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L’ignorance blanche… 
Vaste sujet. Vous avez combien de temps devant vous ? 

Pas assez. 
L’ignorance est généralement considérée comme l’envers 
passif de la connaissance, l’obscurité se retirant devant 
l’avancée des Lumières. 
Mais…
Imaginez une ignorance qui résiste. 
Imaginez une ignorance qui réplique.
Imaginez une ignorance militante, agressive, qui ne se 
laisse pas intimider, une ignorance qui est active, dyna-
mique, qui refuse de se taire – qui, loin de se limiter aux 
analphabètes et aux incultes, se propage aux plus hauts 
niveaux de la terre, se présentant même éhontément 
comme un savoir.

L’IGNORANCE BLANCHE

Charles W. Mills*
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I

Dans son courant dominant, l’épistémologie sociale 
anglo-américaine moderne relève d’un individualisme 
classique, voire se situe parfois – de manière auto-paro-
dique – à la limite du solipsisme, et se montre allègrement 
indifférente aux possibles conséquences cognitives de 
la positionnalité de classe, de race ou de genre (ou, plus 
exactement peut-être, tient pour évident le point de vue 
de l’homme blanc possédant). Pendant des centaines 
d’années, depuis ses origines cartésiennes, cette épis-
témologie dominante a formé un terrain profondément 
hostile au développement de toute conceptualisation 
d’une méconnaissance qui serait à la fois collective et 
structurelle. Les exemples paradigmatiques de phéno-
mènes susceptibles de nourrir une croyance erronée 
– les illusions d’optique, les hallucinations, les membres 
fantômes, les rêves – étaient, par leur banalité même, 
propres à la condition humaine, et les remèdes épisté-
miques prescrits – par exemple, le rejet de tout ce qui 
n’est pas indubitable – étaient en conséquence abstraits 
et généraux.

Le marxisme du XIXe siècle a théorisé avec insistance 
la nécessité de resituer l’agent·e individuel·le1 et le sujet 
cognitif individuel dans des structures de domination 
collective (essentiellement de classe). Avec le dévelop-
pement concomitant des concepts d’idéologie, de féti-
chisme, d’« apparence » sociétale et de perspectives 
collectives (essentiellement de classe) divergentes sur 
l’ordre social, il a potentiellement fourni une façon de 
corriger cet individualisme épistémologique. Mais bien 
qu’il y ait eu une certaine appropriation de ces idées 
au cours du XXe siècle, notamment par l’intermédiaire 
de la Wissenssoziologie, la sociologie de la connais-
sance, celle-ci se revendiquait davantage de Karl 
Mannheim que de Karl Marx, était souvent relativiste 
(en dépit des précautions terminologiques telles que le 
« relationnisme » de Mannheim) et se limitait, en tout 
cas, à la sociologie (Curtis et Petras 1970). Ainsi, bien 
que certaines personnalités, telles que Max Scheler et 

1 Nous avons choisi de recourir à l’écriture inclusive lorsque la formulation 
en anglais n’indique pas de genre particulier, sauf lorsqu’il semblait que le 
masculin était sous-entendu. (NdT) 

Mannheim lui-même, aient explicitement fait valoir les 
implications épistémologiques de leur travail, celles-ci 
ont été ignorées par les philosophes de la tradition 
analytique. La division du travail conceptuel et disci-
plinaire était présumée sans équivoque : les aspects 
descriptifs de l’enregistrement et de l’explication de 
ce que et de pourquoi les gens croient pouvaient être 
délégués à la sociologie, mais la tâche d’évaluer les 
systèmes de normes cognitives serait réservée à l’épis-
témologie (individualiste), qui appartenait au domaine 
de la philosophie. 

Quoique la philosophie dominante et l’épistémologie 
analytique aient continué à se développer dans un 
splendide isolement pendant plusieurs décennies, la 
naturalisation2 de l’épistémologie par W. V. Quine allait, 
de manière inattendue, initier une séquence d’événe-
ments aux répercussions théoriques subversives à long 
terme pour le champ (Quine 1969b ; Kornblith 1994b). Si 
la formulation des normes de la cognition idéale exigeait 
de prendre en compte (d’une manière ou d’une autre) 
les pratiques de la cognition réelle, si le prescriptif 
devait prêter attention (d’une manière ou d’une autre) 
au descriptif, alors sur quel fondement les réalités 
cognitives de type supra-individuel pouvaient-elles 
continuer à être exclues du champ de l’épistémologie ? 
Cela signifiait en effet que l’agent·e cognitif·ve devait 
être situé·e dans sa spécificité, en tant que membre 
de certains groupes sociaux, dans un milieu social 
donné, dans une société à une époque donnée. Quelles 
que soient les préférences théoriques de Quine (ou 
son absence de préférence), son travail avait ouvert la 
boîte de Pandore. Une épistémologie naturalisée devait 
aussi, par la force des choses, être une épistémologie 
socialisée  ; c’était « une extension directe de l’approche 
naturaliste » (Kornblith 1994a, 93). Alors qu’elle était 
à l’origine un concept spécifiquement marxiste, la 
« théorie du point de vue » fut adoptée et développée 
dans sa forme la plus sophistiquée dans le travail des 

2 La naturalisation de l’épistémologie désigne le double geste intellectuel re-
vendiqué par Quine : d’une part l’autonomisation de l’épistémologie vis-à-vis 
de toute philosophie première, d’autre part son intégration dans les sciences 
empiriques. Plus concrètement, cela signifie que l’épistémologie naturalisée 
aborde toute question a priori comme une question empirique, déterminée 
par des critères sensibles. (NdT) 
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théoriciennes féministes (Harding 2004). Il est devenu 
possible de publier des livres portant des titres tels que 
Social Epistemology (Fuller 2002) et Socializing Epis-
temology (Schmitt 1994) et des revues appelées Social 
Epistemology, et de les considérer (du moins est-ce le 
cas pour certaines personnes) comme une partie légi-
time de la philosophie. Le défi marxiste lancé un siècle 
auparavant pouvait enfin être relevé.

Ainsi, pour celles et ceux qui sont intéressé·es par 
de telles questions, l’environnement est évidemment 
beaucoup plus accueillant qu’il y a quelques décennies. 
Néanmoins, je pense qu’il est évident que le potentiel de 
ces développements pour transformer l’épistémologie 
dominante est loin d’être pleinement réalisé. Et l’une des 
principales raisons de cet échec est que les concep-
tions de la société dans la littérature présupposent trop 
souvent un degré de consentement et d’inclusion qui 
n’existe pas en dehors de l’imagination des chercheurs 
dominants – en un sens, la population de cette société est 
essentiellement générée par simple itération de ce sujet 
cognitif cartésien, initialement solitaire. Comme Linda 
Martín Alcoff l’a ironiquement observé, la « société » 
sur laquelle ces philosophes écrivent semble souvent 
être composée exclusivement d’hommes blancs (Alcoff 
1996, 2, n. 1), de sorte qu’on se demande comment elle 
se reproduit. La critique marxiste est de toute évidence 
discréditée, la critique féministe est marginalisée, et 
la critique raciale n’existe même pas. Les concepts de 
domination, d’hégémonie, d’idéologie, de mystification, 
d’exploitation, etc., qui font partie de la lingua franca 
des radicaux ne trouvent pas ou peu de place dans 
ce cadre. En particulier, l’analyse des implications de 
l’héritage de la suprématie blanche pour la cognition 
sociale a à peine été amorcée. L’unique référence à la 
race que j’ai pu trouver dans la collection Schmitt (1994), 
par exemple, est une seule phrase prudente de Philip 
Kitcher (1994, 125), que je reproduis ici dans son intégra-
lité : « L’appartenance à un groupe ethnique particulier 
au sein d’une société particulière peut interférer avec 
la capacité d’une personne à acquérir des croyances 
vraies sur la distribution des caractéristiques que l’on 
croit importantes pour la valeur humaine (en témoigne 
l’histoire de la craniométrie du XIXe siècle). »

J’esquisse dans ce chapitre une partie des caractéris-
tiques et de la dynamique de ce que je considère comme 
une forme d’ignorance particulièrement répandue – bien 
que peu théorisée – que l’on pourrait appeler l’ignorance 
blanche, associée à la suprématie blanche. (Ce chapitre 
est donc une élaboration de l’un des thèmes clés de mon 
livre de 1997, Le Contrat racial (The Racial Contract) [Mills 
1997]). L’idée d’un handicap cognitif collectif n’est pas 
étrangère à la tradition radicale, même si elle n’est pas 
habituellement formulée en termes d’« ignorance ». En 
effet, il s’agit même d’un corollaire direct de la théorie 
du point de vue : si un groupe est privilégié, après tout, 
ce doit être par comparaison avec un autre groupe qui 
est handicapé. En outre, l’expression a selon moi la vertu 
de signaler mes sympathies théoriques avec ce qui, 
je le sais, semblera à beaucoup un cadre intellectuel 
déplorablement démodé, «  conservateur  », réaliste, 
dans lequel la vérité, la fausseté, les faits, la réalité, etc., 
ne sont pas entourés de guillemets ironiques. L’expres-
sion « ignorance blanche » implique par contraste la 
possibilité d’un « savoir », un contraste qui serait caduc 
si toutes les prétentions à la vérité étaient également 
fallacieuses, ou si elles pouvaient se réduire à une ques-
tion de concurrence discursive. De la même manière que 
Le Contrat racial (The Racial Contract) n’était pas pensé 
comme un rejet du contractualisme en tant que tel, mais 
plutôt comme la démystification d’un contractualisme qui 
ignorait la subordination raciale, la cartographie d’une 
épistémologie de l’ignorance est pour moi un préliminaire 
à la reformulation d’une épistémologie à même de fonder 
une connaissance authentique.

L’approche métathéorique que je trouve la plus adéquate 
est celle récemment exposée par Alvin Goldman dans 
son livre Knowledge in a Social World (Goldman 1999 ; 
voir aussi Kornblith 1994a ; Kitcher 1994). Goldman décrit 
son projet comme « un essai d’épistémologie sociale 
véritistique  » orienté «  vers la détermination de la 
vérité », par opposition aux approches contemporaines 
poststructuralistes ou inspirées de Kuhn-Feyerabend-
Bloor-Barnes, qui relativisent la vérité (5). Ainsi, bien que 
l’accent soit mis sur le social plutôt que sur l’individuel, 
les préoccupations et les hypothèses traditionnelles de 
l’épistémologie dominante ont été conservées :
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L’épistémologie traditionnelle, surtout dans la 
tradition cartésienne, était hautement indivi-
dualiste, en se concentrant sur les opérations 
mentales des agent·es cognitifs·ves, comprises 
de façon isolée ou abstraite. […] [Cette] épisté-
mologie individuelle a besoin d’une contrepartie 
sociale : l’épistémologie sociale. […] À quels égards 
l’épistémologie sociale est-elle sociale ? Premiè-
rement, elle se concentre sur les parcours ou 
voies sociales vers la connaissance. C’est-à-dire 
que, en considérant les croyant·es pris·es un·e à 
la fois, elle examine les nombreuses voies d’accès 
à la croyance qui comportent des interactions 
avec d’autres agent·es, par opposition aux voies 
privées ou asociales d’acquisition de croyances. 
[…] Deuxièmement, l’épistémologie sociale ne se 
limite pas aux croyant·es pris·es individuellement. 
Elle se concentre souvent sur une sorte d’entité de 
groupe […] et examine la diffusion d’informations 
ou de désinformations à travers les membres de 
ce groupe. Plutôt que de se concentrer sur un seul 
sujet de la connaissance, comme le faisait l’épis-
témologie cartésienne, elle s’intéresse à la distri-
bution de la connaissance ou de l’erreur au sein 
d’un groupe social plus vaste. […] L’épistémologie 
véritistique (qu’elle soit individuelle ou sociale) 
s’intéresse à la production de la connaissance, 
où la connaissance est comprise dans le sens 
« faible » de la croyance vraie. Plus précisément, 
elle s’intéresse à la fois à la connaissance et à ses 
contraires : l’erreur (la croyance erronée) et l’igno-
rance (l’absence de croyance vraie). Pour l’épisté-
mologie véritistique, la question centrale est la 
suivante : quelles pratiques favorisent davantage, 
comparativement, la connaissance que l’erreur 
et l’ignorance ? L’épistémologie véritistique indi-
viduelle pose cette question pour les pratiques 
non sociales ; l’épistémologie véritistique sociale 
la pose pour les pratiques sociales. (Goldman 1999, 
4-5, italiques dans le texte original) 

Contrairement à Goldman, j’utiliserai l’ignorance pour 
désigner à la fois la fausse croyance et l’absence de 
vraie croyance. Cette variation terminologique mineure 

est pourtant fondamentale pour le projet que je tâche 
d’entreprendre : examiner la « propagation de la désin-
formation », la « distribution de l’erreur » (y compris la 
possibilité d’une « erreur massive » [Kornblith 1994a, 97]), 
au sein du « groupe social plus large » des blanc·hes, de 
leur « entité de groupe », et des « pratiques sociales » 
(certaines « totalement pernicieuses » [Kornblith 1994a, 
97]) qui l’encouragent. Goldman fait à peine référence à 
une partie de la littérature sur la race et sur le féminisme 
(il y a en tout et pour tout une seule entrée d’index pour 
le racisme), mais les implications pour son projet d’une 
oppression sociale systémique ne sont en général pas 
abordées. L’image de la «  société  » avec laquelle il 
travaille est une image qui – à quelques malheureuses 
exceptions près, peut-être – est inclusive et harmo-
nieuse. Ainsi, son récit offre l’équivalent, en épistémologie 
sociale, de la théorie dominante en science politique qui 
présente le sexisme et le racisme américains comme 
des « anomalies » : la culture politique des États-Unis 
est pensée comme essentiellement égalitaire et inclusive, 
alors que la longue histoire, bien réelle, de la subordina-
tion systémique de genre et de race est reléguée au rang 
de « déviation » mineure par rapport à la norme (Smith 
1997). De toute évidence, un tel point de départ handicape 
de manière cruciale toute épistémologie sociale réaliste, 
puisqu’il prend les choses à l’envers. Le sexisme et le 
racisme, le patriarcat et la suprématie blanche, ne sont 
pas l’exception mais la norme. Ainsi, bien que son livre 
soit précieux en termes de clarification conceptuelle et 
comporte des discussions éclairantes sur certains sujets, 
le cadre de base est faussé dans la mesure où il minimise 
la domination et ses conséquences. Une compréhension 
moins naïve du fonctionnement réel de la société néces-
site de s’appuyer sur la tradition radicale de la théorie 
sociale, dans laquelle divers facteurs qu’il ne prend pas 
en compte jouent un rôle crucial en faisant obstacle à la 
mission de l’épistémologie véritistique.

II

J’en viens maintenant à la race. Comme je l’ai souligné 
dans un article il y a plus de quinze ans (Mills 1998) – et 
cela n’a malheureusement presque pas changé depuis – il 
n’existe pas de littérature académique en philosophie sur 
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l’épistémologie raciale dont le volume soit comparable à 
celui de l’épistémologie du genre (la race et le genre ne 
sont bien sûr pas mutuellement exclusifs, mais généra-
lement, dans les travaux sur le genre, c’est la perspective 
des femmes blanches qui est explorée). Cependant, il faut 
distinguer les traitements académiques des traitements 
profanes. Je dirais que « l’ignorance blanche » a été, de 
manière centrale ou secondaire, le thème de nombre 
d’œuvres classiques, fictionnelles ou non, issues de 
l’expérience des Africain·es-Américain·es, mais aussi 
de celle d’autres personnes non-blanches3. Dans son 
introduction à un recueil de textes d’écrivain·es noir·es 
sur la blanchité, David Roediger (1998) souligne l’asymétrie 
épistémique fondamentale entre les points de vue blancs 
typiques sur les noir·es et les points de vue noirs typiques 
sur les blanc·hes : il ne s’agit pas de sujets cognitifs liés 
par une ignorance réciproque, mais plutôt de groupes 
dont les privilèges et la subordination respectifs tendent 
à produire, d’une part, de l’auto-illusion, de la mauvaise 
foi, de la dérobade et de la fausse représentation et, 
d’autre part, des perceptions plus véridiques. Il cite ainsi 
la remarque de James Weldon Johnson : « Les personnes 
non-blanches de ce pays connaissent et comprennent 
les blanc·hes mieux que les blanc·hes ne connaissent et 
ne comprennent les non-blanc·hes » (5). Pour leur survie 
même, les noir·es ont souvent été contraint·es de devenir 
des anthropologues profanes, étudiant l’étrange culture, 
les coutumes et l’état d’esprit de la « tribu blanche » 
qui exerce sur elles et eux un pouvoir si effrayant que, 
à certaines époques, elle pouvait même déterminer leur 
vie ou leur mort sur un coup de tête (dans certaines 
circonstances, il peut donc être nécessaire d’encourager 
activement l’ignorance blanche, d’où le poème populaire 
noir américain « Got one mind for white folks to see/
Another for what I know is me » [J’ai un esprit que je 
montre aux blanc·hes/Un autre pour ce que je sais être 
moi] ou, dans l’évaluation brutalement candide de James 
Baldwin, « J’ai passé la majeure partie de ma vie, après 

3 L’expression «  people of color  », très utilisée aux États-Unis, désigne 
l’ensemble des personnes qui ne sont pas considérées comme blanches. 
Popularisée à partir des années 1970 par les militant·es des droits civiques, 
l’expression est largement utilisée, à la fois dans les mouvements antira-
cistes et par les chercheur·es. En France, le terme « personne de couleur », 
qui renvoie à la catégorie coloniale de « libres de couleur », n’a pas connu 
une telle réappropriation. C’est pourquoi nous traduisons « people of color » 
par « personnes non-blanches ». (NdT) 

tout, à observer les blanc·hes et à être plus malin qu’elles 
et eux, afin de pouvoir survivre » [Baldwin 1993, 217]). Ce 
que les personnes non-blanches viennent rapidement à 
voir – en un sens, c’est le premier principe épistémique 
de l’épistémologie sociale racialisée dont ils sont l’objet 
– c’est qu’elles ne sont pas vues du tout. Ainsi, la « méta-
phore centrale » des Âmes du peuple noir par W. E. B. Du 
Bois est l’image du « voile » (Gibson 1989, xi) et la prise 
de conscience cartésienne de l’incertitude de tout ce 
qui avait été considéré comme une connaissance trouve 
son équivalent cognitif noir américain dans ce moment 
de l’enfance de Du Bois en Nouvelle-Angleterre : « Alors 
il m’est apparu avec une soudaine certitude que j’étais 
différent des autres ; ou comme eux, peut-être, dans mon 
cœur, dans ma vie et dans mes désirs, mais coupé de leur 
monde par un immense voile. » (Du Bois 2007, 14).

De même, le classique de Ralph Ellison, L’homme 
invisible [Invisible man] (1995), généralement considéré 
comme le plus important roman du vingtième siècle sur 
l’expérience noire, est sans doute de façon centrale un 
roman épistémologique – bien qu’il s’agisse d’une œuvre à 
multiples dimensions et multiples niveaux, d’une grande 
profondeur et complexité, qui ne peut être réduite à 
un seul thème. En effet, ce qu’il relate est la quête du 
protagoniste pour déterminer quelles sont les normes de 
croyance dans un monde fictif insensé où il est un homme 
invisible «  simplement parce que les gens [blancs] 
refusent de me voir… Lorsqu’ils s’approchent de moi, ils ne 
voient que ce qui m’entoure, eux-mêmes, ou des produits 
de leur imagination – en fait, tout et n’importe quoi sauf 
moi ». Cette mauvaise perception systématique n’est pas, 
bien sûr, due à la biologie, aux propriétés intrinsèques de 
son épiderme ou aux déficiences physiques de l’œil blanc, 
mais plutôt à « la construction de leurs yeux intérieurs, 
ces yeux avec lesquels ils regardent la réalité à travers 
leurs yeux physiques » (3). Les images de la lumière et 
de l’obscurité, de la vue et de la cécité, qui traversent le 
roman, depuis les combattants noirs aux yeux bandés 
dans la grotesque bataille du début jusqu’à la découverte 
finale que le chef de la Fraternité (lire : le Parti communiste 
américain) a un œil de verre, soulèvent de façon répétée, 
situation après situation, la question de savoir comment 
on peut distinguer ce qui est authentique de ce qui est un 
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aperçu superficiel, ce qui est réel de ce qui est seulement 
apparent, même dans la vision du monde de ceux dont la 
« science » matérialiste historique est censée leur avoir 
donné une « super-vision ».

Les écrivain·es noir·es ne sont pas les seul·es à avoir 
exploré le thème de l’ignorance blanche. Le développe-
ment des études critiques de la blanchité a eu notamment 
pour conséquence de renouveler la lecture de l’œuvre 
pionnière d’Herman Melville, Moby Dick (2000). Celle-ci 
est désormais lue par certain·es critiques comme un 
réquisitoire précoce, du début du XIXe siècle, contre une 
obsession nationale de la blancheur qu’illustre la déter-
mination pathologique d’Achab à poursuivre la baleine 
blanche, en mettant en danger son équipage multiracial. 
Mais c’est dans le court roman Benito Cereno (1986) – utilisé 
comme source de l’une des deux épigraphes de L’homme 
invisible d’Ellison – que l’on trouve l’exploration la plus 
poussée des troublantes possibilités de la cécité blanche. 
Le protagoniste principal, Amasa Delano, monte à bord 
d’un navire négrier – le San Dominick, une référence à la 
révolution haïtienne – sans savoir qu’il a été pris d’assaut 
par sa cargaison humaine et que l’équipage blanc y est 
retenu en otage. Delano a tout autour de lui les preuves 
d’une insurrection noire, depuis la terreur dans les yeux 
du capitaine blanc, l’éponyme Benito Cereno, alors que 
son barbier noir Babo lui met le rasoir sous la gorge, 
jusqu’aux Africains entrechoquant leurs haches, sinistres, 
en arrière-plan. Mais l’idée que les noirs inférieurs aient 
pu accomplir une telle chose est tellement impensable 
que Delano cherche toutes les explications alternatives 
possibles pour le comportement apparemment étrange 
des blancs emprisonnés, même les plus farfelues. Selon 
le résumé d’Eric Sundquist (1993) :

«  Le récit de Melville sur “l’enchantement” de 
Delano est donc aussi un moyen d’examiner les 
mystifications par lesquelles l’esclavage a été 
maintenu. […] La comédie – en fait, le spectacle 
entier du récit mis en scène pour Delano – est 
un produit, pour ainsi dire, de son esprit, de sa 
volonté de croire que Babo se comporte tel un 

Sambo4 […] Paradoxalement, Delano regarde la 
performance de Babo sans jamais la voir. […] 
Delano participe à un jeu continu de révolte 
étouffée contre la croyance dans les apparences 
qui lui sont présentées […] : [une] autorégulation 
par des présupposés racistes et une “innocence” 
aveugle. » (151-55, 171) 

L’illusion blanche de supériorité raciale se protège de 
toute réfutation. De même, sur le plan épistémique positif, 
la voie de la connaissance noire passe par la reconnais-
sance consciente de l’ignorance blanche (y compris sa 
manifestation grimée en noir·e dans la conscience noire 
elle-même). La célèbre figure de la « double conscience » 
de Du Bois (2007), souvent citée, a été interprétée de 
diverses manières, mais il est certainement possible 
de la lire comme la recommandation d’une prise de 
distance cognitive critique par rapport à « un monde qui 
ne concède [au Noir] aucune vraie conscience de soi, 
mais qui, au contraire, ne le laisse s’appréhender qu’à 
travers la révélation de l’autre monde », un « sentiment 
de constamment se regarder par les yeux d’un·e autre » 
(5). Pour atteindre la « double vue », il faut comprendre ce 
qui, chez les blanc·hes et dans leur situation, les pousse 
à voir les noir·es de manière déformée. On apprend à voir 
en identifiant la cécité blanche et en évitant les pièges 
qui consistent à mettre ces lunettes pour obstruer sa 
propre vision.

Ce sujet est loin d’être inexploré dans la littérature blanche 
comme noire, mais comme nous l’avons noté, il a été très 
peu abordé par la philosophie, du fait de la blanchité de 
celle-ci (une exception est le travail de Lewis Gordon 
[1995] sur la mauvaise foi, qui est évidemment pertinent 
pour ce sujet, bien qu’il ne s’inscrive pas lui-même formel-
lement dans un cadre épistémologique). Dans ce chapitre, 
j’esquisse donc certaines pistes utiles pour cartographier 

4 Le terme « sambo », dérivé de l’espagnol pour désigner un descendant d’une 
union entre un·e Africain·e-Américain·e et une personne native américaine, 
était utilisé durant l’ère Jim Crow comme un terme péjoratif pour désigner les 
personnes noires. Sambo est par ailleurs le nom d’un personnage de La Case de 
l’oncle Tom, de Harriet Beecher Stowe (1852). Sambo y est un esclave qui trahit 
les siens au profit du propriétaire d’esclave. Par extension, le mot « Sambo » est 
devenu un terme insultant pour désigner des hommes noirs considérés comme 
des traîtres à leur groupe, en faveur des blanc·hes. Étonnamment, les caracté-
ristiques du personnage de Sambo sont souvent prêtées à l’Oncle Tom, dont le 
nom est également devenu une insulte au sens similaire. NdT. 
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l’ignorance blanche et développer, en conséquence, des 
critères épistémiques pour la minimiser.

III

Ce que je veux développer, c’est l’idée d’une ignorance, 
d’un non-savoir, qui n’est pas contingente, mais dans 
lequel la race – le racisme blanc et/ou la domination 
raciale blanche et leurs ramifications – joue un rôle 
crucial. Permettez-moi de commencer en essayant de 
clarifier et de délimiter plus précisément le phénomène 
que j’aborde, ainsi que de répondre à certaines objections 
possibles. Pour commencer, l’ignorance blanche en tant 
que phénomène cognitif doit être clairement historicisée. 
Je considère comme acquise la véracité du constructi-
visme social, du moins une de ses variantes, qui nie le 
caractère biologique de la race. Ainsi, la causalité dans les 
mécanismes de production et de maintien de l’ignorance 
blanche au niveau macro est socio-structurelle plutôt que 
physico-biologique, même si elle opère bien sûr à travers 
le physico-biologique. En supposant que le consensus 
croissant dans la théorie critique de la race soit correct – à 
savoir que la race en général, et la blanchité en particulier, 
est un produit de la période moderne (Fredrickson 2002) 
–, l’ignorance blanche n’aurait pas pu exister au sens 
strict et technique du terme dans le monde antique par 
exemple, car les blanc·hes n’existaient pas encore. Il 
existait sans aucun doute des personnes qui, selon les 
normes actuelles, seraient considérées comme blanches, 
mais elles n’auraient pas été catégorisées de la sorte à 
l’époque, que ce soit par elles-mêmes ou par d’autres, de 
sorte que la blanchité n’aurait pas pu jouer un rôle causal 
dans leur connaissance ou leur ignorance. De plus, même 
à l’époque moderne, la blanchité n’a pas été instituée de 
manière universelle, instantanée et homogène ; il y a eu 
(pour emprunter une image à un autre domaine d’étude) un 
« développement inégal » des processus de racialisation 
dans différents pays à différentes époques. En effet, 
même aux États-Unis, qui représentent en quelque sorte 
l’état paradigmatique de la suprématie blanche, Matthew 
Frye Jacobson (1998) plaide pour une périodisation de 
la blanchité en différentes époques, certains groupes 
ethniques européens ne devenant pleinement blancs qu’à 
un stade relativement tardif.

Deuxièmement, il faudrait évidemment distinguer ce que 
j’appelle l’ignorance blanche des schèmes généraux d’igno-
rance qui prévalent chez les personnes blanches mais dont 
le rapport à la doxa n’est pas forgé de façon déterminante 
par la race. Par exemple, à tout moment (comme en ce 
moment même), il y aura de nombreux faits concernant les 
mondes naturel et social sur lesquels les gens, y compris 
les personnes blanches, n’auront aucune opinion, ou une 
opinion erronée, mais où la race n’est pas directement 
ou indirectement en cause, par exemple le nombre de 
planètes existant il y a 200 ans, la température exacte 
de la croûte terrestre à trente kilomètres de profondeur 
en ce moment même, la répartition précise des revenus 
aux États-Unis, etc. Mais nous ne voudrions pas appeler 
cela l’ignorance blanche, même si elle est partagée par les 
personnes blanches, parce que ce sont d’autres facteurs 
que la race qui sont responsables de ces non-savoirs.

Troisièmement (pour compliquer ce qui précède), il faut se 
rendre compte que si l’on considère que la causalité peut 
être indirecte et les degrés d’influence moins importants, 
il se révélera parfois très difficile de décider si des types 
spécifiques de non-savoir peuvent être considérés comme 
relevant de l’ignorance blanche ou non. Il pourrait s’avérer 
nécessaire d’avoir recours à des scénarios plus ou moins 
éloignés de la situation réelle (« ce qu’ils auraient dû et 
auraient su si… »), dont l’évaluation peut être trop complexe 
pour être résolue autrement. Supposons, par exemple, 
qu’une généralisation scientifique particulière au sujet du 
genre humain, P, puisse être facilement découverte dans 
une société où il n’y aurait pas de racisme blanc répandu, et 
qu’avec des recherches supplémentaires dans les domaines 
appropriés, on puisse montrer que P a d’autres implications, 
Q, et au-delà, R. Ou bien, supposons que l’application pratique 
de P en médecine impliquerait les constatations empiriques 
p1, p2, p3. Ces principes et constatations factuelles connexes 
devraient-ils tous être également inclus comme exemples 
d’ignorance blanche ? Jusqu’où peut-on remonter dans la 
chaîne ? Et ainsi de suite. 

Il sera donc facile d’imaginer toutes sortes de cas délicats 
où il sera difficile de trancher. Mais l’existence à la marge 
de tels cas problématiques n’enlève rien à l’importance des 
cas plus centraux.
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causalité soit appropriée, l’ignorance blanche peut aussi 
se manifester chez des personnes noires.

Sixièmement, de façon un peu différente, l’ignorance 
raciale blanche peut produire des conditions de doxa 
dans lesquelles des variétés particulières d’ignorance 
raciale noire s’épanouissent, de sorte que la causalité 
raciale est impliquée sans que l’on puisse pour autant 
avec certitude subsumer ces variétés sous la catégorie 
d’« ignorance blanche » elle-même, à moins de qualifier 
celle-ci plus précisément. Pensez, par exemple, aux 
variantes africaines-américaines « oppositionnelles » du 
déterminisme biologique et théologique : les personnes 
blanches seraient déficientes en mélanine et donc 
intrinsèquement porteuses de défauts physiologiques 
et psychologiques, ou elles seraient des « diables aux 
yeux bleus » créés par le savant maléfique Yacub (ce 
qu’avançait la première théologie musulmane noire). Dans 
la mesure où ces théories inversent les affirmations de 
supériorité raciale blanche tout en acceptant la hiérarchie 
raciale, elles semblent mériter une catégorie distincte, 
même si elles dérivent manifestement des hypothèses 
clés du racisme « scientifique » et théologique blanc.

Septièmement, même si les exemples que j’ai donnés 
jusqu’à présent étaient tous factuels, je voudrais un 
concept d’ignorance blanche suffisamment large pour 
inclure l’ignorance morale – pas seulement l’ignorance de 
faits ayant des implications morales, mais des non-savoirs 
moraux, des jugements incorrects sur le bien et le mal des 
situations morales elles-mêmes. Pour moi, le desideratum 
épistémique est que la naturalisation et la socialisation de 
l’épistémologie contiennent également la naturalisation 
et la socialisation de l’épistémologie morale (Campbell et 
Hunter 2000) et l’étude des modèles sociaux omniprésents 
de cognition morale erronée. Cela implique que les amélio-
rations de nos pratiques cognitives devraient avoir pour 
résultat pratique une plus grande sensibilité à l’oppression 
sociale, et donc aussi la tentative de réduire et finalement 
d’éliminer cette oppression.

Huitièmement, il n’est sans doute pas nécessaire de 
souligner que l’ignorance blanche n’est pas le seul type 
d’ignorance collective fondée sur le privilège. L’ignorance 

Quatrièmement, la causalité racialisée que j’invoque doit 
être suffisamment large pour inclure à la fois la motivation 
raciste directe et une causalité socio-structurelle plus 
impersonnelle, qui peut opérer même si le sujet cognitif en 
question n’est pas raciste. Il est nécessaire de distinguer 
les deux, non pas simplement pour des raisons logiques 
– parce qu’elles sont analytiquement séparables – mais 
parce qu’elles peuvent souvent être indépendantes l’une de 
l’autre dans la réalité empirique. Il peut exister du racisme 
blanc, chez des sujets cognitifs blancs particuliers, au 
sens de l’existence de croyances préjudiciables à l’égard de 
personnes non-blanches sans que (à ce moment et en ce 
lieu) celles-ci ne soient soumises à la domination blanche ; 
et des personnes non-blanches peuvent être soumises à la 
domination blanche à un moment et en un lieu particuliers 
sans que tous les sujets blancs à ce moment et en ce 
lieu soient racistes. Mais dans les deux cas, la causalité 
racialisée peut donner lieu à ce que j’appelle l’ignorance 
blanche. Elle se manifeste de manière directe pour un 
sujet cognitif raciste, mais aussi indirectement pour un 
sujet cognitif non raciste qui peut former des croyances 
erronées (par exemple, croire qu’après l’abolition de l’es-
clavage aux États-Unis, les noir·es avaient généralement 
des chances égales à celles des blanc·hes) en raison de la 
suppression sociale de la connaissance pertinente, bien 
que ce sujet soit lui-même dénué de préjugés. L’ignorance 
blanche n’est donc pas toujours fondée sur la mauvaise 
foi. De toute évidence, du point de vue d’une épistémo-
logie sociale, surtout après le passage d’une suprématie 
blanche de jure à une suprématie blanche de facto, c’est 
précisément ce type d’ignorance blanche qui est le plus 
important.

Cinquièmement, le « blanc » dans « l’ignorance blanche » 
ne signifie pas que celle-ci se limite aux personnes 
blanches. En effet, comme l’a souligné la discussion 
précédente de Du Bois, l’ignorance sera souvent partagée, 
dans une plus ou moins grande mesure, par les personnes 
non-blanches en raison des relations de pouvoir et des 
modèles d’hégémonie idéologique en jeu (c’est un argu-
ment courant des traditions marxistes et féministes – les 
conservateurs de la classe ouvrière, les femmes « s’iden-
tifiant aux hommes », qui approuvent les idéologies de 
droite et sexistes contre leurs intérêts). Pour autant que la 
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masculine pourrait être analysée de manière similaire et 
a manifestement une histoire bien plus ancienne et sans 
doute une ascendance plus profondément enracinée 
dans les interrelations humaines, dans la mesure où elle 
remonte à des milliers d’années. Je me concentre sur 
l’ignorance blanche parce que, comme je l’ai mentionné, 
elle a été relativement sous-théorisée dans les espaces 
universitaires blancs relativement au travail accompli 
par les théoriciennes féministes.

Neuvièmement, parler de manière générale de l’ignorance 
blanche ne doit pas conduire à prétendre qu’elle est 
uniforme au sein de la population blanche. Les blanc·hes 
ne forment pas un monolithe, et pour que l’analyse de 
l’ignorance blanche soit intégrée dans l’épistémologie 
sociale, il faut marteler l’évidence suivante : les individus 
ont d’autres identités que les identités raciales ; aussi 
les personnes blanches seront-elles séparables par 
la classe, le sexe, la nationalité, la religion, et ainsi de 
suite, et ces facteurs modifieront, par une socialisation 
et une expérience différentielles, les corpus de croyance 
et les schèmes cognitifs des sous-populations concer-
nées. Toutefois, ceci est évidemment vrai pour toutes 
les généralisations sociologiques, ce qui n’a jamais 
été une raison de les abandonner, mais plutôt de les 
employer avec prudence. L’ignorance blanche n’est pas 
inaltérable (même si elle peut parfois sembler l’être !), et 
certaines personnes blanches, en raison de leur histoire 
particulière (et/ou de l’intersection de la blanchité avec 
d’autres identités), la surmonteront et auront de vraies 
convictions sur les erreurs de leurs comparses blanc·hes. 
Il est donc préférable de considérer l’ignorance blanche 
comme une tendance cognitive – une inclination, une 
disposition doxastique – qui n’est pas insurmontable. 
S’il existe une sociologie de la connaissance, il devrait 
également exister une sociologie de l’ignorance.

Dixièmement, et pour finir, l’enjeu de comprendre 
l’ignorance blanche est, bien sûr, un enjeu normatif 
et pas seulement sociologique. Il implique l’objectif 
d’essayer de la réduire ou de l’éliminer – d’où l’accent mis 
sur la continuité avec l’épistémologie classique. Dans 
l’épistémologie individualiste classique, on ne cherche 
pas simplement à éliminer les fausses croyances mais 

à développer une compréhension, une circonspection 
et un évitement des processus cognitifs qui produisent 
typiquement les fausses croyances. Dans le cas d’une 
épistémologie sociale, où l’accent est mis sur les 
processus supra-individuels et sur leur interaction avec 
l’individu, le but est de comprendre comment certaines 
structures sociales tendent à promouvoir ces processus 
cruellement erronés, comment s’en extraire personnelle-
ment (dans la mesure où cela est possible) et comment 
contribuer à les discréditer dans le domaine cognitif plus 
général. L’idée est donc qu’il existe des façons typiques 
de se tromper qui doivent être considérées à la lumière 
de la structure sociale et des caractéristiques de groupe 
spécifiques, et que l’on a plus de chances de ne pas se 
tromper en reconnaissant consciemment leur existence 
pour s’en distancier. 

IV

Passons maintenant aux processus de cognition, indivi-
duels et sociaux, et à l’examen des manières dont la race 
peut affecter certaines de leurs composantes cruciales. À 
titre d’exemples, j’examinerai la perception, la conception, 
la mémoire, le témoignage et l’intérêt collectif (dans un 
développement plus poussé, l’expérience différentielle 
du groupe devrait également être incluse). Il est difficile 
de séparer ces différentes composantes car elles sont 
toutes en constante interaction les unes avec les autres. 
Par exemple, lorsque l’agent·e cognitif·ve individuel·le 
perçoit, il ou elle le fait avec des yeux et des oreilles qui 
ont été socialisés. La perception est aussi en partie une 
conception, une vision du monde à travers une grille 
conceptuelle particulière. Inférer quelque chose à partir 
d’une perception implique de mobiliser, explicitement 
ou tacitement, la mémoire, qui ne sera pas simplement 
individuelle mais aussi sociale. En tant que telle, elle sera 
fondée sur le témoignage et, finalement, sur les percep-
tions et les conceptions des autres. Les connaissances de 
fond qui guideront l’inférence et le jugement, éliminant 
les alternatives (soi-disant) absurdes et sélectionnant un 
ensemble de possibilités plausibles, seront également 
façonnées par le témoignage, ou l’absence de témoignage, 
et seront elles-mêmes intégrées dans divers cadres 
conceptuels et nécessiteront la perception et la mémoire 
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pour y accéder. Le témoignage aura été enregistré, ce qui 
aura à nouveau impliqué la perception, la conception et la 
mémoire ; il aura été intégré dans un cadre et un récit et 
aura supposé dès le départ la sélection de certaines voix 
par rapport à d’autres, c’est-à-dire l’inclusion et l’exclusion 
(si ces autres ont été autorisées à parler en premier 
lieu). À tous les niveaux, les intérêts peuvent façonner la 
cognition, en influençant ce que nous voyons et comment 
nous le voyons, ce que nous et la société choisissons de 
retenir, quels témoignages sont sollicités et lesquels ne 
le sont pas, et quels faits et structures sont recherchés 
et acceptés. Ainsi, à tout moment, il est évident qu’une 
interaction d’une grande complexité est en jeu, dans 
laquelle de multiples facteurs s’influencent mutuellement 
dans des boucles de rétroaction complexes et de nature 
variable. Ainsi, une séparation analytique d’éléments en 
vue d’une isolation et d’une clarification conceptuelles 
sera nécessairement artificielle et, en un sens, chaque 
élément ainsi extrait porte dans son sillage la traînée 
fantomatique de tous les autres.

Commencez par la perception. L’un des thèmes centraux 
de l’épistémologie des dernières décennies a été de 
discréditer l’idée d’un «  donné  » perceptif brut, qui 
échapperait entièrement à la médiation des concepts. 
Les perceptions sont en général simultanément des 
conceptions, ne serait-ce qu’à un niveau infime. En 
outre, la dimension sociale de l’épistémologie est 
évidemment particulièrement saillante ici, puisque les 
individus ne constituent généralement pas eux-mêmes 
ces catégories, mais les héritent de leur milieu culturel. 
«  L’influence des facteurs sociaux commence dès la 
naissance, car la langue n’est pas réinventée par chaque 
individu dans l’isolement social, et elle ne pourrait pas 
l’être. Parce que l’acquisition du langage passe par une 
médiation sociale, les concepts que nous acquérons 
sont eux-mêmes socialement médiés dès le départ » 
(Kornblith 1994a, 97). Cela signifie alors que la matrice 
conceptuelle avec laquelle le sujet cognitif aborde le 
monde doit elle-même être examinée afin de vérifier son 
adéquation au monde et de savoir si elle représente bien 
la réalité qu’elle prétend décrire. Par ailleurs, il ne s’agit 
pas là de propositions monadiques, isolées les unes des 
autres, mais de concepts liés par des hypothèses et des 

ensembles de croyances de fond, imbriqués dans certains 
complexes d’idéation qui, par leur nature même, tendent à 
fournir une certaine interprétation du monde. Ainsi, dans 
la plupart des cas, les concepts ne seront pas neutres 
mais orientés vers une certaine perspective, intégrés 
dans des sous-théories et des théories plus larges sur le 
fonctionnement des choses.

Dans la tradition de gauche orthodoxe, cet ensemble de 
questions est traité par le biais de la catégorie « idéo-
logie » ; dans la théorie radicale plus récente, il l’est à 
partir des « discours » foucaldiens. Mais quelles que 
soient les sympathies métathéoriques plus générales 
de chacun·e, quelle que soit l’approche que l’on juge la 
meilleure pour enquêter sur ces questions conceptuelles, 
de telles préoccupations doivent évidemment faire partie 
d’une épistémologie sociale. En effet, si la société est 
structurée par des relations de domination et de subordi-
nation (comme l’ont été, bien sûr, la plupart des sociétés 
dans l’histoire de l’humanité), il est probable que, dans 
certains domaines, cet appareil conceptuel sera façonné 
et infléchi de diverses manières par les préjugés du ou 
des groupes dominants. Ainsi, des concepts cruciaux 
pourraient bien être trompeurs dans leur structuration 
interne et leur relation externe à une architecture 
doxastique plus vaste. De plus, la psychologie cognitive a 
révélé qu’au lieu de remettre continuellement en question 
la pertinence des concepts en testant des données 
empiriques discordantes, nous avons tendance à faire le 
contraire – à interpréter les données à travers une grille 
conceptuelle, de sorte que les perceptions apparemment 
discordantes, ou du moins problématiques, soient filtrées 
ou marginalisées. En d’autres termes, on aura tendance à 
trouver la confirmation dans le monde, qu’elle soit là ou 
non.

Appliquons à présent cela à la race  : considérons le 
principe épistémique de ce qui est désormais désigné 
sous les termes de « normativité blanche », à savoir le 
fait de se focaliser sur le groupe de référence européen, 
puis euro-américain, comme norme constitutive. L’ethno-
centrisme est, bien sûr, une tendance cognitive négative 
qui est commune à tous les peuples, et pas seulement aux 
Européen·nes. Cependant, avec l’ascension progressive 
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de l’Europe vers une position de domination mondiale, 
la variante européenne s’est installée comme un cadre 
primordial, virtuellement irréfutable, une conviction d’ex-
ceptionnalisme et de supériorité qui semble justifiée par 
les faits et qui, par la suite, de façon circulaire, façonne 
la perception des faits. Nous dirigeons le monde parce 
que nous sommes supérieurs  ; nous sommes supérieurs 
parce que nous dirigeons le monde. Dans ses essais 
pionniers des années 1950 contre l’eurocentrisme, l’his-
torien Marshall G. S. Hodgson (1993b) invoque la célèbre 
caricature de Saul Steinberg du 29 mars 1976, en couver-
ture du New Yorker, représentant la « Vue du monde 
depuis la 9e Avenue », une vue bizarrement raccourcie 
des États-Unis depuis l’Upper East Side. Il soutient que 
les représentations géographiques ordinaires de l’Europe 
par les Européen·nes, comme dans la carte du monde de 
Mercator, ne diffèrent pas si radicalement de cette vue :

« Ce serait une histoire importante en soi de 
retracer comment les Occidentaux modernes 
ont réussi à préserver certains des traits les 
plus caractéristiques de leur image médiévale 
ethnocentrique du monde. Reformulée dans un 
langage scientifique et érudit moderne, cette 
image est toujours là. […] Le but de toute vision 
ethnocentrique du monde est de diviser le monde 
en deux parties, nous-mêmes et les autres, nous-
mêmes étant la plus importante des deux. […] 
Nous divisons le monde en ce que nous appelons 
des « continents ». […] Pourquoi l’Europe fait-
elle partie des continents mais pas l’Inde ? […] 
L’Europe est toujours classée comme l’un des 
« continents » parce que nos ancêtres culturels 
y vivaient. En faisant d’elle un « continent », nous 
lui donnons un rang disproportionné par rapport 
à sa taille naturelle, en tant que partie qui n’est 
pas subordonnée à une unité plus grande, mais 
qui constituerait en elle-même une part majeure 
et constitutive du monde. […] (j’appelle une telle 
carte du monde la «  projection Jim Crow5  », 

5 Les lois dites Jim Crow sont des législations promulguées par les États du 
Sud après la guerre civile, entre 1877 et 1964. Elles entravent l’exercice des 
droits constitutionnels des personnes africaines-américaines et établissent 
la ségrégation raciale. (NdT). 

car elle montre l’Europe comme plus grande 
que l’Afrique.) […] [Mercator] confirme nos 
prédispositions ». (3-5) 

Cette déformation géographique et cette inflation 
régionale sont allées de pair avec une déformation et 
une inflation historiques correspondantes. Hodgson 
critique les catégories historiques communément 
utilisées par les historiens occidentaux et suggère 
que « les termes mêmes que nous nous permettons 
d’utiliser favorisent la distorsion ». Le « résultat bien 
commode » est que l’Europe, originellement une région 
périphérique de ce que Hodgson appelle le « complexe 
historique afro-eurasien », est sortie de son contexte 
et élevée au rang d’entité autonome, « une division 
indépendante du monde entier, avec une histoire 
qui n’a pas besoin d’être intégrée à celle du reste de 
l’humanité, sauf dans les termes posés par l’histoire 
européenne elle-même » (9).

C’est de cette perspective inéluctablement biaisée que 
découlent, bien sûr, toutes ces théories au sujet de la 
supériorité innée de l’Europe sur le reste du monde, 
qui sont toujours vivaces aujourd’hui, mais dans des 
versions modifiées et plus subtiles. La blanchité est à 
l’origine coextensive à l’humanité, de sorte que l'Autre 
non-blanc·he est appréhendé·e à travers un ensemble 
historique de concepts dont le dénominateur commun 
est de positionner leurs sujets sur un échelon ontolo-
gique et moral inférieur.

Considérons, par exemple, la catégorie du « sauvage » 
et son rôle conceptuel dans la justification de l’impé-
rialisme. Comme le souligne Francis Jennings (1976), ce 
mot a été « créé à des fins de conquête plutôt qu’à 
des fins de connaissance ». « Sauvagerie » et « civi-
lisation » formaient des concepts « réciproques » et 
étaient «  tous deux affranchis de toute corrélation 
nécessaire avec la réalité empirique.  » Le résultat 
conceptuel était un « mythe conjoint » qui « déformait 
considérablement la perception de la réalité par les 
Américain·es [blanc·hes] », ce qui impliquait néces-
sairement « la suppression des faits » (12, 10). En fait :
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« l’Anglais a conçu la forme du sauvage pour 
l’adapter à sa fonction. Le mot “sauvage” a donc 
subi des changements de sens considérables 
au fur et à mesure que les différents colons 
poursuivaient leurs objectifs variés. Un aspect du 
terme est cependant resté constant : le sauvage 
était toujours inférieur aux hommes civilisés. […] 
La constante de l’infériorité indienne impliquait le 
rejet de son humanité et déterminait les limites 
permises pour sa participation au brassage des 
cultures. Le sauvage était proie, bétail, animal 
de compagnie ou vermine – il n’était jamais 
un citoyen. Les défenseurs du mythe niaient 
que la tyrannie aussi bien que l’anarchie des 
sauvages puissent être qualifiées à juste titre 
de gouvernement et ils en déduisaient que rien 
ne pouvait justifier la résistance indienne à 
l’invasion européenne ». (59) 

Lorsque Thomas Jefferson réprouve les « impitoyables 
sauvages indiens  » dans la Déclaration d’indépen-
dance [des États-Unis d’Amérique (NdT) ], ni lui ni ses 
lecteurs·trices n’éprouveront de dissonance cognitive 
avec les affirmations précédentes sur l’égalité de tous 
les « hommes », puisque les sauvages ne sont pas des 
« hommes » au plein sens du terme. Enfermés dans une 
temporalité différente, incapables de s’autoréguler par la 
moralité et la loi, ils sont humanoïdes mais ne sont pas 
humains. Parler de l’« égalité » avec le sauvage serait alors 
un oxymore, puisque son assignation à ces catégories est 
une indication de l’inégalité. Même un sujet cognitif n’ayant 
aucune antipathie ou préjugé envers les populations 
autochtones sera cognitivement biaisé en entreprenant 
d’établir des vérités à leur sujet dans la mesure où une 
telle catégorie et les présuppositions qui lui sont asso-
ciées auront tendance à forcer ses conclusions dans une 
certaine direction, à limiter ce qu’il peut objectivement 
voir. Il y aura une tension cognitive entre les conclusions 
égalitaires possibles et cette catégorie englobante, dans 
la mesure où le terme « sauvage » contient déjà un récit, 
un ensemble d’hypothèses sur l’infériorité innée, qui exclut 
certaines possibilités. Les « sauvages » sont réputés faire 
certaines choses et être incapables d’en faire d’autres : 
cela fait partie des implications conceptuelles du terme. 

Ainsi, le terme lui-même encourage, sinon détermine 
logiquement, des conclusions particulières. Les concepts 
orientent notre rapport au monde et rares sont les individus 
qui parviennent à résister à une telle orientation héritée. 
Une fois établis dans la mentalité commune, il est difficile 
d’échapper à leur influence, car il ne s’agit pas de voir 
le phénomène en lui accolant un concept distinct, mais 
plutôt de voir les choses à travers le concept lui-même. 
Dans la période classique de l’expansionnisme européen, 
il devient alors possible de parler sans aucun sentiment 
d’absurdité de terres « vierges » qui regorgent en réalité 
de millions de personnes, de pays « découverts » dont les 
habitant·es existent déjà, et ce parce que la situation de 
l’Autre non-blanc·he est telle, dans la matrice conceptuelle 
directrice, que des règles différentes s’appliquent à lui. 
Même une perception empirique apparemment sans 
ambiguïté sera affectée – le mythe d’une nation de chas-
seurs en contradiction avec une agriculture amérindienne 
largement développée qui a sauvé la vie des colons anglais, 
le mythe des sauvages sans État en contradiction avec les 
formes de gouvernement dont les fondateurs blancs se 
sont sans doute inspirés, le mythe d’une nature sauvage 
immaculée en contradiction avec un paysage humanisé 
transformé par des milliers d’années de travail (Jennings 
1976). Dans tous ces cas, le concept est à l’origine de la 
perception, et les personnes blanches ont l’intention a priori 
de nier ce qui se trouve sous leurs yeux. Si Kant a affirmé 
que les perceptions sans concepts sont aveugles, ici c’est 
la cécité du concept lui-même qui bloque la vision.

À l’origine, donc, les concepts fondamentaux de la 
différence racialisée, et leurs ramifications dans 
toutes les sphères sociopolitiques, empêchent une 
perception véridique des personnes non-blanches et 
font catégoriquement obstacle à leur traitement moral 
équitable. L’abandon de ce type ancien de racisme n’a 
cependant pas mis fin à la normativité blanche, mais 
en a subtilement transformé la nature. Si, auparavant, 
la ligne de couleur définissait les personnes blanches 
comme biologiquement et/ou culturellement différentes 
et supérieures, elles sont aujourd’hui, grâce à une « cécité 
aux couleurs » stratégique, supposées égales en statut 
et en situation aux personnes non-blanches, d’une façon 
qui nie le besoin de mesures pour réparer les injustices 
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du passé. La normativité blanche se manifeste donc 
par le refus blanc de reconnaître la longue histoire de la 
discrimination structurelle qui a accordé aux personnes 
blanches les ressources privilégiées dont elles disposent 
aujourd’hui, et tous les avantages qui en découlent dans 
la négociation des structures d’opportunités. Si, à l’origine, 
la blanchité était la race, elle est désormais l’absence de 
race, un statut égal et une histoire commune que tous ont 
partagée, où le privilège blanc se trouve conceptuellement 
effacé. Woody Doane (2003) suggère que :

« L’idéologie “color-blind” joue un rôle important 
dans le maintien de l’hégémonie blanche. […] La 
tendance des personnes blanches à ne pas se 
voir en termes raciaux et à ne pas reconnaître 
l’existence des avantages dont elles bénéficient 
dans la société américaine, favorise une vision du 
monde qui met l’accent sur des explications indi-
vidualistes de la réussite sociale et économique, 
comme si le caractère individuel du privilège 
blanc était un attribut universel. Les blanc·hes 
font également preuve d’une incapacité générale 
à percevoir la persistance de la discrimination 
ainsi que les effets de formes plus subtiles de 
discrimination institutionnelle. Dans le contexte 
de l’idéologie raciale color-blind6, les blanc·hes 
sont davantage susceptibles de considérer la 
structure des opportunités comme ouverte et 
les institutions comme impartiales ou objectives 
dans leur fonctionnement. […] Cette combinaison 
soutient un cadre interprétatif dans lequel les 
explications blanches de l’inégalité se concentrent 
sur les caractéristiques culturelles (par exemple, la 
motivation, les valeurs) des groupes subordonnés. 
[…] Sur le plan politique, cette manière de rendre 
les groupes subalternes responsables de leur 
position économique inférieure sert à neutraliser 
les demandes d’initiatives antidiscriminatoires ou 
de redistribution des ressources ». (13-14, italiques 
dans l’original) 

6 Nous avons choisi de ne pas traduire ce terme, devenu relativement courant 
en français et qui n’a pas de traduction exacte. Littéralement, la color-blind-
ness signifie la « cécité aux couleurs », au sens de « cécite à la race ». Le 
terme « couleur » n’étant pas aussi usité dans ce contexte que « color » en 
anglais, conserver l’expression anglaise nous a semblé préférable (NdT). 

En effet, les vrai·es racistes sont les noir·es qui continuent 
à insister sur l’importance de la race. Dans les deux cas, 
la normativité blanche sous-tend le privilège blanc, dans 
le premier cas en justifiant un traitement différentiel 
selon la race et, dans le second cas, en justifiant un 
traitement formellement égal selon la race qui, dans 
son déni des effets cumulatifs du traitement différentiel 
passé, revient à le perpétuer.

Ce qui rend ce déni possible, bien sûr, c’est la gestion de 
la mémoire (ainsi, comme souligné précédemment, il est 
important de comprendre que l’ensemble de ces compo-
santes du savoir ou du non-savoir sont interconnectées : 
ce concept est viable dans l’esprit des blanc·hes en 
raison de la négation de faits cruciaux.). La mémoire 
n’est pas un sujet que l’on trouve habituellement dans les 
textes d’épistémologie mais, pour l’épistémologie sociale, 
elle est évidemment centrale. Le sociologue français 
Maurice Halbwachs (1950) a été l’un des pionniers de 
la conceptualisation d’une mémoire collective, sociale, 
qui fournit le cadre des mémoires individuelles. Mais si 
nous devons comprendre la mémoire collective, nous 
devons également comprendre l’amnésie collective. Ces 
deux éléments vont en effet de pair dans la mesure où la 
mémoire est nécessairement sélective : de la séquence 
infinie d’événements, certains banals, d’autres importants, 
nous extrayons ceux qui nous semblent cruciaux et les 
organisons afin de former un récit global. La mémoire 
sociale est ensuite inscrite dans les manuels scolaires, 
générée et régénérée dans les cérémonies et les fêtes 
officielles, matérialisée dans les statues, les parcs et les 
monuments. Selon John Locke, la mémoire est le critère 
fondamental de l’identité personnelle, et la mémoire 
sociale joue un rôle équivalent dans l’identité sociale. 
L’historien John Gillis (1994b, 3) soutient que « la notion 
d’identité dépend de l’idée de mémoire, et vice versa. […] 
[Or,] les souvenirs et les identités ne sont pas des choses 
fixes, mais des représentations ou des constructions de 
la réalité. […] Le “travail de mémoire” s’inscrit […] dans 
des relations complexes de classe, de genre et de pouvoir 
qui déterminent ce dont on se souvient (ou ce qui est 
oublié), qui s’en souvient et dans quel but. Si la mémoire 
a sa politique, il en va de même pour l’identité ». De la 
même manière que l’individu réprime des souvenirs 
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malheureux ou embarrassants qui peuvent aussi en 
dire long sur son identité, sur qui il est, dans toutes les 
sociétés, en particulier celles qui sont structurées par 
la domination, le « nous » construit par les souvenirs 
collectifs sera divisé, et la sélection sera menée par 
différentes identités, un groupe effaçant précisément 
ce qu’un autre souhaite commémorer. Il y aura donc à 
la fois une mémoire officielle et une contre-mémoire, 
avec des jugements contradictoires sur ce qui, dans le 
passé, est important et ce qui ne l’est pas, sur ce qui est 
arrivé et compte, sur ce qui est arrivé et ne compte pas, 
et sur ce qui n’est pas arrivé du tout. Si l’on applique cela 
à la race, il est évident qu’il existera une relation étroite 
entre l’identité blanche, la mémoire blanche et l’amnésie 
blanche, en particulier en ce qui concerne les victimes 
non-blanches.

Hitler aurait rassuré ses généraux, qui appréhendaient 
le lancement de la Seconde Guerre mondiale, en 
leur demandant  : «  Qui se souvient maintenant des 
Arméniens ?  » Parce que le Troisième Reich a perdu, 
on se souvient du génocide des Juifs·ves (mais beau-
coup moins de celui des Rroms). Mais qui se souvient 
aujourd’hui des Hereros, des Namas, des Béothuks, des 
Tasmanien·nes, des Pequots (d’ailleurs, qui se souvient 
des Arménien·nes, sauf les Arménien·nes elles et 
eux-mêmes) ? Qui se souvient des Congolais·es ? Dans 
le livre glaçant d’Adam Hochschild (2019, ch. 19) sur le 
régime de caoutchouc et d’extermination du roi Léopold 
II, qui a entraîné la mort de dix millions de personnes au 
Congo belge, le dernier chapitre est intitulé « Le grand 
oubli ». Grâce à la destruction systématique des archives 
d’État à Bruxelles – « les fours ont brûlé pendant huit 
jours » – et à l’absence délibérée de commémoration des 
victimes africaines – « dans aucune des vingt grandes 
galeries d’exposition [du Musée royal de l’Afrique centrale 
de Bruxelles], on ne trouve la moindre allusion au fait 
que des millions de Congolais·es ont connu une mort non 
naturelle » – un « oubli délibéré » a été réalisé de façon 
« proactive » (293-95), une purge de la mémoire officielle 
si complète et si efficace qu’un ambassadeur belge en 
Afrique de l’Ouest, dans les années 1970, s’est étonné 
de la « calomnie » dont son pays faisait l’objet dans la 
référence passagère au génocide par un journal libérien : 

« J’ai appris qu’il y avait eu cette énorme campagne, dans 
la presse internationale, de 1900 à 1910 ; des millions de 
personnes étaient mortes, mais nous, les Belges, n’en 
savions absolument rien » (297) 7. De même, et plus près 
de nous, l’étude critique de James Loewen (1996) sur les 
silences et les fausses représentations des principaux 
manuels d’histoire américains souligne que « les guerres 
entre Indien·nes et Blanc·hes qui ont dominé notre histoire 
de 1622 à 1815 et ont été d’une importance considérable 
jusqu’en 1890 ont disparu de notre mémoire nationale », 
encourageant une « histoire de la bonne conscience 
blanche » : « En minimisant les guerres indiennes, les 
manuels scolaires nous aident à oublier que nous avons 
arraché le continent aux populations autochtones  » 
(133). Dans le cas des noir·es, l’« oubli » prend la forme 
d’une dissimulation des atrocités de l’esclavage – tel le 
« mythe du magnolia8 ». Ce mythe, qui met en scène des 
aristocrates blanc·hes paternalistes et des basané·es 
heureux·ses poussant la chansonnette, dominait les 
manuels scolaires américains jusque dans les années 
1950. L’« oubli » des noir·es prend aussi la forme d’une 
minimisation de la mesure dans laquelle « l’institution 
particulière », loin d’être un problème isolé, a façonné 
l’économie, la politique et la psychologie nationales (137-
70). Du Bois fait référence à « l’ignorance délibérément 
éduquée des écoles blanches » (1995, 459) et consacre le 
chapitre le plus important de son imposant ouvrage Black 
Reconstruction in America (1998) à documenter l’aseptisa-
tion de l’histoire de l’esclavage, de la guerre civile et de la 
Reconstruction par les historien·nes blanc·hes sudistes.
De plus, les fausses représentations des manuels scolaires 
nationaux ont leur pendant dans les monuments et les 
statues : la mémoire sociale est gravée dans le marbre, 
le paysage lui-même est une mnémotechnique nationale. 
Dans son étude des monuments de la guerre civile, 
Kirk Savage (1994, 130-31) affirme que « les monuments 
servaient à ancrer la mémoire collective », promouvant 

7 Le livre de Hochschild a toutefois lancé un débat en Belgique qui a abouti 
à une exposition du Musée royal de l’Afrique centrale sur la question : « La 
Mémoire du Congo : Le temps colonial. » Des historiens belges contestent ses 
chiffres et rejettent l’accusation de génocide, cf. New York Times, 9 février 
2005, B3. 

8 Le mythe du magnolia, ou mythe du clair de lune et du magnolia, désigne 
la romantisation du Sud esclavagiste et en particulier l’euphémisation de 
l’esclavage. Cette expression trouverait son origine dans le roman Autant en 
emporte le vent de Margaret Mitchell (1936). (NdT) 
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« un programme de mémoire partagé et standardisé », 
de sorte que « la mémoire locale gagna en crédibilité par 
son assimilation à une mémoire nationale visible ». La 
décision prise après la guerre civile de réhabiliter Robert 
E. Lee, commandant en chef de l’armée confédérée, 
« effaçant ainsi son statut de traître », était le signe d’une 
réconciliation nationale blanche qui exigeait la répudiation 
d’une mémoire noire alternative :

« La commémoration de Lee a reposé sur la 
suppression de la mémoire noire et de la vérité 
noire. […] [L’homme d’État étatsunien Charles 
Francis] Adams ne pouvait justifier un monument 
en honneur de Lee sans nier la réalité de l’injustice 
raciale d’après-guerre et sa congruence avec 
la cause confédérée. Une telle “réconciliation 
sectionnelle9” était fondée sur l’absence de 
conciliation avec les Africain·es-Américain·es 
et sur leur exclusion des arènes légitimes de la 
représentation culturelle. Les noir·es américain·es 
n’avaient pas leurs propres monuments, malgré le 
rôle essentiel qu’ils avaient joué pour faire pencher 
la balance du pouvoir – tant moral que militaire 
– en faveur du Nord. […] La commémoration de 
la guerre civile par les monuments physiques est 
finalement une histoire de répression culturelle 
systématique. […] Les monuments publics […] 
imposent une mémoire permanente sur le paysage 
même dans lequel nous organisons nos vies. Dans 
la mesure où les monuments rendent crédibles des 
collectivités particulières, ils doivent en effacer 
d’autres ». (134-35, 143) 

Au niveau du symbolisme et de l’auto-représentation 
nationale, le déni de l’étendue de la persécution des 
populations autochtones et noires renforce donc le récit 
blanc et enjolivé de la découverte, de l’installation et de la 
construction d’une ville étincelante en haut d’une colline. 
Mais la révision de la mémoire blanche a également des 

9 La «  réconciliation sectionnelle  » (sectional reconciliation) désigne, aux 
États-Unis, la réconciliation entre États du Nord et États du Sud après la 
guerre civile. Cette expression renvoie au « sectionnalisme », c’est-à-dire la 
croyance en l’irréductibilité des croyances et modes de vie entre le Nord et le 
Sud des États-Unis au XIXe siècle, qui fonde la loyauté envers une région ou 
une section du pays plutôt qu’envers le pays dans son ensemble. (NdT) 

conséquences plus concrètes et pratiques  : comme 
souligné précédemment, il permet une représentation 
de soi dans laquelle le privilège blanc n’existe pas, pas 
plus que la nécessité de le corriger. En d’autres termes, 
la mystification du passé entraîne une mystification du 
présent. L’effacement de l’histoire de Jim Crow permet de 
représenter le terrain de jeu comme historiquement égal, 
de sorte que la pauvreté actuelle des personnes noires 
est simplement la preuve de leur manque de volonté de 
travailler. De même que la mémoire individuelle procède 
d’une mémoire sociale plus large, l’amnésie individuelle 
procède d’une amnésie collective plus large. Dans ses 
recherches sur le fossé qui persiste, voire s’approfondit, 
entre les Américain·es blanc·hes et noir·es, Thomas 
Shapiro (2004, 75-76) fait remarquer que les personnes 
blanches interrogées semblaient souvent «  oublier  » 
ce qu’elles venaient de lui dire à propos de l’importante 
aide parentale qu’elles recevaient, affirmant au contraire 
qu’elles avaient travaillé pour l’obtenir : « La mémoire de 
[X] semble précise puisqu’elle répertorie toutes sortes de 
richesses parentales avec les montants correspondants. 
[…] Cependant, dès que la conversation porte sur la 
façon dont elle et son mari ont acquis des biens tels que 
leur maison, leur voiture et leur compte d’épargne, son 
attitude change radicalement. […] Les [X] se décrivent 
comme des gens qui ont réussi par eux-mêmes, oubliant 
commodément qu’ils ont hérité d’une grande partie de ce 
qu’ils possèdent. » Ainsi, le « sentiment de bon droit [des 
personnes blanches] » efface le fait que les « capitaux 
significatifs », « la richesse héritée qui élève une famille 
au-delà de ses propres réalisations », ont été essentiels 
à leur réussite (76, 10, italiques dans l’original) et que les 
personnes noires n’ont généralement pas de tels avantages 
en raison de l’histoire de la discrimination à leur égard. 
Thomas McCarthy (2002, 2004) souligne l’importance d’une 
politique de la mémoire pour combler le « fossé particulier 
entre la recherche historique académique et la conscience 
historique publique qui marque notre propre situation » 
(2002, 641) et insiste sur le fait que la réalisation éventuelle 
de la justice raciale ne peut être accomplie que par une 
rééducation nationale systématique au sujet de l’étendue 
historique de la subordination raciale des noir·es aux 
États-Unis et de la manière dont elle continue à façonner 
nos destins raciaux de manière différentielle aujourd’hui.
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Mais l’oubli, qu’il soit individuel ou collectif, ne sera de 
toute façon pas nécessaire s’il n’y a rien à se rappeler en 
premier lieu. Le livre désormais classique de C. A. J. Coady 
(1994) sur le témoignage a montré de manière irréfutable 
à quel point nous dépendons des autres pour une grande 
partie de ce que nous savons. La question du témoignage 
est donc cruciale pour l’élaboration d’une épistémologie 
sociale. Pourtant, si un groupe, ou un groupe spécifique 
de témoins potentiels, est discrédité à l’avance comme 
étant épistémiquement suspect, alors le témoignage de ce 
groupe aura tendance à ne pas être pris en considération, 
voire à ne jamais être sollicité au départ. La phrase triste-
ment célèbre de Kant (1960, 113, italiques dans l’original) à 
propos des opinions d’un « charpentier nègre » a souvent 
été citée, mais elle n’a pas perdu de son intérêt : « Et il se 
peut qu’il y ait là quelque chose qui mérite peut-être d’être 
pris en considération ; mais en somme, cet homme était 
tout à fait noir de la tête aux pieds, preuve évidente que 
ce qu’il disait était stupide. » L’infériorité des personnes 
non-blanches aurait inévitablement des ramifications 
cognitives, sapant leurs prétentions au savoir non 
soutenues par l’autorité épistémique européenne. Dans 
une lettre de 1840, Daniel Butrick, missionnaire auprès 
des Cherokees, donne une longue liste des raisons pour 
lesquelles « les blanc·hes essaient et échouent à découvrir 
ce que les Indien·nes savent parce qu’ils et elles refusent 
de reconnaître l’humanité ou l’intelligence des peuples 
autochtones », le résultat étant « que ces personnes 
peuvent passer leurs journées parmi les Indien·nes et 
pourtant mourir aussi ignorantes de leur véritable carac-
tère que si elles n’étaient jamais nées » (Konkle 2004, 90, 
92). Pendant l’esclavage, les personnes noires se voyaient 
généralement refuser le droit de témoigner contre les 
personnes blanches, car elles n’étaient pas considérées 
comme des témoins crédibles, de sorte que lorsque les 
seul·es témoins (disposé·es à témoigner) de crimes blancs 
étaient noir·es, ces affaires n’étaient pas élucidées. À un 
moment donné, en Afrique du sud-ouest allemande, les 
colons blancs ont exigé « qu’au tribunal, seul le témoi-
gnage de sept Africain·es puisse l’emporter sur les preuves 
présentées par une seule personne blanche » (Cocker 
1998, 317). De même, les récits d’esclaves devaient souvent 
avoir des authentificateurs·trices blanc·hes, par exemple 
des abolitionnistes blanc·hes, dotés de cette autorité 

épistémique raciale pour écrire une préface ou apparaître 
sur scène avec l’auteur·e afin de confirmer que ce que 
ce·tte digne nègre·sse disait était bien vrai.

En outre, dans de nombreux cas, même si les témoins 
avaient pu être entendu·es à contrecœur, ils et elles 
étaient terrorisé·es et contraint·es au silence par la peur 
des représailles blanches. Une femme noire se souvient 
du monde de Jim Crow et des dangers de le décrire pour 
ce qu’il était : « Mes problèmes ont commencé lorsque je 
me suis mise à commenter ce que je voyais. […] Je tenais 
à être précise. Mais le monde dans lequel je suis née ne 
voulait pas de ça. En effet, sa survie même dépendait du 
fait de ne pas savoir, de ne pas voir – et certainement de 
ne rien dire du tout sur ce qu’il était vraiment » (cité dans 
Litwack [1998, 34]). Si les témoignages noirs pouvaient 
être rejetés a priori parce qu’ils étaient susceptibles d’être 
faux, ils pouvaient également être rejetés a priori parce 
qu’ils étaient susceptibles d’être vrais. Les témoignages 
d’atrocités blanches – lynchages, meurtres par la police, 
émeutes raciales – devaient souvent être transmis par des 
canaux d’information ségrégués, réservés aux noir·es, car 
ils étaient trop explosifs pour être exposés à la connais-
sance blanche. Le souvenir de l’émeute raciale de 1921 à 
Tulsa, la pire émeute raciale américaine du XXe siècle, 
avec un nombre de décès s’élevant possiblement à 300, 
est resté vivace pendant des décennies dans la commu-
nauté noire, bien après que les blanc·hes l’ont effacé des 
archives officielles. Ed Wheeler, un chercheur blanc qui 
tentait en 1970 de retrouver des documents sur l’émeute, 
a découvert que les archives officielles de Tulsa avaient 
mystérieusement disparu, et il a pu seulement persuader, 
avec beaucoup de difficultés, les survivant·es noir·es de 
lui remettre leurs photographies de l’événement : « Les 
personnes noires n’ont autorisé Wheeler à prendre les 
photos que s’il promettait de ne pas révéler leurs noms, 
et elles n’ont toutes parlé qu’à condition de garder l’ano-
nymat. Bien que cinquante ans se soient écoulés, elles 
craignaient toujours des représailles si elles parlaient. » 
(Hirsch 2002, 201) 

Même lorsque ces craintes n’entrent pas en jeu et que 
les noir·es se sentent libres de parler, la présomption 
épistémique qui met en doute leur crédibilité demeure, 

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  1 ,  N °   1 ,  2 0 2 2 ,  p .  9 6 - 1 1 6 .

Charles W. Mills 111



d’une manière qui n’a pas d’équivalent pour les témoins 
blanc·hes. Le contre-témoignage noir contre la mythologie 
blanche a toujours existé, mais il a été desservi à l’origine 
par le manque de ressources matérielles et culturelles 
disponibles pour sa production – témoignages oraux d’es-
claves analphabètes, brochures éphémères à faible tirage 
et ouvrages auto-édités tels que ceux de l’autodidacte 
J. A. Rogers (1985), qui documentent laborieusement les 
réalisations d’hommes et de femmes non-blanches pour 
contester le mensonge blanc de l’infériorité noire. Mais 
même lorsqu’il était diffusé dans des lieux plus respec-
tables – par exemple, les revues savantes noires fondées 
au début du XXe siècle – ce contre-témoignage était épis-
témiquement ghettoïsé par les pratiques intellectuelles 
ségrégationnistes du monde académique blanc. Comme le 
souligne Stephen Steinberg (1995), les États-Unis et leurs 
sciences sociales blanches ont « fait l’autruche » sur les 
questions de race et de division raciale (ix). Ainsi, dans la 
célèbre image de Du Bois de personnes noires dans une 
grotte essayant désespérément de communiquer avec des 
passant·es blanc·hes, avant de réaliser progressivement 
qu’elles sont réduites au silence derrière la version réac-
tualisée du voile, « une plaque de verre épais, transparent 
mais terriblement impénétrable » (Du Bois, 2020, p. 152) 
– « [les critiques noir·es], quelle que soit leur couleur 
politique […] ne parlaient tout simplement qu’à une sourde 
oreille ». Le témoignage d’universitaires noir·es disant ce 
qu’il ne faut pas (presque une déclaration analytique !) ne 
serait pas enregistré. « La marginalisation des voix noires 
dans le monde universitaire était facilitée par une ligne de 
couleur “transparente mais terriblement impénétrable” qui 
reléguait tou·tes les universitaires noir·es, à l’exception de 
quelques-un·es, à enseigner dans des universités noires 
très éloignées du cœur du monde académique dominant » 
(51). Considérez, par exemple, une anthropologie fondée 
sur la vérité « évidente » de la hiérarchie raciale. Ou 
une sociologie qui ne parvient pas à affronter le fait 
social central de la domination blanche structurelle. Ou 
une histoire qui édulcore les preuves de la conquête 
aborigène et de l’exploitation noire. Ou une science 
politique représentant le racisme comme une anomalie 
dans un système politique fondamentalement inclusif et 
égalitaire. Ou, enfin – dans notre propre discipline – une 
philosophie politique florissante depuis trente ans et 

censée se consacrer à l’élucidation de la justice, qui ne fait 
pratiquement aucune mention de la centralité de l’injustice 
raciale dans la « structure de base » des États-Unis et 
suppose au contraire qu’il serait plus approprié, d’un point 
de vue théorique, de partir de l’hypothèse de la « théorie 
idéale » selon laquelle la société est le produit d’un accord 
mutuel, d’une entreprise visant à répartir les avantages et 
les charges de manière équitable sans exploitation – et 
que cela va d’une manière ou d’une autre éclairer les 
problèmes moraux caractéristiques d’une société fondée 
sur la colonisation et l’exploitation blanches. Dans toute 
discipline affectée par la race, le « témoignage » de la 
perspective noire et de ses idées conceptuelles et théo-
riques caractéristiques aura tendance à être effacé au 
blanco Tipp-Ex. Les personnes blanches citeront d’autres 
personnes blanches dans un circuit fermé d’autorité 
épistémique qui reproduit les illusions blanches.

Enfin, le rôle dynamique des intérêts collectifs des 
blanc·hes doit être reconnu et admis comme une cause 
centrale de la génération et du maintien de l’ignorance 
blanche. Les psychologues cognitifs font couramment la 
distinction entre les mécanismes « froids » et « chauds » 
de distorsion cognitive, ceux qui sont attribuables à 
des difficultés de traitement intrinsèques et ceux qui 
impliquent des facteurs de motivation. Dans la philosophie 
analytique de l’esprit et la psychologie philosophique, il 
existe un ensemble important et bien établi de travaux 
sur l’auto-illusion et l’irrationalité motivée, bien que situés 
dans un cadre individualiste (McLaughlin et Rorty 1988  ; 
Mele 2001). L’affirmation d’un lien entre l’intérêt et la 
cognition est donc loin d’être inédite dans ce domaine. 
Mais en raison de son individualisme fondamental, et bien 
sûr de l’exclusion a priori de la réalité de la domination 
blanche, la généralisation de ce lien aux intérêts raciaux 
n’a pas été menée à bien.

Il faut selon moi extrapoler une partie de cette littérature 
à un contexte social – un contexte façonné par la réalité 
de la race. Du fait qu’elle marginalise l’oppression sociale, 
la littérature existante en épistémologie sociale tend à 
ignorer ou à minimiser ces facteurs. Au contraire, dans 
la tradition de gauche, c’était précisément la thèse clas-
sique : la domination et l’exploitation (de classe) étaient 
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le fondement de l’ordre social, et en tant que telles elles 
produisaient non seulement des différences matérielles 
de richesse dans la sphère économique, mais aussi des 
conséquences cognitives délétères dans la sphère des 
idées. L’analyse marxiste spécifique de l’exploitation, 
reposant toujours sur la théorie de la valeur-travail, s’est 
avérée être fatalement vulnérable. Mais il est évident que 
cela n’enlève rien à la pertinence du concept lui-même, 
convenablement rénové10, ni ne diminue la plausibilité 
prima facie de l’affirmation suivante  : si les relations 
socio-économiques d’exploitation sont effectivement 
fondatrices de l’ordre social, elles sont susceptibles d’avoir 
un effet fondamental sur l’idéation sociale. En d’autres 
termes, on peut séparer de la structure de classe une affir-
mation marxiste « matérialiste » au sujet de l’interaction 
entre exploitation, intérêt collectif et cognition sociale et 
l’appliquer avec beaucoup plus de vraisemblance dans un 
cadre racial. J’ai soutenu ailleurs que l’exploitation raciale 
(telle que déterminée par les normes libérales convention-
nelles) a généralement été assez claire et sans équivoque 
(pensez à l’expropriation des populations autochtones, 
à la mise en esclavage des Africain·es, à Jim Crow), ne 
nécessitant – contrairement à l’exploitation au sens tech-
nique marxiste – aucun appareil théorique élaboré pour 
la discerner, et que l’on peut facilement montrer qu’elle a 
été centrale dans l’histoire des États-Unis (Mills 2004). Il 
faut donc reconnaître que l’intérêt collectif des blanc·hes 
pour le status quo racial – le « salaire de la blanchité », 
selon l’adaptation par David Roediger (1999) de la célèbre 
phrase de Du Bois dans Black Reconstruction (1998) – est 
un facteur majeur qui favorise les distorsions cognitives 
blanches de toutes sortes.

Cette «  irrationalité motivée  » ne se limite pas non 
plus à la période de racisme explicite ou flagrant et de 
ségrégation de jure. De récentes recherches comporte-
mentales menées par Donald Kinder et Lynn Sanders sur 
les questions de politique publique liées à la race révèlent 
« un fossé racial profond et peut-être grandissant [qui] 
rend peu probable la découverte de points communs et 
d’accords entre les groupes raciaux ». Il s’avère également 
que la perception qu’ont les personnes blanches de leurs 

10 Voir Ruth J. Sample (2003) pour une récente mise à jour kantienne du 
concept et une argumentation pour le remettre au centre de nos réflexions.

intérêts collectifs est au cœur de la formation de leur 
opinion : « les menaces que les noir·es semblent poser au 
bien-être collectif des blanc·hes, et non à leur prospérité 
personnelle » (Kinder et Sanders 1996, 33, 85). La race est 
la principale division sociale aux États-Unis, concluent ces 
deux politologues, et les blanc·hes considèrent générale-
ment que les intérêts des personnes noires sont opposés 
aux leurs. Inévitablement, cela affectera donc la cognition 
sociale blanche – les concepts privilégiés (par exemple, 
la « color-blindness » d’aujourd’hui), le refus de percevoir 
la discrimination systémique, l’amnésie confortable à 
propos du passé et de son héritage dans le présent, et 
l’hostilité aux témoignages noirs au sujet de la persistance 
du privilège blanc et de la nécessité de l’éliminer pour 
parvenir à la justice raciale. Comme souligné au début, ces 
composantes cognitives analytiquement distinctes sont 
en réalité toutes imbriquées les unes dans les autres et se 
déterminent réciproquement, contribuant conjointement 
à la cécité de l’œil blanc.

Dans son ouvrage merveilleusement intitulé States of 
Denial, Stanley Cohen (2001) affirme que « [d]es sociétés 
entières peuvent glisser vers des modes collectifs de 
déni » :

« Outre le déni collectif du passé (comme les 
brutalités à l’encontre des peuples indigènes), 
les gens peuvent être encouragés à agir comme 
s’ils ne connaissaient pas le présent. Des sociétés 
entières sont fondées sur des formes de cruauté, 
de discrimination, de répression ou d’exclusion qui 
sont “connues” mais jamais ouvertement admises. 
[…] En effet, les distorsions et l’auto-aveuglement 
sont le plus souvent synchrones. […] Des sociétés 
entières ont des règles avouées et inavouables 
sur ce qui ne doit pas être dit ouvertement. Vous 
êtes soumis·e à une règle concernant l’obéissance 
à ces règles, mais vous êtes également lié·e par 
une méta-règle qui vous impose de nier votre 
connaissance de la règle originale ». (10-11, 45) 

L’ignorance blanche a pu prospérer pendant toutes ces 
années parce qu’une épistémologie blanche de l’igno-
rance l’a protégée contre les dangereuses lumières noires 
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et autochtones, protégeant celles et ceux qui, pour des 
raisons « raciales », avaient besoin de ne pas savoir. Ce 
n’est qu’en commençant à briser ces règles et méta-règles 
que nous pourrons entamer le long processus qui mènera 
au dépassement éventuel de cette obscurité blanche, afin 
d’atteindre une illumination véritablement multiraciale.
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