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RÉSUMÉ

À travers l’expérience ethnographique d’une chercheuse 
portant un hijab au sein de l’administration péniten-
tiaire française et travaillant sur la radicalisation, cet 
article vise à analyser les assignations socio-raciales 
dont elle est l’objet au sein de l’institution et leurs 
effets sur ses travaux de recherche. Il illustre les 
lectures sociales du corps de la chercheuse dans un 
contexte de politique du soupçon et de construction 
de la figure de l’ennemi intérieur : étranger, délinquant 
et terroriste. De plus, l’article explore les variations de 
ces assignations selon les interlocuteur·ices (race, 
genre, classe, etc.) et leur contexte interactionnel. Il 
questionne la possibilité et la manière de négocier ces 
assignations et leurs effets. Ainsi, ce travail montre, 
d’une part, comment la compréhension institutionnelle 
du concept de radicalisation le positionne avec force 
dans des rapports sociaux de race et, d’autre part, 
la contrainte qui s’exerce sur la production de la 
recherche du fait du statut socio-racial d’illégitimité 
assigné à la chercheuse visiblement musulmane. 

ABSTRACT

Through the ethnographic experience of a researcher 
wearing a hijab in the French prison administration and 
working on radicalization, this article aims to analyze 
the socio-racial assignments she is subject to within the 
institution and their effects on her research. It illustrates 
the social readings of the researcher’s body in a context 
of the politics of suspicion and the construction of the 
figure of the internal enemy : foreigner, delinquent and 
terrorist. Furthermore, the article explores the variations 
of these assignments according to the interlocutors 
(race, gender, class, etc.) and their interactional context. 
It questions the possibility and the way to negotiate these 
assignments and their effects. Thus, this work shows, on 
the one hand, how the institutional understanding of the 
concept of radicalization forcefully positions it in social 
relations of race and, on the other hand, the constraint 
on the production of research due to the socio-racial 
status of illegitimacy assigned to the visibly Muslim 
researcher.

 «  VOUS ÊTES MUSULMANE ET VOUS TRAVAILLEZ
SUR LA RADICALISATION ? 

IL N’Y A PAS UN PROBLÈME ? » : QUAND LA RELIGIOSITÉ
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«  Je vais présenter à l’équipe une doctorante pour le 
projet, mais je te préviens, elle a un p’tit foulard… ». 

Voilà comment j’ai été présentée à l’initiatrice d’un projet 
de recherche-action mené en partenariat entre l’Uni-
versité de Strasbourg et l’administration pénitentiaire 
française (AP), projet qui est devenu par la suite l’objet de 
ma thèse. La remarque peut paraître anodine à première 
vue, mais elle annonçait en réalité le fil rouge de mon 
expérience ethnographique pendant près de trois ans 
de terrain aux côtés de l’administration pénitentiaire, 
et notamment de la Mission de lutte contre la radica-
lisation violente (MLRV) entre mars 2019 et décembre 
2021. L’objectif de cette recherche-action est alors de 
co-construire un dispositif d’aide à la réinsertion à 
destination des personnes condamnées pour des faits 
d’association de malfaiteurs en vue de commettre un 
acte terroriste (AMT) ou condamnées pour des faits de 
droit commun mais signalées par l’administration péni-
tentiaire comme étant «  radicalisées » (DCSR)1. Je suis 
ainsi recrutée au sein d’une équipe mixte (chercheur·es 
universitaires et membres de l’administration péniten-
tiaire) en tant que doctorante. Je débute donc dès avril 
2019, après une série d’entretiens de recrutement avec 
l’institution, une enquête exploratoire en établissements 
pénitentiaires et avec les travailleurs sociaux de la MLRV.

Dès les premières semaines de ce «  stage d’immer-
sion », tel que l’appelle l’institution, et tout au long de mon 
terrain, mes relations ethnographiques sont gouvernées 
par ma religiosité visible et les interprétations que mes 
interlocuteur·rices en ont. Dans cet article, je mobilise 
conjointement les concepts d’islamophobie et de race. 
Ces deux termes suscitent de nombreuses discussions 
sur leurs définitions respectives, leurs usages et même 
leur légitimité en sciences sociales. Le mot islamo-
phobie est construit sur le même modèle que d’autres 
termes désignant des processus de haine et de rejet de 
l’autre, tels que la xénophobie, l’homophobie ou encore la 
grossophobie. Les sociologues Abdellali Hajjat et Marwan 

1 Ce projet de recherche-action a été financé par la préfecture du Bas-Rhin 
(fonds FIPD) et soutenu par la Direction interrégionale des services péni-
tentiaires de Strasbourg Grand-Est. Le contrat doctoral a été financé par le 
Conseil scientifique sur les processus de radicalisation (COSPRAD), présidé 
par le Premier ministre et dont le secrétariat général est rattaché à l’Institut 
des hautes études du ministère de l’Intérieur.

Mohammed ont consacré une partie de leur ouvrage 
de référence à l’analyse de ce mot et des critiques qui 
lui sont faites (Hajjat et Mohammed 2016, 69-98). S’ils 
expliquent les limites de ce terme, notamment étymolo-
giques, ils soulignent l’intérêt de son usage et le mérite 
de sa reconnaissance internationale. Partant de leurs 
travaux, j’emploie le concept d’islamophobie comme 
étant «  le processus social complexe de racialisation/
altérisation appuyée sur le signe de l’appartenance 
(réelle ou supposée) à la religion musulmane » (Ibid. 
98). Admettant que «   le racisme ne s’appuie pas 
nécessairement sur une caractéristique somatique et 
biologique » (Ibid. 95), les auteurs qualifient la racia-
lisation religieuse comme étant «  le long processus 
historique – contingent, non naturel, arbitraire – […] qui 
assigne à des individus une identité religieuse (“origine 
musulmane”, “musulman d’apparence”) et qui est en train 
de faire passer les musulmans d’un groupe religieux 
hétérogène (socialement, politiquement, nationalement, 
géographiquement, spirituellement, ethniquement, 
etc.) à un groupe homogène et marqué du signe de la 
permanence » (Ibid., 96). L’anthropologue Didier Fassin 
parle, lui, de «   racisme sans race  », concept qu’il 
applique aux musulman·es et qu’il définit comme suit : 
«  on pourra parler de racisme [sans race] lorsqu’on a 
affaire à un rapport à l’égard d’autres dont la différence 
est à la fois réifiée et radicalisée  : réifiée signifiant 
qu’il existe des traits définis comme une essence de 
l’altérité ; radicalisée supposant une surdétermination 
de ces traits par rapport à toute autre forme possible de 
caractérisation » (Fassin 2006, 32). Le concept de race 
est donc entendu ici comme relation sociale complexe 
et située (Fassin 2006), remobilisée dans l’interaction, 
tandis que l’islamophobie renvoie à un processus de 
racialisation. 

En France, notamment après les attentats des années 
2010, le mot de radicalisation s’est imposé dans toutes 
les institutions, qu’elles soient sécuritaires, sociales, 
éducatives ou encore académiques. Bien qu’il soit l’objet 
de nombreux débats quant à sa définition (pour un 
article de synthèse, voir Crettiez 2016) ou de critiques 
dans le champ académique (voir entre autres Kundnani 
2012  ; Guibet Lafaye 2017  ; Blanchet 2019), le terme 
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de radicalisation est devenu une catégorie d’action 
publique à part entière, s’ajoutant voire remplaçant la 
lutte antiterroriste dans certaines institutions. Dans sa 
compréhension institutionnelle partagée, la radicalisa-
tion (ou radicalisation violente) mène directement au 
terrorisme, elle en est le processus source : prévenir la 
radicalisation permet donc de lutter contre les attaques 
terroristes. Cette «  inflexion de doctrine » (Bonelli et 
Ragazzi 2019, 120) qui inscrit la France dans une logique 
antiterroriste anticipatoire engendre de nombreux 
effets sur les institutions (Ragazzi 2014) et fait naître de 
nouvelles concurrences interprétatives sur la définition 
de la radicalisation. Au sein de l’administration péniten-
tiaire, la définition adoptée en premier lieu est celle du 
sociologue Farhad Khosrokhavar : «  un processus par 
lequel un individu ou un groupe adopte une forme violente 
d’action, directement liée à une idéologie extrémiste à 
contenu politique, social ou religieux qui conteste 
l’ordre établi sur le plan politique, social ou culturel » 
(Khosrokhavar 2014, 8). Au-delà du fait qu’une définition 
académique n’ait initialement pas vocation à devenir le 
cadre théorique d’une catégorie d’action publique, les 
travaux de Khosrokhavar portent essentiellement sur 
des objets de recherche en lien avec l’islam et la prison. 
Ce choix contribue donc à légitimer dans l’institution le 
lien d’évidence entre radicalisation et musulman·es, lien 
qui édifie en théorie comme en pratique ces derniers en 
« communautés suspectes » (Kundnani 2012). Répondant 
à cette critique de stigmatisation de l’islam, d’une part, 
et aux difficultés dans sa mise en œuvre opérationnelle, 
d’autre part, l’administration pénitentiaire décide de revoir 
la définition de la radicalisation après plusieurs années. 
Se tournant de nouveau vers les sciences sociales, elle 
mobilise les travaux d’Isabelle Sommier sur les violences 
politiques (extrême-gauche, extrême-droite, indépen-
dantistes, etc.) (Sommier 2013) affirmant vouloir «  sortir 
d’une conception jihado-centrée de la radicalisation » 
(entretien avec un fonctionnaire de l’AP, décembre 2021). 

Mais au-delà des définitions officielles, bien qu’elles 
éclairent le cadrage institutionnel posé par l’adminis-
tration centrale, c’est l’usage ordinaire de la catégorie 
administrative de «  radicalisation  » au sein de 
l’administration pénitentiaire qui intéresse cet article. 

L’usage ordinaire d’une catégorie renvoie à la dimension 
habituelle et pratique de sa mobilisation par les agent·es. 
La catégorisation d’un individu comme « radicalisé » 
est d’autant plus intéressante à analyser qu’elle n’est pas 
fondée sur des faits établis par la justice et fait l’objet de 
pratiques hétérogènes et arbitraires. Il s’agit ici d’analyser 
plus spécifiquement la mobilisation de cette catégorie 
pour me désigner, et non directement les personnes 
détenues. Après quelques semaines d’ethnographie au 
sein de l’administration pénitentiaire, je prends la mesure 
de l’importance des représentations socio-raciales des 
agent·es dans les processus institutionnels de détection 
et d’évaluation de la radicalisation. Plus encore, j’expé-
rimente directement les effets de ces catégorisations 
ordinaires et du trouble dans l’ordre racial que mon corps 
génère tout au long de mon terrain. Afin de mieux les 
comprendre, il apparait important d’expliciter ma position 
sociale et ma trajectoire biographique en lien avec ces 
catégorisations. Je grandis dans une famille nombreuse 
française monoparentale en HLM. Ma socialisation primaire 
se fait dans des quartiers populaires franciliens, où je 
côtoie de nombreuses origines et religions différentes, 
auprès de familles économiquement pauvres. J’effectue 
ensuite mon lycée en établissement militaire dans un 
milieu majoritairement catholique traditionnaliste, puis 
mes études supérieures dans des milieux marqués par 
la présence d’importantes communautés juives (Paris 10e, 
Créteil). Ma mère, bien qu’ayant arrêté l’école très jeune, 
est fille de haut-fonctionnaire parisien. Elle exerce et 
enseigne comme artiste (danse classique professionnelle), 
puis devient mère au foyer. Elle me transmet les codes 
sociaux majoritaires qui facilitent ma réussite scolaire 
et s’hybrident avec ceux des quartiers dans lesquels je 
grandis, associés à une trajectoire familiale marquée 
par la précarité et la présence de nombreuses familles 
africaines et nord-africaines. Je me convertis à l’Islam 
étant jeune adulte. À 21 ans, je décide de porter le foulard 
musulman, le hijab2. Ce n’est qu’à partir de cela que mes 
supposées «  origines maghrébines » deviennent une 
question. Jusque-là, j’étais assignée blanche par mes 
interlocuteur·ices.

2 Le hijab est le foulard traditionnel musulman qui recouvre généralement la 
tête, les cheveux, le cou et laisse apparent le visage. Les deux mots hijab et 
foulard sont utilisés indifféremment.
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L’enjeu de cet article est donc de questionner la manière 
dont les assignations raciales et les lectures sociales 
de mon corps éclairent les compréhensions institu-
tionnelles et individuelles du concept de radicalisation. 
Pour cela, une première partie aborde les différentes 
assignations dont j’ai été l’objet sur mon terrain, une 
deuxième partie propose d’en analyser les effets sur 
l’objet étudié et, enfin, une troisième partie discute les 
processus de négociations liés à ces assignations selon 
les interlocuteur·rices rencontré·es. 

Assignations et racialisation de la cher-
cheuse

Avant de tenter de répondre à la problématique de cet 
article, il convient d’analyser les principales assignations 
dont j’ai été l’objet. Elles ne sont en réalité que rarement 
distinctes les unes des autres et se cumulent souvent, 
notamment dans des espaces gouvernés par des 
logiques sécuritaires. Toutefois, elles sont présentées ici 
séparément pour la clarté du propos. 

Etrangère 

Je me présente à l’entrée d’une maison d’arrêt en 
novembre 2019 que je côtoie depuis plusieurs semaines 
déjà. Il est tout juste 8h et le personnel de l’établissement 
arrive progressivement. Je connais le rituel en préparant 
ma carte d’identité et mon téléphone portable éteint que 
je m’apprête à tendre à l’agent de service. Le surveillant 
en poste me devance et me demande, l’air désinvolte : 
«  vous avez un tit’ de séjour ? ». Je lui souris et lui 
réponds que non, mais que j’ai une carte d’identité 
française si cela lui convient. Visiblement mal à l’aise, il 
la prend sans commentaire et m’ouvre la porte de l’éta-
blissement après avoir vérifié mon autorisation d’accès. 

On constate ici, dans la routine administrative de cet 
établissement, qu’un lien direct est fait par cet agent 
entre le foulard porté et le statut d’étrangère. Ce vête-
ment suffit à exclure la possibilité d’appartenance à la 
communauté nationale d’une personne. Il est lié avec 
évidence au statut administratif de «  l’autre », de celle 
qui n’est pas d’ici. Cela renvoie à la construction de 

l’altérité évoquée dans la définition de l’islamophobie 
(Hajjat et Mohammed 2016) et illustre du même coup la 
catégorisation d’immigrée associée à la religiosité visible 
musulmane. Mais même une fois le statut administratif 
prouvé par la possession d’une carte nationale d’iden-
tité, le processus d’altérisation n’est pas pour autant 
déconstruit, au contraire. Ainsi, nombreuses ont été 
les scènes d’interactions avec mes interlocuteur·rices 
de l’institution – bien que cela ne soit pas spécifique 
à l’administration pénitentiaire – autour de la question 
de mes «  origines ». Lorsqu’on me demande de quelle 
origine je suis, ou d’où viennent mes parents et que je 
réponds d’Alsace ou de Normandie, je constate un vif 
agacement de mes interlocuteur·rices, interrogeant 
alors l’origine de mes grands-parents voire de mes 
arrière-grands-parents, pour comprendre d’où je viens 
«  vraiment ». Selon le niveau de frustration qui m’est 
renvoyé et la capacité d’explicitation de mon enquêté·e, 
j’amène plus ou moins rapidement la solution de cette 
interaction gênante, expliquant que je viens d’une famille 
de convertis, ce qui ne manque pas de susciter un «  
Ah ! » plein de soulagement, parfois teinté de perplexité, 
mais que l’énonciation de l’origine maghrébine de mon 
mari arrive en fin de compte à apaiser. Tout s’explique 
enfin. Mon interlocuteur·ice est soulagé·e de ne pas 
devoir remettre en question l’incompatibilité supposée 
de ces deux appartenances (être « français·e d’origine » 
et être musulman·e), et perplexe face à une démarche 
spirituelle peu concevable dans une perspective essen-
tialisante de l’Islam. Au-delà de la sensation désagréable 
que génère la contrainte de justifier ses origines ou d’ex-
poser son cheminement spirituel intime, c’est surtout 
une interaction de pouvoir qui se joue. En effet, le fait de 
ne pas déclarer ses «  origines » ou celles de sa famille, 
ou pire de les situer en métropole, est vécu comme un 
refus de dire «  vraiment » d’où l’on vient, comme un 
acte de résistance à la «  fiction fondatrice d’origine » 
(Boukir 2016), ce récit aliéné de mon histoire. C’est l’ordre 
de domination que je refuse en contredisant le lien qu’on 
m’impose entre islamité et «  origines ». Et c’est l’énon-
ciation de l’origine maghrébine de mon mari qui rétablit 
finalement cet ordre interactionnel en me rattachant à 
la figure de l’étranger, et en mobilisant du même coup un 
élément caractéristique du processus de racialisation 
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islamophobe et genré – sa domination supposée sur moi, 
la femme influençable et soumise. Cela me positionne 
du même coup dans le rôle passif de la victime et évacue 
le registre lexical de la « trahison », qui n’est mobilisé 
qu’en l’absence de connaissance de mon statut marital 
(« vous avez changé de camp » me dit un enquêté à 
l’occasion de terrains de recherche antérieurs à celui-ci). 
Puisant dans l’« archive antimusulmane » (Hajjat et 
Mohammed 2016, 164), ces perceptions orientalistes 
remobilisent l’idée d’«  une domination masculine qui 
serait ‘spécifique’ c’est-à-dire plus oppressante pour les 
femmes totalement ‘soumises’ à l’ordre patriarcal musul-
man » (Hajjat et Mohammed 2016, 171). La mobilisation de 
compréhensions coloniales des rapports sociaux entre 
hommes et femmes musulman·es vient une fois de plus 
appuyer l’assignation d’étrangère dont je suis l’objet dans 
ces interactions. 

Délinquante

Au printemps 2019, je me rends dans un service 
pénitentiaire d’insertion et de probation du Grand-Est 
avec des travailleuses sociales de la MLRV pour une 
journée de travail sur les projets de sortie de personnes 
détenues. Nous sommes installées dans le bureau des 
travailleuses sociales, porte ouverte. Une conseillère 
d’insertion et de probation passe devant le bureau, salue 
chaleureusement les travailleuses sociales et se fige un 
peu à ma vue. Je lui souris et lui dis bonjour. Gênée, elle 
détourne le regard et s’adresse à mes enquêtées. Une 
fois partie, mes enquêtées verbalisent leur étonnement 
face au comportement de leur collègue et s’en excusent 
auprès de moi. L’une d’entre elle se lève et va lui parler. 
Elle revient quelques minutes plus tard et m’explique 
que la conseillère d’insertion et de probation a cru que 
j’étais «  une voyou ». Je vois le regard désapprobateur 
de mes enquêtées, mais je répète, pour être sûre de 
bien comprendre : «  Une voyou ? – Oui, une personne 
suivie quoi… ». La simple vue de ma personne suffit 
donc à cette agente de l’administration pénitentiaire à 
me catégoriser comme personne ayant des problèmes 
avec la justice alors que nous sommes dans des 
bureaux administratifs (et non dans un espace prévu 
pour les entretiens de suivi), et que je suis visiblement 

en réunion de travail avec les travailleuses sociales 
(installées derrière un ordinateur commun, documents 
professionnels et cafés sur la table devant nous). Cette 
lecture sociale de mon foulard apparaît comme le mail-
lon suivant de la manière dont l’institution me perçoit : 
la visibilité religieuse renvoie au statut d’étrangère et 
du même coup à celui de délinquante. La construction 
du lien entre «  immigration » et délinquance ne date 
pas d’hier (Fassin 2011) et se met bien en œuvre ici. 
De plus, la connotation négative – au sens moral – du 
mot «  voyou » et le refus ainsi justifié de répondre à 
une salutation d’usage montrent le mépris socio-racial 
dont cette catégorie peut faire l’objet et suffisamment 
partagé pour que la conseillère d’insertion pénitentiaire 
n’ait pas de gêne à le formuler à sa collègue. 

De même, il n’est pas rare, lorsque je me présente seule 
à l’entrée d’un établissement pénitentiaire, qu’on me 
dise avant toute possibilité de m’exprimer : «  pour les 
parloirs famille, c’est 14h ! ». L’assignation socio-raciale 
dont je suis l’objet implique ici une filiation délinquante 
genrée. Selon cette interprétation, je ne suis pas, en tant 
que femme, celle qui passe à l’acte, le «  voyou » étant la 
figure du jeune issu de l’immigration des quartiers popu-
laires (Fassin 2011) mais je suis mère de, sœur de, épouse 
de délinquants. Dans ces deux situations, l’institution 
ne peut envisager ma présence en son sein autrement 
qu’en tant que «  cliente » de celle-ci (Boukir 2016) ou 
affiliée à ses clients, et non comme son partenaire. 
Cela traduit non seulement l’illégitimité qui me précède 
dans chacune de mes interactions avec l’administration 
pénitentiaire, du fait de ces assignations, mais aussi 
la relation de domination dans laquelle je suis d’office 
placée. 

Terroriste

Nous sommes en juillet 2019, cela fait près de trois mois 
que je suis les travailleurs sociaux de la MLRV dans 
les établissements pénitentiaires de leurs territoires 
respectifs d’intervention. Je me rends dans un nouvel 
établissement ce matin-là, l’établissement X, avec une 
travailleuse sociale que je connais bien à présent, pour 
effectuer des entretiens auprès des personnes détenues 
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nouvellement arrivées. Après avoir salué le personnel 
installé dans la zone administrative (conseillers péniten-
tiaires d’insertion et de probation (CPIP), services admi-
nistratifs, etc.) et le directeur adjoint de l’établissement, 
nous nous dirigeons vers la zone de détention. Une des 
deux CPIP nous rattrape alors en courant et nous indique 
que le directeur adjoint souhaiterait que nous patien-
tions quelque temps avant d’entrer en détention, car il 
faudrait vérifier auprès du directeur que mon foulard ne 
«  pose pas de problème ». Elle est visiblement gênée 
et évite mon regard. Nous sommes raccompagnées, 
la travailleuse sociale et moi, au Service pénitentiaire 
d’insertion et de probation (SPIP), dans une petite salle 
sans fenêtre, séparée des bureaux des CPIP par une 
porte. Nous nous asseyons autour d’une petite table. On 
nous informe que le directeur ne parvient pas à joindre 
la responsable de la MLRV, ni le directeur interrégional 
adjoint (DIA), ni le directeur interrégional (DI), et qu’il nous 
faut donc patienter. 

Peu de temps après, le directeur de l’établissement entre 
dans la salle où nous patientons avec la travailleuse 
sociale. Il nous dit également qu’il faudra attendre qu’il ait 
un membre de la DI au téléphone pour me laisser entrer 
en détention. Je tente de lui expliquer que je ne suis pas 
fonctionnaire, et pas soumise non plus à la neutralité 
d’Etat3, mais il ne m’écoute pas et ne me regarde pas. Il 
reproche fermement à la travailleuse sociale de ne pas 
l’avoir informé de ma venue, ce qu’elle dément (elle avait 
envoyé au préalable un mail expliquant ma présence 
à ses côtés lors de cette journée), et le directeur lui 
répond alors qu’elle aurait dû l’informer du fait que j’ai 
un «  voile » et l’inscrire sur mon autorisation d’accès. La 
travailleuse sociale tente de se défendre, en vain, et le 
directeur continue de la mettre en cause, évoquant leurs 

3 En France, la laïcité implique pour les agents de la fonction publique une 
interdiction du port de signes religieux et une discrétion quant à ses opinions 
politiques, syndicales, philosophiques, etc., appelée «  neutralité d’État ». En 
2004, une loi étend ces contraintes dans l’exercice du culte aux élèves des 
établissements scolaires publics, après de vifs débats autour du port du 
foulard musulman. Depuis, des tentatives d’extension de ces restrictions à 
différents milieux (université, entreprises privées, bâtiments publics, etc.) se 
font régulièrement, au nom de la « laïcité », ciblant explicitement les musul-
man·es. Ces positions étant devenues «  légitimes » et «  respectables », il 
est fréquent de rencontrer des personnes discriminant des musulman·es de 
façon illégale mais affirmant que c’est la «  laïcité » qui l’impose. Dans ces 
disputes juridiques, les notions de fonctionnaires/usagers du service public 
sont devenues centrales (Hajjat et Mohammed 2016, 155-60).

années de travail commun «  trahies » par son compor-
tement. Je tente d’intervenir dans la discussion mais il 
ne m’écoute pas plus, son corps entièrement tourné vers 
la travailleuse sociale, et poursuit son monologue avec 
autorité. Il met fin à la discussion, nous informe que nous 
devons «  rester sur place » tant qu’il ne parviendra pas 
à joindre la DI par téléphone. 

La travailleuse sociale est choquée d’avoir été si violem-
ment mise en cause en tant que professionnelle, et ses 
yeux débordent de larmes. Les CPIP ayant assisté à la 
conversation (la porte du bureau était restée ouverte) 
viennent nous témoigner leur désapprobation du 
comportement du directeur, et nous apportent un verre 
d’eau pour marquer un soutien symbolique, mais sans 
revenir sur le fond de la discussion. Quelques instants 
plus tard, le directeur adjoint nous rejoint dans la salle, 
et nous entamons une discussion à trois, les CPIP ayant 
rejoint leur bureau et fermé la porte. Son comportement 
est bien plus calme, mais son propos est tout aussi 
violent. «  Vous êtes musulmane et vous voulez faire de la 
prévention de la radicalisation ? Il n’y a pas un problème ? 
Qu’est-ce qui nous prouve que vous n’êtes pas ici pour 
faire du prosélytisme ou du recrutement ? ». Je passerai 
ainsi près de deux heures à devoir justifier dans le calme 
ma non-affiliation au terrorisme, ma respectabilité, 
et ma légitimité en tant que sociologue et citoyenne. 
Visiblement agacé que je présente des réponses argu-
mentées à toutes ces accusations, il renvoie le propos 
vers le personnel et les personnes détenues, se souciant 
«  de ce qu’elles pourraient penser » de ma présence 
dans l’établissement. 

Il est presque 11h30 lorsque le directeur ressurgit dans 
la salle. Nous nous levons brusquement. Les mains 
sur les hanches, très sûr de lui, il nous déclare que le 
directeur interrégional accepte ma présence en zone 
administrative, mais que je n’entrerai pas en détention 
en raison de mon «  voile ». C’est la première fois qu’il 
m’adresse directement la parole, bien que son regard 
évite le mien. Il me dit alors qu’il ne «  sait pas comment 
ça se passe dans les autres établissements, mais qu’ici, 
[on] applique les règles ». Je lui réponds que «  cela se 
passe très bien avec les autres établissements, et qu’il 
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s’agit de [son] appréciation subjective de la règle, et 
notamment de la laïcité ». Il ne semble pas apprécier ma 
réponse, s’emporte, fait de grands gestes vers le ciel et 
s’exclame «  vous êtes en train de dire que [le directeur 
interrégional] prend les règles à la légère ? Qu’il ne sait 
pas ce qu’il fait ? ». A présent, il crie. Je lui réponds avec 
étonnement mais avec calme que je n’ai pas dit cela, et je 
croise le regard du directeur adjoint, resté discrètement 
derrière lui, qui me fait signe de me taire, mettant un 
doigt sur sa bouche. J’obéis docilement et me tais. 

Le directeur poursuit sa tirade et répète que je n’entrerai 
en détention que si «  j’enlève [mon] voile devant [lui] ». 
Je le laisse terminer, lui annonce que je souhaite partir 
et récupérer mes effets personnels. Il quitte alors la salle 
et le directeur adjoint nous raccompagne à la sortie, 
me rend mon téléphone portable et ma pièce d’identité, 
et me souhaite «  bonne continuation », sans plus de 
commentaire. La travailleuse sociale me dépose à la gare 
la plus proche, m’exprimant sur le court trajet à la fois sa 
colère face à cette «  injustice » et sa désapprobation. 
Elle retourne au sein de l’établissement pour tenter 
de réaliser les entretiens prévus ce jour, malgré une 
demi-journée de perdue et de nombreuses inquiétudes 
sur la manière dont l’établissement lui tiendra rigueur ou 
non de cet incident.

A travers ce long extrait de carnet de terrain, de 
nombreux points méritent d’être relevés. Après l’assi-
gnation d’étrangère et de délinquante ou affiliée, c’est 
ici l’étiquette de radicalisée qui est explicitement posée, 
puisque je présente un risque de «  prosélytisme » ou 
de « recrutement » vis-à-vis des personnes détenues. 
C’est la figure de la dangerosité qui est donc associée à 
ma religiosité visible, avec une telle légitimité que c’est à 
moi de m’en défendre, la norme étant la suspicion.
La demande du directeur d’inscrire ma confession sur 
mon autorisation d’accès, au-delà du fait de témoigner 
d’une hâte à ficher les citoyens sur le fondement de leur 
appartenance religieuse, est évidemment illégale, chose 
qu’il ne peut ignorer de par sa fonction et sa formation 
de haut-fonctionnaire. Mais le recours au droit d’excep-
tion dans la lutte antiterroriste étant politiquement et 
juridiquement légitimé (Hamilton 2019), le respect des 

principes fondamentaux du système judiciaire français 
n’est plus une variable avec laquelle il faut composer 
lorsque l’on a affaire à une personne suspectée de 
radicalisation. Dans ces cas, un ensemble de pratiques 
administratives et/ou judiciaires dérogatoires est alors 
mobilisable (Ragazzi 2014). C’est ainsi qu’il apparait être 
une option tout à fait légitime de retenir dans un espace 
clos une chercheuse dans l’exercice de ses fonctions, 
administrativement et légalement en règle, sans son 
consentement, pour la seule raison qu’elle porte un signe 
religieux musulman. 

Le refus symbolique d’interaction de la part du directeur, 
exprimé par la position de son corps, par le refus de poser 
son regard sur moi et par l’impossibilité de discuter d’une 
manière calme et civile (sans crier) sont le reflet des effets 
de la construction de la figure de l’ennemie musulmane 
(Karimi 2023). Bien au-delà de la vérification de confor-
mité administrative voire légale de ma présence dans 
l’établissement, c’est la politique du soupçon qui prime 
face à la menace de l’ennemi intérieur4, et au risque de 
contagion associé (Karimi 2023 ; El Feki et Karimi 2023). 
Ainsi, la travailleuse sociale m’ayant conduit au sein de 
l’établissement est réprimandée non pas par le registre 
lexical de la faute professionnelle mais par celui de la 
«  trahison », renvoyant implicitement à l’existence d’un 
«  eux » contre «  nous » dont je suis d’office exclue 
malgré mon affiliation institutionnelle forte (finance-
ment de ministères publics, lettre de recommandation 
d’administration centrale, appartenance à l’institution 
universitaire). On comprend ici comment les pratiques 
d’évaluation de la radicalisation majoritairement guidées 
par la crainte d’un risque de «  dissimulation » de la 
«  vraie nature » ou de l’agenda caché (je me présente 
comme sociologue mais je viens en fait faire du «   
recrutement ») appliquées aux personnes détenues se 
déploient sur moi (Chantraine et Scheer 2021).

4 La construction de la figure de l’ennemi intérieur, bien que puisant dans des 
archives plus anciennes, est renforcée après les attentats du 11 septembre 
2001 et l’émergence du « homegrown terrorism ». L’idée que l’ennemi à com-
battre n’est plus un lointain « autre » mais vit sur le territoire national ne 
fait qu’alourdir la suspicion qui pèse sur les communautés musulmanes en 
Europe et en Amérique du Nord. Voir à ce propos : Kundnani, 2014 ; Karimi, 
2023 ; Zia-Ebrahimi, 2023.
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De plus, il est intéressant de noter le pouvoir symbolique 
attribué au hijab, essentialisé, réifié et surdéterminant 
dans ma catégorisation sociale (Fassin 2006, 32) : si je 
le porte, je suis l’ennemie, mais si je l’enlève, disciplinant 
mon corps à l’injonction sexiste et raciale, sous le regard 
de celui qui l’incarne à ce moment-là, le fonctionnaire 
blanc, je suis acceptée dans l’institution et je peux y 
entrer. Ce point n’est pas sans rappeler les travaux 
d’Abdellali Hajjat sur les politiques de naturalisation, et 
sur la manière dont on soumet les femmes musulmanes 
portant un foulard au regard d’un agent de préfecture 
masculin, lorsqu’elles acceptent de l’enlever en entretien 
pour s’assurer de leur «  loyauté et de [leur] allégeance 
à l’État » (Hajjat 2012, 225-33). Ces pratiques rappellent 
elles-mêmes les pratiques coloniales de dévoilement, 
également mentionnées par l’auteur (Ibid., 225). Elles 
incitent les Algériennes à enlever et brûler leur foulard 
traditionnel lors de cérémonies publiques, pour les «  
émanciper » du «  patriarcat musulman », construisant 
là encore une forme d’altérisation du sexisme (Gianet-
toni 2021). On voit ici comment les catégorisations 
d’étrangère et d’ennemie se répondent et se renforcent 
mutuellement, toutes deux construites à partir de la 
lecture raciale et genrée d’un vêtement. Dans cette 
relation de domination administrative («  ici, on applique 
les règles », sous-entendu «   mes règles »), raciale 
et genrée, on constate que toute forme de résistance 
(renvoyer le directeur à sa subjectivité dans l’interpré-
tation de la loi) déclenche davantage de répression, par 
le niveau sonore de la voix, les mouvements plus amples 
du corps et le recours à l’humiliation par l’injonction au 
dévoilement, jusqu’à l’épuisement de la chercheuse, qui 
abandonne et se tait. 

On retrouve dans ces différentes analyses les processus 
islamophobes évoqués en introduction de cet article. 
Toutefois, ils revêtent une forme particulière du fait 
de leur expression dans un cadre d’exception, celui de 
l’institution carcérale. En effet, la prison est pensée 
pour contraindre les possibilités de circulation, au 
cœur de sa fonction d’enfermement. De ce fait, les 
corps des personnes détenues sont gouvernés par une 
administration qui en régit les moindres mouvements, 
les moindres interactions. Dans ce contexte, les 

logiques islamophobes de racialisation et la lecture de 
certains corps comme étant ceux de l’ennemi intérieur 
engendrent une réaction institutionnelle ancrée dans sa 
nature répressive et contraignante. C’est cette expres-
sion islamophobe spécifique qui s’exprime en partie 
vis-à-vis de moi et de mon corps à travers les assigna-
tions dont je suis l’objet et les réponses institutionnelles 
correspondant. La prison étant accusée par différents 
acteurs politiques et académiques d’être un lieu propice 
à la radicalisation, sa responsabilité est plusieurs fois 
pointée du doigt (de Galembert 2016, 63-4). Au cœur de 
tous les plans de prévention et de lutte contre la radi-
calisation et sous les pressions ministérielles comme 
médiatiques, l’institution pénitentiaire réagit d’autant 
plus radicalement à la présence de corps interprétés 
comme radicaux en son sein.

Ainsi, la charge violente de cet épisode a laissé en moi 
une trace qui m’a accompagnée à chaque fois que je suis 
entrée dans un établissement pénitentiaire tout au long 
de mon terrain, consciente de la mise en risque de mon 
corps, à la merci du pouvoir discrétionnaire de l’agent 
dont je croiserai le chemin et de la lecture sociale qu’il 
en aurait. Est-ce un corps étranger, un corps délinquant 
ou un corps dangereux ? Souvent les trois à la fois, il est 
le produit de la construction de l’altérité radicale (Karimi 
2018), du «   racisme sans race » caractéristique de 
l’islamophobie (Fassin 2006, 32).

Contraintes sur l’objet étudié

Les différentes assignations analysées précédemment 
et les interactions qui en découlent ont des effets signi-
ficatifs sur l’objet de la recherche, de différentes natures 
et portées. Au-delà des mécanismes psychologiques 
individuels, ce sont aussi les fonctions de la violence 
institutionnelle rendue légitime par la catégorisation 
raciale qui sont soulevées, dans leurs effets directs et 
indirects. 

Des contraintes directes et indirectes

Tout d’abord, le premier effet de ces assignations est de 
me fermer l’accès aux personnes détenues condamnées 
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pour des faits de terrorisme (AMT). Alors que mes travaux 
prévoyaient de nombreux entretiens avec ce public afin 
d’analyser leur parcours de peine puis de réinsertion, je 
ne réalise aucun entretien avec elles. L’incident au sein 
de l’établissement X a produit une telle omerta au sein de 
l’administration que plus personne n’évoque la perspec-
tive de ces entretiens, ni moi, ni mes interlocuteur·rices 
institutionnel·les. Il faut préciser ici qu’on m’expliqua 
par la suite, alors que j’étais retenue par le directeur de 
l’établissement X, qu’il contactait par téléphone plusieurs 
bureaux de la direction interrégionale (DI) pour clamer 
son mécontentement et répéter son urgence de joindre 
par téléphone le directeur interrégional, en réunion à 
ce moment-là. La cascade de la pression faisant son 
travail, tous les personnels en lien avec mes travaux ou 
mon autorisation d’accès se sont fait réprimander par 
la hiérarchie, mécontente d’être elle-même admonestée 
par le directeur de l’établissement X. En même temps, 
un autre cadre de la DI passait dans les bureaux pour 
soutenir la position du directeur de l’établissement X, 
«  comprenant sa colère », ma présence n’étant «  pas 
acceptable » en détention. Ainsi, même les membres de 
l’administration ne s’étant pas opposés à la réalisation 
de mes recherches voire les ayant soutenues se sont 
finalement rétractés face à ce coût social et institution-
nel élevé. Les entrepreneur·es de cause opposé·es à ma 
présence du fait de mon hijab étant minoritaires mais 
doté·es de ressources symboliques et administratives 
fortes, l’ensemble de mes demandes d’accès sera ensuite 
apprécié au prisme de ce coût. 

Suite à l’attaque de la préfecture de police de Paris5 
le 3 octobre 2019, puis à l’interpellation d’une mère 
accompagnatrice portant un foulard par un député du 
Rassemblement National lors d’une visite scolaire du 
Conseil Régional de Bourgogne Franche-Comté (France 
info 2019) le 11 octobre de la même année, la direction 
interrégionale décide de ne pas renouveler mon auto-
risation d’accès «  le temps que les choses s’apaisent » 
(propos du directeur interrégional). On note ici comment 
l’histoire locale rencontre l’agenda national, renforçant 
directement ou indirectement les assignations de la 

5 Dont la qualification judiciaire ne mentionne pas de fait de terrorisme mais 
qui reste traitée médiatiquement et politiquement en ces termes.

chercheuse mentionnés précédemment (terrorisme, 
polémique islamophobe, etc.), auxquelles s’ajoutent l’an-
ticipation par les acteurs institutionnels de leurs effets 
potentiels. Pour ce directeur, il est donc préférable de 
limiter mon accès au terrain afin d’éviter une nouvelle 
polémique, pariant du même coup sur le caractère 
partagé de ces représentations dans l’institution.

Malgré cela, un établissement avec lequel j’ai débuté un 
travail à l’été 2019 autour d’un programme de préven-
tion de la radicalisation, en sous-effectif, insiste pour 
maintenir ma présence dans le programme et émet une 
autorisation d’accès spécifique à son établissement, de 
septembre à décembre 2019. Profitant de ces circons-
tances, je mène une ethnographie de quatre mois à leurs 
côtés, tant auprès des personnels y prenant part que des 
personnes détenues participant. Je déjeune le midi au 
self du personnel, en compagnie de mes enquêté·es, 
agent·es de l’administration, où déjeunent également de 
nombreux policiers nationaux. À la suite de l’attaque de 
la préfecture de police de Paris, les regards suspicieux 
s’intensifient à mon entrée dans la salle de restauration. 
Les discussions s’amenuisent et les policiers me fixent. 
Je feins de ne pas les remarquer et agis normalement 
avec mes enquêté·es qui ne peuvent ignorer non plus 
ces regards. Attablée, je tends la main vers un flacon de 
sauce posé entre un groupe de policiers et moi. Je reste 
quelques instants figée par la surprise lorsque je les vois 
sursauter à ce mouvement, agrippant leur plateau repas. 
Je force un sourire rassurant en leur direction, peu habi-
tuée à susciter la peur, et je tente de reprendre le cours 
des discussions avec mes enquêté·es. Affectée par la 
violence de la suspicion généralisée et le coût psycholo-
gique de cette « double conscience » (Du Bois 2007 [1903]) 
– c’est-à-dire la perception de ma personne à travers le 
regard hostile et suspicieux de mes interlocuteur·ices en 
parallèle de ma propre perception, impliquant contrôle 
et réajustement permanent –, je ne parviendrai plus à 
retourner déjeuner au self après ce jour. L’humiliation 
d’une telle assignation sur mon lieu de travail, cumulée 
à l’épuisement que génère l’astreinte psychologique de 
cette « seconde vue » (Du Bois 2007 [1903]) me tiennent 
éloignée des pauses déjeuners partagées, malgré la 
richesse ethnographique que constituent ces moments. 

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  2 ,  N ° 1 ,  2 0 2 3 ,  p .  5 3 - 7 2 .



 « Vous êtes musulmane et vous travaillez sur la radicalisation ? Il n’y a pas un problème ? » 62

On relève ici la force de la lecture sociale du corps de 
la chercheuse, en écho à la construction politique de la 
figure de l’ennemi intérieur, dans ce qu’elle produit sur 
des agents des forces de l’ordre, qui développent des 
comportements de défense à la seule vue du port d’un 
foulard. Je représente l’exemple type, tel qu’il est alors 
construit dans les discours politico-médiatiques, de la 
figure de la radicalisée infiltrée au cœur des institutions, 
en écho selon eux à une triste actualité. 

Par la suite, la personne en charge de produire le renou-
vellement de mon autorisation d’accès à l’automne 2019 
et de la faire signer à la direction interrégionale ne le 
fera pas avant septembre 2020. Sa position de contrac-
tuelle et sa quête de légitimité en tant que représentante 
d’une mission nouvelle au sein de l’administration ne 
lui permet pas de porter cette demande, repoussant 
pendant des mois le début d’un projet qualifié d’urgent 
avant ces évènements. C’est seulement avec l’arrivée 
d’un deuxième membre de l’institution sur le projet que 
cette demande sera portée jusqu’à la direction.

Comme figuré sur le schéma ci-après, cette nouvelle 
autorisation d’accès entre en vigueur en septembre 
2020. Le 16 octobre de la même année, Samuel Paty, 
professeur d’histoire géographie, est assassiné (France 
info 2020) par un jeune homme «  radicalisé » de 18 ans 
lui reprochant d’avoir montré en classe des caricatures 
du prophète Mohammed. Dans une logique d’anticipation 
similaire à celle d’octobre de l’année précédente, la direc-
tion interrégionale me fait savoir par un cadre de l’admi-
nistration que mon autorisation d’accès aux établisse-
ments pénitentiaires est «  suspendue par bienveillance 
institutionnelle ». Le cadre m’explique que la DI redoute 
un nouvel évènement similaire à celui de septembre 
2019 au sein de l’établissement X, confirmant une fois de 
plus ma filiation supposée avec les auteurs d’attaques 
terroristes. Les interactions observées entre la direction 
interrégionale et celles des différents établissements 
pénitentiaires montrent que bien au-delà du débat sur 
l’extension du principe de neutralité et le «  problème 
musulman » en France (Hajjat et Mohammed 2016), ce 
sont aussi des enjeux de pouvoir et de légitimité qui 

Autorisation d’accès (AA)

Confinements sanitaires

Autorisation d’accès spécifique à un établiseement

Autorisation d’accès suspendue

Incident établissement XXX

Mars 2019
Début du terrain

JAN 20 JAN 21

« Stage d’immersion » 
AVRIL 19 - AOÛT 19

Décision 
de non renouvellement AA
OCTOBRE 19

3 octobre 2019
Attaque préfecture

de police Paris

16 octobre 2020 
Assassinat de 
Samuel Paty

Décision
de suspension AA

OCTOBRE 20

Décembre 2021
Fin du terrain

11 octobre 2019
Prise à partie mère 
accompagnatrice

Schéma 1 : 
Chronologie des autorisations d’accès aux établissements pénitentiaires de la chercheuse
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habitent le cœur de ces scandales institutionnels. Pour 
le directeur interrégional, mobiliser un argumentaire 
protectionniste genré permet donc du même coup de 
se prémunir de conflits hiérarchiques à quelques mois 
de son départ en retraite. Ces mécanismes discrimi-
natoires, qu’ils soient directs ou indirects, garantissent 
ainsi le maintien de l’ordre institutionnel et soumettent la 
réalisation de mes travaux à un pouvoir arbitraire racial.
La temporalité de recherche constamment interrompue, 
comme figurée ci-dessus, est tout à fait similaire aux 
linéarités temporelles du quotidien des personnes 
détenues, marqué par l’attente et la dépendance aux 
disponibilités du personnel pour chaque mouvement en 
dehors de la cellule. Toute circulation, et avec elle toute 
activité (travail, activités culturelles, soins, parloirs, etc.), 
est soumise à la décision du ou des fonctionnaires, 
qui reste en perpétuel sursis jusqu’au dernier moment, 
notamment dans les établissements sans détention 
ouverte6 (insuffisance de personnel, pouvoir arbitraire 
de l’agent·e, incidents en détention engendrant l’arrêt 
des circulations, etc.). De la même manière, les possibi-
lités d’accès à mon terrain sont rythmées par les mêmes 
interruptions répétées. Même lorsqu’une autorisation 
d’accès mentionne une certaine plage temporelle, je ne 
suis pas certaine de pouvoir m’y projeter, et il ne m’est 
pas garanti que je puisse effectivement entrer dans 
l’établissement, du fait des multiples raisons évoquées 
dans cet article, et notamment du pouvoir discrétion-
naire des agent·es que je rencontre. 

Anticipation et disciplinarisation

En 2021, une étudiante blanche de master en sociologie 
fait une demande de stage au sein de l’administration 
pénitentiaire afin d’effectuer des entretiens en détention 
auprès de personnes détenues, dont certaines sont 
concernées par des affaires de terrorisme. Elle s’inté-
resse aux conversions religieuses en prison. En quelques 
semaines et après un entretien unique avec un cadre de 
l’administration, elle se rend en détention pour mener ses 

6 Le régime de détention ouverte autorise la circulation des personnes déte-
nues en dehors de leur cellule et au sein d’espaces délimités, comprenant 
généralement des espaces extérieurs, dans une plage horaire donnée. Sur le 
terrain de ces recherches, ce régime est minoritaire.

entretiens. La facilité institutionnelle avec laquelle elle 
mène ses recherches me frappe et soulève deux points. 
Tout d’abord, je prends conscience de la spécificité de 
la réaction de l’institution à mes demandes d’accès. 
En effet, cette étudiante effectue la même demande, 
auprès des mêmes acteurs institutionnels, avec pour 
seule différence qu’elle est en master et que je suis en 
doctorat – ce qui aurait, en théorie, pu jouer en ma faveur 
selon une vision encore très hiérarchisée des diplômes 
universitaires. Mais les assignations raciales dont nous 
sommes l’une et l’autre objet viennent délimiter des 
contours différents à nos objets de recherche, et à nos 
champs de légitimité respectifs. En tant que chercheuse 
blanche, elle est perçue comme légitime pour produire 
du savoir sur les musulmans, tandis que ma présence 
aux côtés de la MLRV apparait comme disruptive de 
l’ordre institutionnel racial. Ce qui m’amène au deuxième 
point de cette réflexion. Je suis alors frappée de consta-
ter comme la perspective de mener des entretiens en 
détention s’est éloignée de mes projections, alors qu’elle 
est incontournable dans mon projet de recherche initial. 

Ce point témoigne de deux phénomènes devenus 
centraux dans mon expérience ethnographique : l’anti-
cipation (soit le fait d’identifier et d’essayer de devancer 
les répressions et violences dont je pourrais être l’objet 
et agir sur les éléments situationnels, comportementaux, 
vestimentaires, etc., permettant autant que possible de 
les éviter) et la disciplinarisation (soit la soumission 
consciente ou non à un ensemble de règles et normes, 
explicites ou non, que j’intériorise et met en œuvre, afin 
d’éviter toute forme de répression). Ces deux processus, 
souvent imbriqués l’un dans l’autre, sont la conséquence 
de violences polymorphes et inexprimables au sein des 
institutions pénitentiaires comme académiques tant 
elles sont frappées du sceau de l’illégitimité (Karimi 
2023, 103). Ainsi, lorsque des agents de l’administration 
pénitentiaire me renvoient à ma responsabilité face au 
récit de ces violences («  c’est aussi parce que t’as un 
côté un peu grande gueule qu’il a réagi comme ça » me 
dit une travailleuse sociale blanche au sujet du directeur 
de l’établissement X), d’autres, universitaires, m’incitent 
au dévoilement, banalisant la spécificité de la violence 
islamophobe dans le contexte actuel et encourageant la 
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reproduction de la violence sexiste («  tu pourrais faire 
un effort et l’enlever quelque temps pour ta carrière… 
moi aussi j’ai dû porter des vêtements que j’aimais 
moins quand j’étais plus jeune pour m’intégrer » me dit 
une femme blanche titulaire). Puisque ces violences ne 
peuvent légitimement pas exister, autant les éviter. 

C’est ainsi que le choix de mes tenues vestimentaires 
prend de plus en plus de place dans ma charge mentale, 
évolue vers des couleurs toujours plus ordinaires et 
invisibles (nuances de gris et de bleu foncé), tandis 
que mon foulard change de forme pour aller vers un 
turban. Mes critères vestimentaires n’ont plus rien 
d’esthétiques, et ne tendent plus que vers la conformité, 
en quête d’une invisibilité sociale inatteignable. Mes 
épaules s’enroulent, mon pas est moins assuré et mon 
corps me gêne, ne sachant pas quoi faire de lui dans 
cet espace interactionnel qui me contraint. A l’image de 
mon corps, ma posture de recherche est disciplinée par 
cet environnement institutionnel violent et guidé par le 
soupçon : je vais là où on me permet d’aller, je rencontre 
qui veut bien me rencontrer, je travaille sur ce qu’il m’est 
permis d’observer. On retrouve pleinement ici l’idée d’une  
«  discipline des corps, voire des esprits, des (présu-
mé-e-s) musulman-e-s », construite comme la «  solu-
tion » à la «  construction d’un ‘problème musulman’ » 
(Hajjat et Mohammed 2016, 98). Le cumul du contrôle 
politique des corps des femmes musulmanes au nom 
de la «  nouvelle laïcité » (Karimi 2023, 79) et des effets 
biopolitiques bien connus de ces institutions (Foucault, 
1993) s’impose à moi. Je suis «  incarcérée dans [mon] 
corps, ombre qui [me] précède sur le théâtre de [mon] 
existence » (Guénif-Souilamas 2006, 24). 

C’est ainsi que d’une étude des trajectoires pénales et 
de réinsertion des personnes détenues condamnées 
pour terrorisme, je passe à une ethnographie de l’admi-
nistration pénitentiaire, notamment de sa mission de 
lutte contre la radicalisation violente – sujet non moins 
intéressant mais sensiblement différent de mon objet 
de recherche initial. Ce n’est qu’après la clôture de mon 
terrain en décembre 2021 que je parviens à objectiver ces 
modifications et à en faire une analyse, déconstruisant 
progressivement les effets aliénants de ces dominations 

sur ma personne et mes travaux (Karimi 2023). Cette 
aliénation, notamment produite par «  « l’assignation à 
l’altérité radicale », construit une «  illégitimité politique 
et sociale » (Ibid. 55) que je rencontre tant au sein de 
l’administration pénitentiaire qu’au sein de l’université. 
Il me faut donc trouver et co-construire des espaces 
«  d’adaptations secondaires  » (Goffman 1968) pour 
faire exister cette analyse en dehors du contrôle de 
l’institution. Ainsi, malgré les assignations de catégories 
sociales et raciales, qui évoluent selon les configurations 
interactionnelles et structurelles, il semble exister des 
marges de négociation possibles liées à ces assigna-
tions dans l’accès au terrain et aux enquêté·es. Il s’agit 
de croiser les catégories principalement de genre et de 
classe aux assignations raciales pour en comprendre les 
imbrications et les mobilisations différenciées.

Négociations liées aux assignations et inte-
ractions 

Variations des assignations et des relations 
de domination

Les assignations évoquées plus haut sont issues de 
rencontres relativement brèves, mes interlocuteurs 
n’ayant que mon apparence physique pour en donner une 
interprétation sociale. Dans les situations qui suivent, 
les analyses se font à partir d’interactions plus longues, 
parfois répétées, pendant lesquelles mes enquêté·es 
ont accès à certaines informations sur ma situation 
(notamment mon statut universitaire). D’autres enjeux 
apparaissent donc dans l’interaction, qui se présentent 
différemment selon les assignations socio-raciales de 
mes enquêté·es. 

Ainsi, les surveillants blancs rencontrés lors de mon 
ethnographie de plusieurs mois au sein d’un établisse-
ment pénitentiaire sont nettement majoritaires dans leur 
groupe professionnel. Lorsque je les rencontre au sein 
de l’établissement, je suis identifiée comme «  visiteur » 
par un badge que j’ai l’obligation d’avoir autour du cou de 
façon visible et permanente. C’est la présentation de ce 
badge qui m’identifie comme n’étant pas une personne 
détenue. Il autorise notamment le franchissement des 
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nombreuses grilles qui cloisonnent l’espace carcéral et 
que les surveillants ouvrent à la demande uniquement. 
La majorité des surveillants blancs ne m’adressent pas 
la parole, ne répondent pas ou peu à mes saluts lorsque 
je demande une ouverture de porte et m’observent avec 
suspicion et/ou avec froideur – y compris lorsque je circule 
avec d’autres membres du personnel de l’établissement 
qu’ils saluent chaleureusement. Une minorité d’entre eux 
répond à mes tentatives d’entrée en interaction, mais 
cette fois selon un mode genré, celui de la séduction ou 
celui de la protection masculine. Que ce soit donc par 
une assignation raciale investie d’enjeux sécuritaires ou 
par une posture sexiste, je suis systématiquement prise 
dans des relations de domination avec cette catégorie 
d’enquêtés. 

J’ai rencontré sur ce terrain un seul surveillant maghré-
bin. Il présente dès le départ une certaine motivation à 
ignorer ma présence, même lorsque les usages sociaux 
non performés rendent la situation gênante. Ainsi, il 
détourne le regard lorsque je lui dis bonjour, fais demi-
tour lorsque j’emprunte un couloir qui ne peut me mener 
qu’à lui, etc. Au bout de plusieurs semaines de tentatives 
d’interaction, il change de posture et m’adresse la parole 
avec plus de facilité. J’encourage ces interactions, qui 
portent essentiellement sur le parcours de peine des 
personnes détenues et le fonctionnement de l’établis-
sement, avec convivialité. Sans que je n’aie besoin de 
l’interroger sur cette évolution, il m’explique par la suite 
avoir eu des difficultés à faire face aux «  remarques 
des collègues et [à] leurs questions sur l’origine de 
[son] prénom », notamment lorsqu’il est aperçu seul 
avec une personne détenue concernée par une affaire 
de terrorisme. Le contenu de ses discussions avec la 
personne détenue devient alors source de suspicion 
et/ou de railleries sur leurs connivences présumées. Il 
m’explique donc avoir voulu anticiper le même type de 
commentaires en évitant d’être vu en discussion avec 
moi. Cette explication confirme en creux l’interprétation 
raciale collective du personnel de l’établissement dont je 
suis l’objet, la figure de l’ennemi intérieur – assignation 
à laquelle cet enquêté tente lui-même de résister. Dans 
cette configuration interactionnelle, être vu avec moi est 
équivalent au fait d’être vu avec des personnes détenues 

concernées par une affaire de terrorisme. La fréquence 
de nos rencontres lui permettant difficilement de tenir 
cette posture et d’autres enquêté·es étant visiblement 
en interaction avec moi dans l’établissement, il finit par 
accepter nos échanges.

Quelques surveillantes sont également en poste dans cet 
établissement, bien que minoritaires. Elles sont toutes 
blanches. Je ne parviendrai à entrer en relation avec 
aucune, la suspicion surplombant toutes nos interactions, 
aussi infimes soient-elles, y compris lorsque je circule 
dans l’établissement avec des personnels masculins 
avec qui elles interagissent avec enthousiasme voire de 
la familiarité. Ces modes d’interaction particulièrement 
figés interrogent l’intériorisation et la reproduction de 
relations de domination dont elles sont l’objet dans un 
environnement marqué par les représentations sexistes 
de leurs compétences. Dans un système où elles sont 
dominées par le genre, elles semblent investir une 
relation de domination par la race et se positionner en 
dominantes parmi les dominées (Karimi 2023, 30). 

Je profite d’activités en détention telles que la tenue 
de conférences pour interagir dans des espaces rela-
tivement ouverts (salle polyvalente) avec les personnes 
détenues7. Qu’ils soient assignés blancs ou non, il n’y 
a pas de différence entre les hommes détenus que je 
rencontre. Très vite, ils me tutoient et me demandent 
où j’ai grandi, mobilisant une socialisation de classe 
populaire présumée commune – de laquelle ils sont issus 
– alors que l’étiquette d’universitaire devrait me placer 
dans d’autres classes sociales. Je suis positionnée dans 
le «  nous » des personnes détenues et non dans le «  
eux » du personnel pénitentiaire. Certains d’entre eux 
me questionnent sur mes travaux de recherche et me 
conseillent des lectures en sciences sociales, tentant 
un rééquilibrage de l’asymétrie de la relation, vers une 
interaction de pair à pair. Une minorité d’entre eux 
interagit avec moi sur un registre genré, mais davantage 
celui de la figure maternelle aimante et rassurante (confi-

7 Une cinquantaine de personnes détenues assistent à ces conférences thé-
matiques, ainsi qu’une dizaine de professionnels (surveillant·es, travailleurs 
sociaux). Elles sont organisées sur une semaine (une conférence par jour), et 
le public n’est pas forcément identique d’un jour à l’autre.
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dences, expression de sentiments intimes, recherche 
de consolation et de soutien affectif, etc.) que celui de 
la séduction. Concernant les personnes détenues, il 
apparait important de prendre en compte le cadre de 
l’interaction : nous nous rencontrons dans une institution 
qui les prive de liberté et dans laquelle tout est fait pour 
rappeler cette différence de statut entre personne libre, 
dont je fais partie, et personne non-libre. Les dynamiques 
interactionnelles avec ce groupe d’enquêtés sont donc à 
analyser dans cette configuration structurelle omnipré-
sente, et présentent une forte dimension réactionnelle.

Un homme détenu blanc n’appartient visiblement pas 
aux classes populaires et se démarque par son habitus, 
en particulier sa tenue vestimentaire (il porte des polos 
de marque, alors que la plupart des personnes détenues 
porte des survêtements), sa manière de s’exprimer (il 
formule des questions longues et complexes) ou encore 
sa manière de se comporter pendant les conférences 
(il est le seul à prendre des notes sur son calepin). Il ne 
m’adresse pas la parole, me regarde avec une expression 
froide qui peut présumer une forme de condescendance. 
Il évite mon regard alors qu’il interagit particulièrement 
avec le personnel et les intervenants extérieurs, hommes 
et femmes, racisé·es ou non, et très peu avec les autres 
personnes détenues. Il valide ainsi implicitement que les 
assignations socio-raciales dont je suis l’objet dans cet 
espace institutionnel ne lui sont d’aucune aide dans sa 
quête de privilèges carcéraux. Je suis ainsi placée dans 
une relation de domination raciale genrée alors même 
que je suis libre et qu’il est détenu par l’administration. 
Les enquêté·es avec lesquel·les j’ai passé le plus de 
temps, dans le cadre d’une ethnographie qui s’est 
étendue pendant près de trois ans, sont les travail-
leur·ses sociaux·les de l’administration pénitentiaire, et 
notamment de la mission de lutte contre la radicalisation 
violente8. Tous et toutes sont blanc·hes. Ils et elles sont 
issus de classe moyenne pour la grande majorité, voire 
de classe moyenne supérieure. Ce groupe est marqué 
par un discours politisé plutôt de gauche, notamment sur 
les questions de respect des droits fondamentaux, des 

8 Il s’agit d’une équipe d’une douzaine de psychologues et d’éducateur·rices. 
Du fait des départs et arrivées sur poste, je côtoie en tout une vingtaine de 
professionnels différent·es.

convictions autour du sens de la peine et d’acceptation 
d’une forme de multiculturalisme. Ils déplorent réguliè-
rement les traitements d’exception dont font l’objet les 
personnes détenues qu’ils suivent, essentiellement de 
confession musulmane. Les interactions sont facilitées 
avec les travailleuses sociales par une certaine proximité 
de socialisations étudiante et professionnelle, et une 
proximité genrée et générationnelle (25-30 ans pour la 
grande majorité). Une minorité d’entre elles résiste à ma 
présence dans l’institution, aux côtés de la majorité des 
hommes travailleurs sociaux, et la délimite à certains 
champs de compétences jugés légitimes. 

Ainsi, ces agent·es accueillent sans difficulté ma parti-
cipation à des temps de formation en lien avec l’islam 
ou le terrorisme à référent islamique, mais questionnent 
ma présence lors de formations psycho-criminologiques 
ou lors de temps institutionnels liés à la vie du service. 
Mon statut de space invader, en tant que femme et 
visiblement musulmane dans un espace institutionnel 
masculin et blanc, me fait porter le « fardeau du doute9 » 
(Puwar 2004) quant à mes compétences profession-
nelles. Leur reconnaissance, malgré mon affiliation 
universitaire, demeure en sursis et est perpétuellement 
questionnée. Ces travailleur·ses sociaux·les délimitent et 
essentialisent ainsi ma compétence : comme le souligne 
l’anthropologue Naasiha Abrahams, « en tant que femme 
musulmane, je ne peux exister en dehors de l’Islam10 » 
(Abrahams 2021, 78). Ils invoquent pour cela la question 
de la confidentialité des données évoquées voire plus 
explicitement l’absence de confiance en mes travaux. 
Je dois alors justifier ma déontologie professionnelle et 
plus largement ma respectabilité. De même, ces agent·es 
me rattachent régulièrement à une association cultuelle 
avec laquelle l’administration pénitentiaire et l’université 
sont en partenariat. 

Il est dès lors difficile d’exister dans ces relations d’en-
quête autrement que par ma religiosité visible surdéter-
minante. Si les assignations raciales des représentations 
de ces enquêté·es ne mènent pas explicitement à 

9 Traduction de l’autrice : « Burden of doubt ».
10 Traduction de l’autrice : « I, as a Muslim woman, could not exist outisde of 

Islam. »
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l’association au terrorisme, elles ne permettent toutefois 
pas la reconnaissance de mon affiliation à l’université ni 
même à mon existence comme intervenante extérieure 
légitime. Selon un travailleur social s’exprimant sur mon 
rôle après plus de deux ans d’ethnographie, je suis «  une 
sorte d’aumônière spécialisée sur la radicalisation » 
(carnet de terrain, été 2021). Dans cette compréhension, 
en tant que musulmane visible, n’étant pas une personne 
détenue ayant besoin de leur assistance, je ne semble 
pouvoir être légitimement qu’une ministre du culte. 

On comprend avec ces différent·es interlocuteur·ices 
comment les rapports de domination de race, de genre 
et de classe, loin d’être figés, se croisent et se mobilisent 
différemment selon les contextes et les structures au 
sein desquels ils se mettent en œuvre (Mazouz 2015). 
Toutefois, on note également la puissance de certaines 
assignations vis-à-vis d’autres, qui parfois se cumulent, 
d’autres fois s’articulent ou se concurrencent dans 
une perspective intersectionnelle. Dans cette étude, le 
rapport de domination racial n’est pas rééquilibré par la 
classe supposément supérieure, ni par le statut juridique 
et administratif (personne libre disposant de la nationa-
lité française). Il est en revanche aggravé par le rapport 
de domination genré. L’assignation raciale, au-delà d’un 
simple cumul avec d’autres formes d’assignations, les 
détermine : elle engendre automatiquement une certaine 
assignation de classe (populaire, issue des quartiers), 
une certaine assignation juridique et administrative 
(délinquante et étrangère), et une expression particulière 
de l’assignation genrée, me renvoyant à une forme de 
féminité subalterne. C’est pourquoi même lorsque ces 
rapports de domination devraient en théorie être inver-
sés (classe supérieure, personne libre et de nationalité 
française), ils restent conditionnés par ce que produit 
l’assignation raciale sur la classe, le genre, le statut 
juridique, administratif, etc. C’est également le résultat 
de la sociologue Margot Dazey dans son étude sur les 
responsables musulmans et leurs interactions avec les 
pouvoirs locaux : «  les ressources socioéconomiques 
et le savoir-être social des dirigeants de la FMG [asso-
ciation musulmane locale] ne suffisent pas pour être 
reconnus comme des intermédiaires communautaires 
fréquentables » (Dazey 2019, 83). Mon expérience, celle 

d’une femme visiblement musulmane, illustre donc 
les effets que produisent l’articulation dynamique de 
plusieurs rapports de domination, mais permet aussi de 
montrer grâce à la méthode ethnographique comment 
une catégorisation peut devenir surdéterminante par 
rapport aux autres et les délimiter du même coup dans un 
environnement donné. Dans ce cas précis, cela s’illustre 
par la puissance de l’assignation raciale dans le champ 
sécuritaire. 

Négociations des assignations ?

Certains moments de l’enquête ethnographique sont 
particulièrement marqués par les stratégies de négocia-
tion en lien avec les assignations évoquées ci-dessus et 
de fait, l’assignation raciale en a été le principal objet. En 
effet, les interactions avec les cadres de l’administration 
pénitentiaire formalisés lors d’entretiens sont de véri-
tables mises à l’épreuve institutionnelle. Tout l’entretien 
s’organise autour de ce que cette assignation produit 
comme représentations sociales en amont, pendant 
et après l’interaction. Certains réflexes d’anticipation 
étant bien antérieurs à ce terrain d’enquête, chaque 
entretien fait l’objet d’une préparation minutieuse de 
ma part, notamment de mon corps, point de départ de 
l’assignation islamophobe. Portant habituellement un 
foulard dit «  traditionnel », c’est-à-dire entourant la 
tête et recouvrant le cou jusqu’en haut du buste, je le 
transforme en une sorte de turban. Même s’il recouvre la 
même surface de mon corps, il ne suscite pas les mêmes 
réactions et « devrait faire un peu moins peur » à mes 
interlocuteur·ices, d’après le consensus de l’équipe par 
laquelle je suis recrutée au début du projet (carnet de 
terrain, mars 2019). Le foulard «  traditionnel » renvoie 
directement à la figure de l’immigrée, et s’il est accep-
table pour des femmes âgées, il est interprété comme 
un refus d’intégration et une forme de «  rébellion » 
pour des femmes plus jeunes (Hajjat 2012). Sans l’avoir 
alors explicitée ainsi, j’ai tout de même intériorisé cette 
représentation sociale et la met en œuvre.
 
De même, le choix de ma tenue vestimentaire occupe de 
nombreuses réflexions, tentant de trouver un compromis 
acceptable entre mes besoins personnels et le dress code 
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majoritaire du monde du travail. Une fois venu le temps 
de l’entretien, je m’y présente en avance et veille à le faire 
savoir à mon interlocuteur·rice, répondant là encore à l’an-
ticipation d’un préjugé sur une vision culturaliste négative 
de la ponctualité. Vient ensuite la rencontre. Je m’applique 
à serrer la main de mon interlocuteur·rice avec poigne, 
ne laissant la place à aucune interprétation sur mon 
rapport présumé au contact avec l’autre sexe, anticipant 
là encore une conséquence probable de mon assignation. 
La surprise dans le regard de mon interlocuteur·rice vient 
généralement me le confirmer. Dès la question d’usage 
sur la présentation de mon parcours, la performance de 
respectabilité se déploie. La description de ma trajectoire 
scolaire et professionnelle est mise en récit, et insiste sur 
ma forte socialisation institutionnelle publique (écoles 
publiques, armée, hôpital) et donc étatique. 

Généralement satisfait de ce parcours, figure de la 
réussite scolaire républicaine et méritocratique du point 
de vue de l’institution, les questions s’orientent ensuite 
vers les représentations que l’administration péniten-
tiaire pourrait avoir de mon comportement en son sein. 
Ainsi, très fréquemment, la question de ma capacité 
à dialoguer avec des personnes qui n’auraient pas le 
même avis que le mien ou de mon rapport au pluralisme 
en général se pose. En cohérence avec l’idée d’une forme 
de conflictualité associée à toute expression religieuse 
minoritaire, ma présence dans l’institution est de fait 
analysée comme potentiellement polémique, du fait 
de mon «  incapacité intrinsèque à respecter l’ordre » 
(Karimi 2023, 42). De même, la question de ma réaction 
face à une quelconque forme d’opposition ou de ques-
tionnement liés à ma religiosité visible est quasi systé-
matique, renforçant mes stratégies d’anticipation futures 
du même coup. Je rassure donc mon interlocuteur·rice 
sur mes compétences pédagogiques et mon aptitude 
à la discussion, répondant ainsi à l’injonction à l’hyper 
civisme qui m’est faite, même en cas de réactions «  un 
peu hostiles ». Évoquant un souci du bon déroulement 
de mes travaux au sein de l’administration, mon inter-
locuteur·rice s’assure en fait de ma disciplinarisation. 
L’acceptation d’une sorte de compromis sur la forme de 
mon foulard semble contribuer à m’extraire du soupçon 
de «  fondamentalisme » lié à mon assignation raciale. 

Les échanges sur mes compétences académiques ou 
mes axes de recherche sont rares et peu approfondis. 
Après ces «  épreuves de loyauté » à l’État (Hajjat 2012), 
on me fait généralement des retours indirects positifs, 
puis je suis renvoyée au guichet hiérarchique suivant 
pour un nouvel entretien. Je rencontre ainsi quatre 
niveaux hiérarchiques différents avant d’être acceptée 
dans le projet.

Usant des codes de la culture majoritaire, d’un langage 
soutenu et soigné, incarnant les bonnes manières et 
l’amabilité, je performe la respectabilité blanche telle 
qu’elle me permet de négocier les représentations 
négatives liées à l’assignation dont je suis l’objet (Dazey 
2021). Du même coup, je négocie les contours de la 
légitimité à laquelle on m’astreint et ses conséquences 
sur mon terrain de recherche. Si cette négociation suffit 
aux cadres de l’administration pénitentiaire en direction 
interrégionale et me permet d’y entrer relativement 
aisément ensuite, elle n’est pas suffisante pour mener 
des entretiens avec des personnes détenues en établis-
sement pénitentiaire. Elle est donc partielle, contenue 
dans un espace délimité qui devient l’espace délimité de 
mes travaux. De plus, le format des interactions au sein 
des établissements pénitentiaires ne me permet que 
très peu ces négociations. Contrairement à la direction 
interrégionale où je suis reçue dans un bureau, pour 
un temps donné, les rencontres en établissement se 
font debout dans les couloirs, dans les sas de sécurité 
à l’entrée ou dans les zones de détention. Ce qui rend 
difficile toute performance de respectabilité. 

J’ai l’opportunité et le temps de la négociation dans 
un seul établissement, celui dans lequel je passe 
plusieurs mois en ethnographie en 2019. La période 
des mises à l’épreuve basées sur les assignations que 
les cadres de l’établissement portent sur moi dure les 
deux tiers du temps de ma présence en son sein. Avec 
certains personnels, comme évoqués précédemment, 
elle n’a jamais pris fin. Malgré tout, je suis présente en 
détention, notamment aux côtés du personnel de la 
zone dite scolaire et dans les lieux dédiés aux activités 
culturelles. A la suite d’une conférence organisée pour 
les personnes détenues, j’échange avec certains d’entre 
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eux et des personnels de surveillance sur le contenu de 
la présentation. Je côtoie ces enquêtés à présent depuis 
plusieurs semaines et ma présence dans le groupe 
n’est plus un sujet. La porte de la salle polyvalente dans 
laquelle nous sommes est ouverte et les personnes 
détenues revenant de la salle de sport passent devant. 
Un homme détenu qui m’aperçoit depuis le couloir crie 
alors Allahou akbar. Je me tourne vers lui, il a probable-
ment une vingtaine d’années, il est racisé maghrébin et il 
rigole. Je détourne rapidement les yeux, envahie par un 
sentiment de gêne. Les surveillants se crispent et évitent 
mon regard. Je m’applique à poursuivre la conversation 
avec mes interlocuteurs comme si de rien n’était, bien 
qu’ils n’aient pas l’air moins mal à l’aise que moi et qu’ils 
ne me regardent pas non plus dans les yeux. L’homme 
détenu se fait réprimander pour avoir crié et est évacué 
du couloir, sans commentaire sur le fond de son propos. 

Cette intervention, qui n’est sûrement qu’un acte de provo-
cation de la part de la personne détenue, vient pourtant 
troubler nos interactions. Comme si nous nous étions 
implicitement entendus pour ne plus voir ce foulard dont 
on ne sait que faire, puisqu’il ne cadre pas avec les autres 
assignations qui devraient en découler, et que cette irrup-
tion le remet au milieu de nos interactions. La profondeur 
du malaise de l’ensemble des personnes témoins de cette 
scène nous dit aussi quelque chose de l’illégitimité de sa 
présence dans de tels espaces. Puisqu’il ne peut y exister, 
nous veillons tous et toutes à l’invisibiliser. Et cet homme 
vient le remettre au centre pendant un court instant, 
par une formule qui éveille dans la tête de beaucoup de 
personnes un lien direct entre islam et terrorisme. On 
comprend avec cet événement ethnographique la fragi-
lité des négociations liées aux assignations dont je suis 
l’objet. Et surtout, plus que de réelles concessions sur les 
représentations négatives liées à ces assignations, ces 
dernières sont passées sous silence à la condition de 
leur invisibilisation symbolique dans l’interaction, alors 
même qu’elles sont à l’origine de toute ma positionnalité 
dans ces rapports sociaux et de domination. De même, 
un membre de l’université réagissant au fait que ma 
relation avec certains enquêtés dont nous parlions se 
passe bien dit à un autre collègue «  mais oui, je vous 
l’avais dit ! dès la deuxième rencontre, on n’le voit plus ce 

p’tit foulard ! » (carnet de terrain, avril 2019). Pensant me 
faire un compliment sur ma compétence relationnelle, ce 
collègue valide l’idée que l’invisibilisation symbolique du 
signe religieux, point de départ de ma racialisation, est 
la condition à l’origine de la félicité de l’interaction. Ce 
qui me renvoie de fait à la performance de respectabilité 
évoquée précédemment, non pas seulement comme une 
stratégie de négociation de l’assignation, mais également 
comme une forme de soumission à l’ordre interactionnel 
majoritaire, et indirectement une contribution à son 
renforcement (Dazey 2021), ici celui de l’institution.

Naviguant entre toutes ces relations de domination qui 
délimitent et contraignent mon travail, je résiste en 
permanence aux assignations de mes interlocuteur·ices 
et leurs conséquences. Mon identité et ma trajectoire 
biographique viennent d’office perturber les représenta-
tions de l’institution dans laquelle j’entre : j’ai une sociali-
sation de blanche mais je suis visiblement musulmane, on 
m’attribue une origine populaire mais je manie aisément 
les codes culturels majoritaires. De plus, mon parcours 
m’ayant permis d’apprendre à interagir avec des milieux 
et des personnes différentes, je maitrise les codes 
interactionnels lors de la plupart de mes rencontres, et je 
m’applique à les mobiliser spécifiquement selon chaque 
situation. Ainsi, mettant en œuvre mon agency (Mahmood 
2012 [2005]) dans cet environnement de contraintes, je 
joue des assignations qui me sont faites, des socialisa-
tions différentes et des rôles sociaux qui sont les miens 
pour finalement mener à bien une ethnographie de trois 
ans au sein de l’administration pénitentiaire, naviguant 
dans un « espace blanc » (Anderson 2021) qui ne m’y 
attend pas (Puwar 2004) et déstabilisant les hiérarchies 
en place.

Conclusion

Cet article illustre comment les assignations socio-ra-
ciales dont la chercheuse est l’objet délimitent et 
contraignent particulièrement la recherche. Par-delà sa 
caractérisation morale, l’assignation raciale prend un 
autre sens du point de vue épistémologique. En effet, 
la présence d’une chercheuse considérée comme «   
client[e] de l’institution » qu’elle veut étudier (Boukir 2016, 
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154) vient perturber l’ordre institutionnel racial et met en 
évidence ses catégorisations ordinaires. S’agissant plus 
particulièrement de la compréhension du concept de 
radicalisation tel qu’il est mis en œuvre par l’institution 
et ses agent·es, on comprend qu’il est éminemment 
positionné dans des rapports sociaux de race. Cette 
dimension raciale de la radicalisation comme catégorie 
d’action publique ne l’épuise pas mais elle lui apparait 
consubstantielle. 

Partant de cette assignation islamophobe, la suspicion 
de radicalisation opère un effet de contagion sur le 
travail de la chercheuse, qui s’ajoute aux pratiques de 
contrôle et de surveillance appliquées aux chercheurs 
dès lors qu’ils s’intéressent à la thématique (Chantraine 
et Scheer 2022). Bien au-delà des personnes saisies par 
la justice, la politique du soupçon (Kundnani 2012 ; El Feki 
et Karimi 2023) mise en œuvre vis-à-vis de personnes 
visiblement musulmanes prime et écrase toute autre 
forme de filiation sociale ou institutionnelle, en l’occur-
rence académique, contraignant directement l’activité 
de recherche. Ainsi, mon projet de recherche initial ne 
s’intéresse pas directement aux questions raciales  : 
c’est la réaction massive du terrain à ma présence qui 
m’emmène de façon incontournable vers ces analyses. 
Les stratégies de négociations liées à ces assignations 
mettent à l’épreuve le dispositif de suspicion, parfois 
l’ébranlent dans l’interaction, mais souvent partiellement 
et temporairement. Elles renvoient ici davantage à un 
compromis dans la soumission à l’ordre institutionnel 
majoritaire – notamment par la performance de respec-
tabilité (Dazey 2021) – qu’à une réelle évolution, qui de plus 
ne permet pas de lever tous les obstacles à la délimitation 
indépendante du terrain de recherche.

À travers les différentes assignations socio-raciales dont 
la chercheuse est l’objet, cet article rappelle la manière 
dont les corps non blancs ne sont pas reconnus comme 
porteurs de légitimité académique (Fadil 2019b ; Abra-
hams 2021). La proximité supposée entre la chercheuse 
et les personnes détenues n’est jamais reprochée à des 
chercheurs hommes blancs, ni à des femmes blanches 
au fil de ce travail. L’objectivité académique devient alors 
un privilège inégalement distribué selon notre position 

dans l’espace social ou sur «  l’échelle de crédibilité 
sociale » (Becker 1967). Cette mise en doute de mes 
travaux et compétences contribue précisément à révéler 
les structures institutionnelles en place. La présence de 
chercheur·ses issu·es de groupes minoritaires permet, 
par les perturbations a priori qu’ils et elles entrainent, 
de mettre en lumière l’ordre institutionnel racial de 
ces espaces. Ainsi, ces points de vue permettent de 
comprendre les mécanismes d’assignations raciales 
dans leur complexité et leur étendue. Cette ethnographie 
s’inscrit donc dans la lignée des travaux appelant à la 
déconstruction de l’objectivité académique et à l’analyse 
des positionnalités comme lieu de production de savoir 
situés (de façon non exhaustive, voir Fanon 1952 ; Becker 
1967 ; Fadil 2019b ; Soumahoro 2020 ; Abrahams 2021).

Enfin, si l’intérêt scientifique de telles enquêtes est 
évident, le coût social et psychologique qui leur est 
associé pour les chercheur·ses ne peut être négligé. 
Plus encore, il risque d’en dissuader beaucoup de mener 
des études dans des milieux qui les assignent à une 
position socio-raciale de dominé·es, ou de pousser leurs 
recruteurs potentiels à les discriminer par anticipation 
en ne les choisissant pas pour ces travaux malgré leurs 
compétences. Dans le cas de l’évitement comme dans 
celui de la discrimination indirecte, cela constitue une 
perte scientifique majeure et un défi collectif à relever.  
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