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RÉSUMÉ

Cet article vise à réaliser un retour réflexif sur le cadre 
méthodologique, la relation de recherche ainsi que le 
savoir déterminé par les interactions sur le terrain, 
entre moi, doctorante migrante haïtienne noire et trois 
patronnes françaises blanches qui se présentaient 
comme des employeuses modèles et antiracistes. 
Après une présentation des positions d’insider et 
d’outsider ainsi que des effets de conscientisation 
dans cette recherche clinique intersectionnelle, il 
s’agit d’étudier les étapes de cette relation et certains 
phénomènes comme l’offre et la demande, le don et 
le contre-don, l’inversion, le rejet, la racialisation, la 
bienveillance et la trahison.

ABSTRACT

The aim of this article is to reflect on the methodological 
framework, the research relationship and the knowledge 
shaped by field interactions. It analyzes the relationships 
between me, a black Haitian female migrant and PhD 
student, and three white French bosses who portrayed 
themselves as model antiracist employers. The article 
examines insider and outsider positions, as well as 
the effects of conscientiousness in this intersectional 
clinical research. It seeks to understand the stages of 
this relationship and phenomena such as supply and 
demand, gift and counter-gift, inversion, rejection, 
racialization, benevolence and betrayal.
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Dans ma thèse sur l’articulation des rapports sociaux 
de sexe, de classe et de race dans la migration et 

le travail des femmes en Haïti et en France, j’analyse la 
place du racisme dans le service domestique. De 2009 
à 2012, j’ai questionné des femmes appartenant à cinq 
catégories différentes, en séances individuelles ou en 
groupe  : des femmes paysannes haïtiennes suscep-
tibles de migrer vers la capitale et de devenir travail-
leuses domestiques, des servantes de Port-au-Prince 
et des patronnes susceptibles de migrer vers la France, 
des travailleuses migrantes haïtiennes et des patronnes 
françaises qui les emploient1. Ces dernières dévoilent un 
racisme tout en se disant anti-racistes. J’analyserai le ra-
cisme insidieusement à l’œuvre dans les relations entre 
ces patronnes françaises blanches et leurs travailleuses 
domestiques haïtiennes noires, ainsi que dans la relation 
de recherche entre elles et moi, une doctorante migrante 
haïtienne noire. J’approfondirai les conditions raciales de 
l’enquête en regardant la manière dont j’ai composé avec 
le discours de ces patronnes ainsi que les différentes 
assignations dont j’ai été moi-même l’objet lors des en-
tretiens, en croisant une approche intersectionnelle et 
une démarche clinique consistant à analyser les rapports 
sociaux au plus près du vécu individuel. Je souhaite 
d’abord problématiser la position d’insider/outsider et de 
la « conscientisation » de ces enquêtées, en articulant 
l’approche clinique et une perspective intersectionnelle. 
Ensuite, j’étudierai certaines étapes de cette relation, en 
considérant plusieurs types d’interviewées. Je souligne-
rai certains phénomènes comme l’offre et la demande 
ou le don et le contre-don dans une relation d’enquête 
incluant le care. Je regarderai non seulement l’inversion, 
le rejet, la racialisation qui peuvent caractériser l’enquête 
auprès des dominant·es, mais aussi la bienveillance qui 
peut faire ressentir un sentiment de trahison inhérente 
à la restitution. Ce contexte détermine les résultats ainsi 
que les impacts de la relation d’enquête sur les enquêtées 
et sur moi. Cet article vise à réaliser un retour réflexif qui 

1 J’ai questionné 28 paysannes, 7 servantes, 18 patronnes haïtiennes, 13 migrantes 
haïtiennes en France et 3 patronnes françaises. Les patronnes françaises et les 
servantes à Port-au-Prince n’ont pas pu être réunies en groupe, ce qui explique 
leur faible nombre comparativement aux autres catégories. Pour l’analyse cli-
nique approfondie de la thèse, 11 cas ont été retenus  : 3 migrantes et 2 dans 
chacune des 4 autres catégories. Pour plus de détails sur le terrain, voir les 
tableaux dans Joseph (2015, 52, 67-68).

prend en compte le corps du·de la chercheur·se, les 
assignations et les formes de racialisation dont iel 
fait l’objet dans le processus de production du savoir 
sur les rapports sociaux de race.

UNE APPROCHE CROISANT L’INTERSECTIONNALITE 
ET LA CLINIQUE

J’ai croisé l’approche clinique avec une approche 
féministe matérialiste intersectionnelle qui revêt 
une dimension internationale Je me suis fondée 
principalement sur des entretiens répétés avec ces 
employeuses dites « patronnes », leur discours spon-
tané ainsi que leurs réponses aux questions et com-
mentaires recueillis dans cette recherche peu direc-
tive, longitudinale et généalogique. L’analyse de ces 
discours a permis de comprendre à la fois leur vécu, 
leur histoire familiale et les savoirs transmis sur au 
moins trois générations, dans une approche casuis-
tique centrée sur trois cas. L’approche clinique, qui 
ne vise pas la généralisation mais plutôt la compré-
hension en profondeur d’une situation, comporte 
différentes caractéristiques : l’articulation des diffé-
rentes échelles (macro, méso et microsociologique) ; 
la pluridisciplinarité ; la prise en compte de la subjec-
tivité dans l’effort d’objectivation ; l’analyse de l’impli-
cation des chercheur·ses dans la recherche (y com-
pris leur position d’insider ou d’outsider et ce qu’elle 
induit dans l’analyse du racisme) ; la co-construction 
du savoir entre chercheur·ses et sujet·tes de la re-
cherche  ; la visée transformatrice associant la re-
cherche à l’action avec un effet de conscientisation 
non-négligeable.

Le racisme, caché pour certain·e·s mais très visible 
pour celles et ceux qui le subissent, nécessite une 
analyse discursive (Guillaumin 1972) pour détecter ses 
traces dans les formes verbales apparemment inno-
centes, pour saisir ce « racisme quotidien » (Essed 
2004) dans les pratiques courantes et les micro-évé-
nements de la vie de tous les jours. L’analyse des 
rapports sociaux, y compris ceux de race, me permet 
de comprendre à la fois les statuts de dominées et 
dominantes des patronnes françaises blanches. Ces 
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rapports me mettent en position d’insider face à cer-
taines femmes interrogées et d’outsider face à d’autres.

Être insider ou outsider dans la recherche : entre 
analyse de l’implication et point de vue situé

Considérer l’articulation des rapports sociaux imbri-
qués et tenir compte à la fois de la place des cher-
cheur·ses et de celle des enquêté·es permet de voir 
comment le·la chercheur·se est insider par rapport aux 
un·e·s et outsider par rapport aux autres, sans oublier 
la possibilité qu’iel soit à la fois insider et outsider face 
à une même catégorie sociale. Pour comprendre cette 
posture complexe, j’ai associé l’analyse clinique de mon 
implication dans la recherche (la prise en compte du 
poids de mon vécu personnel sur ma relation avec les 
femmes et sur le savoir co-construit) aux théories fé-
ministes du point de vue situé (Combahee River Col-
lective 2006 [1977] ; Haraway 1988 ; Harding 1987 ; Hill 
Collins 2008 [1989]).

Quand je suis arrivée en France, j’ai été saisie par la 
place centrale du déclassement vers le service domes-
tique et le care dans le discours des femmes haïtiennes 
de mon entourage. J’ai compris avec le temps com-
bien mon statut d’étudiante a peut-être déterminé les 
complaintes de celles qui avaient effectué des études 
post-graduées en Haïti ou qui souhaitaient étudier en 
France. J’ai travaillé moi aussi comme baby-sitter, et 
mes origines sociales ne sont pas forcément plus éle-
vées que celle de ces femmes. Mais mes parents qui 
avaient déjà le brevet, malgré leur origine populaire ru-
rale, ont misé sur l’éducation de leurs enfants, ce qui a 
déterminé mon parcours universitaire ou professionnel 
puis ma migration internationale entant qu’étudiante. 
J’ai appris très tôt à critiquer le sexisme, le classisme 
et le colorisme qui porte à préférer les peaux claires 
et les cheveux lisses. Mais j’ai surtout découvert le ra-
cisme en France, affronté la violence de la migration à 
la préfecture de Bobigny, subi la vulnérabilisation des 
femmes face aux problèmes de logement, et supporté 
le déclassement socio-professionnel alors que je tra-
vaillais préalablement à la coopération canadienne en 
Haïti. Le management appris en cours était très éloi-

gné de ce que j’avais vécu ou observé en Haïti et très 
déconnecté du travail des Haïtien·nes en France. Les 
cours de Jules Falquet m’ont fait comprendre le travail 
des migrantes et l’articulation des rapports sociaux de 
sexe, de classe et de race, tandis que la clinique m’a 
autorisé à penser sans nier mes expériences.

Dans un va-et-vient entre Haïti et la France et au fil des 
résultats de mes terrains, j’ai finalement décidé de com-
prendre comment les paysannes haïtiennes deviennent 
des travailleuses domestiques à Port-au-Prince en fa-
veur de leurs patronnes. Ces dernières s’investissent 
dans un travail plus valorisé leur donnant accès à la 
migration internationale, mais elles deviennent à leur 
tour des travailleuses domestiques au service des fa-
milles françaises, notamment les patronnes blanches. 
Ma manière d’observer ou d’entendre est déterminée 
par mon positionnement  : mon statut de femme qui 
me permettait de comprendre à la fois les Haïtiennes 
et les Françaises ; mon statut migratoire qui me rap-
prochait des Haïtiennes en France  ; mon vécu haïtien 
qui m’aidait à décrypter leur discours nostalgique  ; 
mon statut d’étudiante, à la fois envié et critiqué par 
celles qui valorisaient plutôt la stabilité du mariage 
et de l’installation définitive en France  ; mon niveau 
d’étude qui me donnait du crédit aux yeux des femmes 
françaises  ; mon statut de femme noire qui me met-
tait en position antagonique face aux Françaises alors 
qu’il me rapprochait des Haïtiennes… En affirmant que 
le·la chercheur·se est le premier objet de la recherche, 
Jacqueline Barus-Michel (1986 ; 2013) reconnaît que la 
« recherche de soi » ne doit pas prendre le dessus sur 
la « reconnaissance de la part de soi » (Barus-Michel 
2013, 132). Dans cet article, il s’agit surtout d’analyser 
ma place de femme doctorante migrante haïtienne et 
noire, ainsi que les projections des patronnes blanches 
sur moi.

La recherche se déploie dans une intersubjectivité, 
une vraie relation entre un sujet·e savant·e et un su-
jet sachant·e (Broda et Roche 1993). Ces projections, 
que Georges Devereux (1980 [1967]) qualifie de trans-
fert, englobent les assignations et racialisations des 
chercheur·ses, leur corps, leur nom. Parallèlement, 
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le contre-transfert comprend tout ce que les cher-
cheur·ses projettent à leur tour sur les interrogé·es, la 
manière dont iels sont affecté·es. En plus des dimen-
sions inconscientes et subjectives, il exprime l’ins-
cription des chercheur·ses dans les rapports sociaux 
articulés (Joseph 2013). Les rapports sociaux de race 
dans lesquels sont pris à la fois les chercheur·ses et les 
interviewé·es façonnent les choix des chercheur·ses, 
la participation des interviewé·es, la relation de re-
cherche et le savoir co-produit.

La relation d’enquête est également caractérisée par 
son asymétrie. Jacqueline Barus-Michel (1986) consi-
dère qu’il existe toujours une dissymétrie dans la re-
cherche clinique entre « ce qui gît » (le sujet de re-
cherche) et « ce qui se tient » (le·la chercheur·se)2. 
Or, quand le·la chercheur·se se trouve en position 
de domination par rapport aux interrogé·es, qui se 
tient debout ? Les rapports sociaux qui définissent la 
place des chercheur·ses dans la relation de recherche 
construisent également leur légitimité́ dans le monde 
scientifique (Ait Ben Lmadani et Moujoud 2012) et dans 
le regard des personnes interviewées (Joseph 2013  ; 
2015). La dissemblance ne serait qu’apparente car « [e]
n sciences humaines, en effet, le·la chercheur·e et son 
objet sont de même nature » (Barus-Michel 1986, 801). 
Les deux sont des objets parlants, donc des sujet·es, 
êtres auto-théorisants et auto-symbolisants aptes à 
produire du sens sur leur vécu. La co-construction se 
fait ainsi dans une interdiscursivité, une reconnais-
sance du savoir des personnes interrogées. Pourtant, 
il faut toujours se demander à quel type de parole le·la 
chercheur·e dominé·e a droit et de quelle manière iel 
reste debout quand iel questionne des dominant·es. Par 
ailleurs, dans leur posture d’insider, les chercheur·ses 
racisé·es sont jugé·es trop impliqué·es, suspecté·es 
de produire des recherches biaisées. Philomena Essed 
valorise cette intuition du racisme pourtant remise en 
cause : « Le nouveau “droit” des Blancs consiste à re-
vendiquer le droit de définir pour soi-même ce qu’est 

2 « Ce qui gît », « dans le lit », correspond au·à la sujet.te de la recherche. Ces 
expressions font référence au sens étymologique du mot «  clinique  » qui 
signifie « lit ». La recherche clinique se ferait au pied du lit, pour mieux dire, 
« au plus près du vécu » des personnes.

le racisme, en acceptant de le nier et en dépréciant 
l’expertise des personnes de couleur » (Larcher 2023, 
89). Le Black feminism aux États-Unis d’Amérique a 
critiqué certaines conceptions de l’objectivité et de 
l’engagement. Or, certaines approches positivistes dé-
fendent une dite neutralité qui ne rend légitime que les 
outsiders, ces personnes qui peuvent alors se vanter de 
porter un « regard éloigné » (Moujoud 2007).

En plus de l’invisibilisation du point de vue minoritaire 
(Ait Ben Lmadani et Moujoud 2012 ; Dechaufour 2008) et 
du caractère eurocentré des méthodes d’enquête, cri-
tiqué par les Indigenous Studies, les Subaltern Studies, 
les Postcolonial Studies et les courants décoloniaux, on 
ne peut négliger l’exposition des chercheur·ses, de leur 
corps racisé, dans ce type de recherche. Philomena Es-
sed a refusé de demander à des Noires d’infiltrer un ter-
rain, de les exposer ainsi à la discrimination qui s’ajou-
terait à celle déjà présente dans leur vie quotidienne 
(Larcher 2023). En refusant d’être une observatrice ca-
chée, je me suis exposée au racisme sans le savoir ou 
sans le vouloir. Comme si j’étais « dans la peau » d’une 
travailleuse migrante haïtienne noire, j’ai absorbé une 
partie non-négligeable du racisme domestique, en plus 
de ce que je vis par ailleurs dans d’autres domaines. 
Être un·e insider dévoilé·e expose ainsi à ce racisme 
à peine dévoilé. Cette posture peut alors produire des 
effets sur le savoir co-construit.

Conscientisation, déculpabilisation : les effets de 
la recherche sur les interviewé·es

J’ai adopté le principe de co-construction du savoir avec 
toutes les catégories de femmes interrogées, y compris 
les patronnes françaises blanches. À quel point ma re-
cherche, qui leur a permis de mieux saisir ce qui s’est 
joué pour elles dans les relations de travail, les a-t-elle 
aidées à se remettre en question ou à changer  ? Ma 
manière de questionner et parfois de reformuler a par-
ticipé à une démarche maïeutique facilitant « l’accou-
chement » des idées et des interrogations. La conscien-
tisation, qui est au cœur de différentes recherches 
engagées (Freire 2021 [1970] ; Hedjerassi 2016 ; hooks 
1984  ; Pereira 2018), rencontre en plus le principe cli-
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nique de la visée émancipatrice en articulant la théorie 
et la pratique, dans une perspective de changement so-
cial. C’est aussi ce qu’exprime Vincent de Gaulejac (2000) 
à propos des récits de vie cliniques qui permettent de 
comprendre et combattre les dominations ou violences 
traversant les relations sociales et la vie quotidienne. 
Le but est d’aider les personnes à faire sens de leurs 
vécu et souffrance, ce qui correspond à un changement 
(souhaitable, espéré ou probable), même si la recherche 
n’a pas une visée d’intervention. Je me suis demandé 
si j’avais suffisamment aidé ces patronnes à prendre 
conscience du racisme, et je me suis questionnée sur la 
limite éventuelle de la visée émancipatrice de l’approche 
clinique dans une recherche auprès des dominant·es. 

Pour ce qui a trait à la démarche compréhensive, sa-
chant que comprendre n’est pas justifier, il faut trouver 
un juste équilibre entre ce que j’appelle une approche 
zéro (fausse neutralité qui porte la personne interrogée 
à penser qu’on partage complètement son point de vue) 
et une approche marteau qui critique systématiquement 
chaque point de vue exprimé par la personne interro-
gée, cassant les règles de l’écoute et du décentrement 
(Joseph 2021). Sinon, le cadre d’expression proposé ne 
rend-il pas le·la chercheur·e complice ou coupable du 
racisme exprimé par les personnes interrogées  ? Or, 
c’est aussi parce que le·la chercheur·e, insider ou out-
sider, a su mettre en place un lien de confiance avec 
les interviewées que la parole, fût-elle raciste, a pu se 
délier. Une analyse des étapes de la construction de 
cette relation s’impose.

ANALYSER LES CONDITIONS RACIALES 
DANS LES DIFFERENTES ETAPES DE L’ENQUETE

En considérant la relation particulière avec chacune 
des trois patronnes interrogées, je m’attarderai sur 
l’établissement du lien : la prise de contact, la présenta-
tion de soi, les premiers contacts, la négociation du lieu 
et des horaires. Ces éléments de contexte permettent 
de mieux comprendre le discours de ces femmes sur 
le racisme.

Mme Forbe, phobie et compagnie : care et contre-
don dans la recherche

Mme Forbe3 est une octogénaire vivant en milieu rural 
et qui est accompagnée pour affronter sa « phobie » 
de l’obscurité. Elle décrit le travail de son assistante 
de vie, une migrante haïtienne, en ces termes : « Pour 
l’instant, ce qu’elle fait, elle me tient compagnie ». Face 
à ses peurs, elle ne voit qu’une solution : « Il me faut 
de la compagnie, point final  !  ». Habituellement, ses 
annonces de recrutement s’écrivent ainsi : « Personne 
seule, cherche dame de compagnie ». Les horaires 
de travail de son employée ne lui correspondent plus 
puisqu’il fait nuit beaucoup plus tôt à cette période de 
l’année. Elle n’a pas les moyens économiques d’engager 
une personne supplémentaire pour l’aider à affronter 
l’obscurité en attendant le début du travail de son em-
ployée haïtienne. Parfois, cette employée s’efforce de 
venir plus tôt, avant l’heure du début de son contrat, ou 
lui envoie gratuitement son mari ou sa fille pour l’aider 
à attendre l’heure. 

C’est dans cette interstice qu’en 2012 s’est faufilée mon 
enquête, au moment où Mme Forbe a besoin d’aide pour 
attendre son employée haïtienne. Cette dernière m’intro-
duit pour ma recherche à Madame Forbe qui exprime son 
soulagement de pouvoir compter sur ma présence. Je la 
questionne dans sa maison, à trois reprises, en l’espace 
d’une semaine. Mes entretiens répondent à sa demande 
de compagnie tout en soulageant son employée d’un 
extra de travail non-rémunéré. Je me présente comme 
Haïtienne mais aussi étudiante, doctorante, effectuant 
une recherche sur le travail des migrantes haïtiennes 
et questionnant également des patronnes françaises. 
Je l’invite à participer à cette recherche, lui explique 
l’idée d’entretiens enregistrés et anonymisés, ce sur 
quoi elle explique qu’un journaliste l’a déjà interrogée, 
enregistrée, et qu’elle est passée à la radio. Mais comme 
elle me demande plusieurs fois de travailler pour elle, je 
fais l’hypothèse qu’elle n’a pas forcément bien compris 
mon offre de participation à la recherche. Il s’agit donc 
d’abord d’une présence fortement appréciée par Mme 

3 Ici, comme pour les autres personnes interrogées, j’utilise un pseudonyme.
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Forbe, qui veut d’ailleurs m’engager comme « dame de 
compagnie  ». Il y a finalement une ambiguïté autour 
de mon statut, du moins dans la conception de cette 
femme : elle m’assimile à une journaliste alors que je me 
présente comme chercheuse ; elle me demande d’être 
sa dame de compagnie (peut-être parce que je suis une 
femme haïtienne noire) alors que je dis être étudiante à 
Paris. Cette ambiguïté, qu’on peut expliquer également 
par son faible niveau d’étude et son rapport limité au 
monde universitaire, a rendu possible son accord.

En plus de questionner et d’écouter Mme Forbe, je suis 
soumise à sa demande, ses humeurs, ses paniques et 
son emploi du temps. Elle n’hésite pas à me dire « Tai-
sez-vous », alors que je lui pose une question sur ce 
besoin de compagnie. Parfois, elle change de sujet pour 
calmer ses craintes. Un jour, j’arrive à l’heure, mais il fait 
déjà nuit car le temps est pluvieux et nuageux. Je la 
trouve alors dans un état de grande panique. Tétanisée, 
elle s’accroche à mon bras, comme une enfant apeurée. 
Petit à petit, au fil de nos discussions, elle se calme et 
m’expose à nouveau sa certitude d’avoir besoin de com-
pagnie. Je lui ai dit : « Là, on discute ensemble, je vois 
que vous allez bien ». Elle me répond : « Ben oui ! Parce 
que vous êtes là ! Parce qu’il y a quelqu’un avec moi ».

Nous discutons pendant qu’elle continue ses activités 
(regarder la télé, se préparer à manger). Elle me ra-
conte sa vie en enchainant les phrases, sans s’arrêter. 
L’entretien se passe de telle sorte que la quotidienneté, 
les mouvements et un discours « sans fard » peuvent 
émerger. L’énonciation est facile (sauf quand elle parle 
de ses phobies) et la discussion aisée. Souvent, en 
l’écoutant, j’ai l’impression qu’elle oublie pourquoi je suis 
là. La parole émerge dans le cadre d’une vraie relation 
qui, en plus, répond à un besoin concret de la personne 
interviewée. La transformation de l’offre de recherche 
en demande (Giust-Desprairies 2013) est palpable dans 
cette relation avec cette femme qui a besoin d’écoute, 
d’accompagnement, de compagnie.

À certains égards, en adossant le statut de celle qui 
« accompagne », mon enquête prend une forme parti-
cipante (Lapassade 2002), même si je ne suis pas une 

observatrice cachée pouvant ainsi «  voir sans être 
vue » (Broda et Roche 1993). J’offre gratuitement ma 
force de travail de care, comme « contre-don ». Ana 
Massa (2013) analyse les conditions raciales de ces dons 
et contre-dons et Paul Fustier (2020) montre comment, 
dans les liens d’accompagnement, ils coexistent avec 
un cadre plus formel. Je présente un cadre formel de 
recherche, adapté au contexte d’informalité, sans pour 
autant m’en extraire ou renoncer à mon statut de cher-
cheuse, que je n’ai ni quitté ni caché.

En «  remplaçant  » les autres auprès de Mme Forbe, 
j’approfondis mon analyse des dimensions matérielles, 
émotionnelles et relationnelles du travail de care. 
J’éprouve la dynamique de la demande (illimitée) dans 
le care, cette écoute qui semble faire du bien aux per-
sonnes soignées mais qui fait pourtant partie des ex-
tras extorqués dans ce travail. Les demandes de Mme 
Forbe dépassent le simple « besoin de compagnie », et 
l’employée finit donc par « servir à autre chose » (Jo-
seph, 2015, 338), ce qui constitue un aspect fondamen-
tal de l’exploitation des «  femmes migrantes pauvres 
et racisées du Sud  » (Falquet 2006) par les femmes 
patronnes blanches du Nord.

Toutefois, en accompagnant Mme Forbe à attendre 
son employée, le «  remplacement » n’est que partiel. 
Mme Forbe réclame son employée. Et cette patronne 
française ne nous traite pas de la même manière. Le 
premier soir, au moment de mon départ, elle m’em-
brasse, ce qu’elle ne fait pas à son employée. Pourquoi 
attendais-je que ces patronnes4 me traitent comme 
leur travailleuse alors que je me présentais comme une 
chercheuse ? Cela traduit mes propres enjeux d’identi-
fication, la complexité de mon contre-transfert entre 
les positions d’insider et d’outsider.

En m’exposant ainsi à un lien proche d’une relation 
de travail, j’ai recueilli des données sur la place des 
rapports sociaux (y compris ceux de race) dans la re-
cherche. Toutefois, en considérant l’âge de Mme Forbe, 

4 On verra plus loin que c’était un peu le même processus avec Mme Aix qui me 
considérait autrement que son employée haïtienne.
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ses détresses physiques et peut-être mentales, son at-
tachement obligé face aux personnes accompagnantes 
et sa dépendance à leur soin, on ne peut ignorer le poids 
du validisme dans la relation de recherche. La fragilité 
et la vulnérabilité de cette patronne ont mis le pouvoir 
de mon côté (et du côté de sa travailleuse haïtienne 
noire), même s’il était aussi du côté de cette Française 
blanche. Dans d’autres relations, au contraire, on peut 
même observer une inversion.

Mme Laguerre : inversion et rejet dans l’enquête

Avec Mme Laguerre, nous ne nous sommes jamais ren-
contrées, et après trois mini-entretiens, elle n’a pas 
souhaité poursuivre les échanges. Cette Parisienne de 
classe moyenne a engagé tour à tour deux baby-sitters 
haïtiennes quand ses enfants étaient plus jeunes. Elle 
n’a pas aimé ma méthode, mes questions, n’a pas été 
très « encourageante » au téléphone, même si elle a 
accepté de participer à l’enquête.

Tout commence à la suite d’une conférence lors de la-
quelle je présente mes travaux en 2010. Une personne de 
l’assistance me propose de me mettre en contact avec 
une patronne, Mme Laguerre. Quand j’obtiens enfin son 
adresse électronique (en 2011), je me présente comme 
faisant une recherche sur les femmes haïtiennes en 
France et j’explique ma volonté de questionner des 
employeuses. Mme Laguerre, en télétravail, m’explique 
qu’elle n’a pas le droit de recevoir pendant ses horaires 
de travail, qu’elle n’est pas disponible le week-end et 
qu’elle ne peut m’accorder que 15 minutes de sa pause 
méridienne. Des discussions sur ses conditions de 
travail m’auraient été utiles, mais elle n’a pas voulu s’y 
arrêter.

Elle accepte finalement de me rencontrer mais, dès le 
premier entretien téléphonique, sans se montrer com-
plètement désintéressée, elle ne se sent pas concernée 
par nos échanges. Quand je veux prendre un deuxième 
rendez-vous, elle me dit en riant qu’elle n’a « plus grand 
chose à dire ». Malgré mes explications, elle persiste à 
dire : « bon, le plus intéressant c’est peut-être de de-
mander aux personnes concernées ». Ses réticences, 

entre autres, me permettent de saisir à quel point il 
semble difficile pour les patronnes de faire le lien entre 
leur investissement professionnel (leur vie personnelle 
de femme patronne exploitée au travail non-domestique 
et dans la vie conjugale), et l’externalisation du travail 
domestique à des femmes migrantes pauvres et raci-
sées du Sud, des femmes haïtiennes noires notamment. 
Comme s’il leur est impossible de se regarder avec une 
double casquette d’employeuses et d’employées.

J’en conclu que « les interviewées du Nord ne veulent 
peut-être pas voir en moi la chercheuse qui peut com-
prendre leur propre point de vue » (Joseph 2015, 297). 
Peut-être qu’elles n’attendent de moi qu’une recherche 
sur les migrantes haïtiennes. La particularité de ma re-
lation avec les patronnes françaises est aussi que je suis 
à la fois insider face aux travailleuses migrantes (du fait 
de mon statut de femme migrante haïtienne noire) et 
outsider face à leur statut d’employeuse. Dans le « lit », 
il y a à la fois des personnes qui partagent avec moi la 
même place dans le rapport social de race et d’autres 
qui ne la partagent pas. Probablement, ces patronnes 
comprennent qu’elles ne sont pas seules face à moi 
dans ce lit, ce qui expliquerait aussi leur détermination 
à insister autant sur leur relation avec ces travailleuses 
haïtiennes absentes de la relation directe de l’entretien 
mais si présentes en fin de compte. Les travailleuses 
étaient présentes dans le discours, voire la pensée, 
comme si ma présence de migrante haïtienne noire les 
faisait vivre dans la relation d’enquête.

Par ailleurs, Mme Laguerre me cite une chercheuse 
blanche qui travaille sur ce sujet en sous-entendant 
que je devrais y renoncer. Tout en m’associant à ces 
migrantes haïtiennes, elle remet en cause ma légitimité 
auprès des patronnes françaises blanches. Cela s’appa-
rente également à une dévalorisation de mon point de 
vue minoritaire puisqu’elle montre en plus une préfé-
rence pour cette chercheuse :

Et mais après qu’est-ce que ça va devenir cette 
étude ?
- Mais je vous avais dit la semaine der… la dernière 
fois que c’était pour faire ma thèse de doctorat.
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- Ouais et ee... et mais c’est qui qui s’intéresse à ça 
alors ?
- C’est moi et c’est les femmes, les femmes que je 
questionne, elles sont très intéressées à ce que leur 
travail soit plus connu, mieux reconnu, etc.
- Hm. Ben c’est exactement ce que fait Louise5. 
(entretien avec Mme Laguerre, 2011)

En 2015, lors d’une présentation des résultats de ma 
thèse, certain·es chercheur·ses blanc·hes ont émis 
l’hypothèse des effets d’une moindre « proximité d’ha-
bitus » entre moi et les patronnes françaises blanches, 
ce qui expliquerait qu’elles se sentiraient moins à l’aise 
pour me livrer leur « intimité », c’est-à-dire leurs pro-
blèmes de couple et le fait qu’elles soient elles-mêmes 
exploitées au travail. L’un a affirmé que ces femmes 
se confieraient plus sur leur vie de travailleuses ou 
d’épouses « si j’étais Bretonne ». Cela m’a porté à cri-
tiquer l’invisibilisation particulière des chercheur·ses 
dominé·es qui enquêtent sur les dominant·es.

En plus de ces « barrières » qui témoignent des condi-
tions raciales de l’entretien, d’autres aspects apparem-
ment « plus techniques » méritent d’être considérés. 
L’entretien faiblement directif ne semble pas adapté à 
cette personne apparemment très peu « bavarde », qui 
répond par des monosyllabes et souvent par «  je ne 
sais pas ». Le manque de temps renforce le malaise. 
Elle me dit :

Ben écoutez, j’ai pas beaucoup de temps alors je 
sais pas moi (…). Avec des questions comme ça, ça 
prend beaucoup de temps. J’ai plus que dix minutes 
là. (…) Ben disons que là ... comme ça … je sais pas 
ce qu’il faut dire quoi. (…) Ben disons que c’est... c’est 
des questions... On peut philosopher pendant des 
heures sur des sujets pareils, donc je peux pas là. 
(…) Ces questions ne sont pas assez précises pour 
moi. (entretien avec Mme Laguerre, 2011)

Outre sa réserve sur la faible directivité de l’enquête, 
elle ne comprend pas sa dimension longitudinale, et se 

5 Pseudonyme.

dit dérangée de devoir trop généraliser en répondant 
à mes questions. Parfois, je ressens un agacement ou 
une mauvaise foi dans ses réponses, comme un refus 
de répondre. Il y a une contradiction entre son accord 
explicite et un apparent « manque de collaboration ».
Elle exprime également des réserves sur l’importance 
de ma recherche. Elle questionne l’apport de ma re-
cherche pour ces femmes haïtiennes et pour elle  : 
« Ben disons que ça peut prendre des heures et des 
heures des discussions comme ça et euh... ma foi, je 
vois pas ce que ça me m’apporte  » (entretien avec 
Mme Laguerre, 2011). Tout compte fait, mon offre de 
recherche ne semble rencontrer aucune demande 
de la part de l’interviewée qui, au contraire, critique 
mon cadre, mon dispositif, voire les hypothèses qu’elle 
semblent me prêter. Il y a ici inversion en quelque 
sorte, une pratique typique des enquêté·es en posi-
tion de domination (Chamboredon et al. 1994). Cette 
patronne française blanche de la classe moyenne, qui 
expose par ailleurs des connaissances « générales » 
sur les femmes, la migration, se permet ainsi de cri-
tiquer ma manière de penser cette recherche et de la 
mener. Avec elle, il est impossible de construire cette 
« sociologie de la banalité » (Joseph 2015) permettant 
de déceler le racisme dans les détails du quotidien ra-
contés dans des entretiens peu directifs. On ne peut 
faire l’économie de penser que l’invalidation de cette 
approche par Mme Laguerre peut être l’expression de la 
manière dont les rapports sociaux de race configurent 
les relations de pouvoir dans l’enquête. Et ici encore, il 
n’est pas aisé de défendre cette hypothèse puisque le 
racisme, dans la relation de recherche également, est 
à peine dévoilé.

Je garde un très mauvais souvenir de cette relation 
de recherche et des données produites que j’ai quand-
même pris le soin d’analyser. Mais ce «  soin  » m’a 
beaucoup coûté émotionnellement, d’autant plus que 
j’ai dû réécouter les enregistrements, donc affronter à 
nouveau un ton parfois agressif. Je me suis reproché 
de n’avoir pas su arrêter le processus avant le défer-
lement de ce que j’ai vécu comme violent dans cette 
relation de recherche. Sans regretter mes choix épis-
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témologiques, j’aurais pu effectuer plus tôt des choix 
de sécurité et d’auto-préservation, impératifs de pro-
tection de soi qui méritent d’être considérés. Avec Mme 
Laguerre, j’ai au moins raté la possibilité de mieux com-
prendre les conditions du télétravail, ses contraintes et 
les souffrances qui semblent expliquer, en partie, son 
discours si peu avenant face à une enquêtrice qui lui 
est, par ailleurs, antagonique dans les rapports sociaux 
de race. Heureusement qu’avec une autre interviewée, 
les conditions raciales de l’enquête font l’objet de dis-
cussions, et dans une relation plus apaisée.

Mme Aix : bienveillance et différence

Madame Aix, au contraire, est une interviewée qui 
montre du plaisir à discuter, se sent concernée et col-
labore. Elle consent à des sacrifices pour me consacrer 
du temps dans son planning très chargé. Journaliste 
et mère de trois enfants, elle emploie une nounou haï-
tienne depuis six ans quand elle me contacte en 2010, 
à la suite d’un appel à participation publié sur une liste 
de diffusion. Elle me raconte sa réaction :

Et, je me suis posé la question : “Qu’est-ce que je 
fais  ?”. Puis, euh... Alors... Votre nom, est quand-
même assez spécial quoi ! Et, je me suis dit : “Hou 
là, c’est quoi, cette..., c’est qui cette personne quoi ?”. 
Ça, vraiment j’étais là mais : “Qui c’est ?”. “C’est mar-
rant, elle fait une t..., un machin là-dessus euh…”. 
(…) C’était au tout début hein... normalement quand 
je me suis dit est-ce que je réponds ou pas, euh... 
c’était : “Est-ce qu’elle va en parler à la nounou ? Est-
ce qu’elle connaît la nounou ?”. Après, je me suis dit : 
“Qu’est-ce que tu racontes ? Comment veux·tu qu’elle 
connaisse la nounou ?”. (...) Et j’ai répondu, parce que, 
je me dis que c’est intéressant quand-même hein. (...) 
Et oui, je n’ai pas dit à la nounou que je répondais à 
vos questions (entretien avec Mme Aix, 2011).

On remarque qu’au départ, avant même de me rencon-
trer, cette femme commence déjà ses projections en 
utilisant notamment mon nom « assez spécial » qui lui 
fait croire que je suis « autre ». Mais elle me contacte le 
lendemain, avec une question : « Pouvez-vous me pré-

ciser qui vous êtes et l’objectif de votre enquête ? ». Je 
me présente donc comme « une Haïtienne faisant une 
thèse de doctorat en sociologie à l’université Paris 7 et 
en études féministes à l’université de Lausanne ». Je 
précise que j’écoute les femmes haïtiennes sur le sujet 
de la migration et du travail en France, et que je cherche 
à questionner des femmes qui les embauchent.

Nous avons continué à échanger par courriel et par sms, 
et nous nous sommes rencontrées pour trois entretiens, 
chez elle, avec ou sans les enfants, une fois dans un bar, 
après son travail ou sur ses jours de congés. Comme 
aux deux autres, j’ai proposé un cadre très peu directif, 
avec un choix d’adaptation prenant aussi en compte les 
contraintes de la vie quotidienne, au travail, dans la fa-
mille, ou en fonction de situations spécifiques comme 
l’état de santé. J’ai présenté ainsi ce cadre, par courriel, 
à Mme Aix, avant de le reprendre au premier entretien : 

Par exemple, si vous êtes d’accord pour participer à 
cette recherche, je ferais avec vous quelques entre-
tiens sur le sujet, des entretiens où vous serez libre 
de dire ce que vous voulez, ce que vous savez, pensez 
ou ressentez par rapport à ce phénomène. Ces en-
tretiens pourront être effectués là où vous le voulez, 
quand vous le pouvez, et comme vous le sentez. Bien 
entendu, les informations recueillies resteront confi-
dentielles, et je vous assure le plus grand anonymat.

Elle me demande aussi combien de temps elle doit prévoir 
pour les entretiens, en précisant que ça lui permettrait 
de s’organiser. Je rappelle régulièrement l’adaptabilité 
du cadre et, comme pour les deux autres, je remercie, je 
rappelle ce que j’ai appris, l’importance de ces données 
pour ma recherche, et le savoir co-construit au fil des 
rencontres. Malgré les rapports sociaux de race et les 
risques d’inversion dans la relation, je fais le choix de 
cette « gratitude capacitante » (remerciements qui ren-
forcent la participation à la co-construction du savoir) 
avec les femmes françaises également. Ce choix est 
aussi déterminé par le fait que je cherche à comprendre 
non pas leur opinion sur le rapport social de race ou leur 
« évaluation » des Haïtiennes, mais plutôt ce qui, dans 
leur vie de femme, mère, conjointe, employée, les porte 
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à externaliser certains travaux via le recrutement d’une 
employée haïtienne.

À la fin de l’année 2011, nous réalisons le dernier en-
tretien en revenant notamment sur sa conception 
des « différences » qui, selon elle, l’éloignent de cette 
nounou haïtienne. Nous examinons ce que cette idée 
révèle sur les rapports sociaux de race et discutons 
de ses implications pour notre relation de recherche. 
Les projections de cette patronne française blanche 
sur moi mettent en lumière les dynamiques raciales de 
l’enquête. En tenant compte de mon statut d’Haïtienne, 
elle perçoit une différence culturelle, mais mon statut 
de doctorante lui rappelle un membre de sa famille et lui 
inspire apparemment du respect. En tout cas, le fait de 
lui poser des questions et d’avoir un rôle d’ « experte » 
en tant que doctorante et Haïtienne fait l’objet de dis-
cussions. Lors du dernier entretien, je lui demande si elle 
me perçoit également comme culturellement différente 
d’elle. Oui et non, semble-elle répondre :

Euh…, ben y a une différence culturelle au sens où 
vous savez beaucoup plus de choses que moi euh... 
sur elle [la nounou haïtienne] que..., même en ayant 
vécu euh..., six ans avec elle, enfin voilà ! Il y a des 
choses que vous comprenez d’emblée, voilà, que moi, 
ah ah ah (rires) ! Sauf si on me le dit euh... Bon. Je 
n’arrive pas, je n’arrive pas à réussir à la comprendre. 
Donc, est-ce qu’il y a une différence culturelle ? Oui. 
(entretien avec Mme Aix, 2011)

Ce qui parait évident pour la nounou – ou pour moi qui 
suis aussi Haïtienne – ne l’est pas pour la patronne qui 
« ne peut pas comprendre », comme se le disait in-
térieurement Sophie Hamisultane (2013, 188) dans ses 
observations d’un groupe de personnes nées en France 
dont deux sont d’origine vietnamienne comme elle. Le 
point de vue situé a des effets sur la recherche où l’im-
plication (en tant qu’insider des un·es et outsider des 
autres) exprime fortement la place du·de la chercheur·se 
dans les rapports sociaux. Mais Mme Aix nuançait son 
propos sur la différence entre nous quand elle prend en 
compte mon statut d’enquêtrice :

Et puis en plus vous êtes dans un travail de réflexion, 
vous êtes en train de me... Non, ce n’est pas une 
différence culturelle, c’est une différence euh, euh... 
Je ne sais pas comment le qualifier, mais euh... Vous 
réfléchissez à tout ça, donc..., moi je vous raconte, 
je vous déballe... ce que je vis, donc euh... (entretien 
avec Mme Aix, 2011)

Ces réponses montrent la complexité de l’articulation 
de mes deux statuts pour la patronne. Mais l’asymétrie 
enquêtrice/enquêtée ne l’empêche pas de me donner 
des idées de lecture sur « la différence culturelle » au 
travers, là aussi, d’une inversion de la relation d’enquête 
(Chamboredon et al. 1994). En même temps, l’échange 
et le partage des savoirs sont fondamentaux dans la 
recherche clinique (Réhaume 2019). Jacques Broda et 
Pierre Roche (1993) présentent d’ailleurs les savant·es et 
sachant·es comme co-auteur·rices de la recherche et du 
lien. La co-construction du savoir n’implique pas forcé-
ment une inversion dans la relation et remet en cause la 
centration sur l’expertise des chercheur·ses pour valori-
ser l’expérience des sujet·tes. Mais si cette posture fait 
bouger l’asymétrie enquêteur·rices / enqueté·es, elle ne 
saurait occulter les hiérarchisations sociales (y compris 
racistes) toujours à l’œuvre dans les relations d’enquête, 
ainsi que les tentatives et stratégies de subversion des 
enquêteur.trices ou des enquêté·es.

En plus de ne pas invalider ma méthode, Mme Aix 
reconnait le bénéfice de cette recherche pour elle-
même. Après sa rupture avec une première nounou, 
cette patronne, très insatisfaite d’elle-même, a vu un 
psychologue. Elle me confie que ma recherche lui fait 
le même effet. Je me questionne quand-même sur le 
fait de « faire du bien » à cette femme, en réfléchissant 
notamment à cette déclaration :

Ah oui. C’est très intéressant, parce que je... comme 
avec la nounou ça s’est mal terminé... Je n’aime pas 
ça... Ça me paraît.... Ça ne m’a pas plu. Mais discu-
ter avec vous, ça m’a permis de mieux comprendre 
pourquoi... qu’est-ce qu’il y avait qui marchait pas 
euh..., qu’est-ce qui me gênait. (...) Je préfère tou-
jours en parler avec, à quelqu’un d’autre. Ça me per-
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met de me comprendre moi-même, et de me dire, 
de.... voilà ....de, hi hi hi,... [rires]. J’ai envie de dire..., 
de me déculpabiliser par rapport à ce qui s’était 
passé (entretien avec Mme Aix, 2011)

Cette déclaration, qui clôt un entretien où la question 
de la différence culturelle a été largement développée, 
m’a fait questionner le fait de donner la parole aux do-
minant·es. Si Mme Aix s’est sentie déculpabilisée à la 
fin, c’est que ma tentative de garder l’équilibre entre le 
zéro et le marteau a sans doute échoué au sens où je 
n’ai peut-être pas su l’aider à se remettre suffisamment 
en question, dans la mesure où ne plus se sentir « cou-
pable » ne signifie pas avoir conscience de reproduire 
des rapports sociaux inégalitaires.

J’ai contacté Mme Aix quelques semaines avant ma 
soutenance (en 2015) pour lui envoyer un exemplaire 
de ma thèse. Ce courriel participe aussi à un effort de 
restitution, en plus du processus déjà engagé lors du 
dernier entretien. Dans ce dernier courriel, j’en ai pro-
fité pour lui donner de mes nouvelles et lui faire part 
des contraintes personnelles qui m’ont ralentie dans la 
finalisation de la recherche. Je lui ai encore exprimé 
ma gratitude  : «  je vous remercie d’avoir accepté de 
me raconter votre histoire. Je respecte ce geste ainsi 
que la personne que j’ai pu découvrir par vos mots ». 
La recherche ouvre sur des liens humains, qui déter-
minent d’ailleurs sa réalisation. Alizée Delpierre (2022), 
qui remercie également les personnes rencontrées 
pour le temps qu’elles lui ont accordé, révèle une forme 
d’attachement à certaines personnes interrogées. Aus-
si, en clinique, c’est une « vraie relation » qui se tisse 
dans l’enquête, une rencontre (Joseph, 2013). Si Martina 
Avanza (2008) se demande à juste titre comment faire 
de la recherche quand on n’aime pas ses « indigènes », 
on pourrait se demander, en considérant ces relations 
humaines de recherche, comment ne pas les «  ai-
mer ». Que faire de ce travail d’empathie qui fait aussi 
partie du travail émotionnel pour les chercheur·ses ra-
cisé·es ?

Lorsque Mme Aix m’a répondu quelques heures plus 
tard, elle s’est dite très touchée par les analyses sur les 

patronnes, a confirmé les bienfaits de cette recherche 
sur elle, et a promis de lire « les témoignages des nou-
nous » pour en apprendre plus. Dans son courriel, elle a 
exprimé néanmoins une gêne face à mes analyses sur 
la différence culturelle :

Je vois aussi des aspects qui me réjouissent moins, 
notamment cette “différence culturelle” qui me sé-
parait de la nounou et que vous taxez de racisme. 
Zut alors, ça ne me fait pas plaisir. Mais vos obser-
vations sur ma proximité avec les JF [jeunes filles] 
au pair allemandes sont très justes, je faisais une 
différence. Il m’est très pénible de me voir comme 
raciste, je ne le veux pas mais je le suis malgré moi, 
semble-t-il. Ce que vous dites va m’aider à évoluer, 
vous avez raison sur le côté psychothérapie de 
votre travail pour moi (courriel de Mme Aix, 2015).

Cette réponse m’a attristée. Autant je n’avais pas envie 
de faire du bien à cette patronne, de la conforter dans 
sa conception raciste, autant je ne voulais pas lui faire 
du mal, compte tenu de ses sacrifices pour me rencon-
trer, sa gentillesse et sa volonté de contribuer à une 
cause qui lui semblait utile. Le côté relationnel censure 
les chercheur·ses. La participation des personnes in-
terrogées comme don crée chez les chercheur·ses 
une dette. Dans ce «  sale boulot  » émotionnel de la 
recherche, quel rapport peut-on établir entre cette 
dette et les conditions raciales de l’enquête  ? On en 
revient à l’infiltration des dimensions informelles dans 
le cadre formel (Fustier 2020) qui, ici, crée un surplus 
d’investissement paraissant pourtant indispensable à 
l’émergence d’un savoir sur le vécu et l’intime, mais qui 
peut aussi nous « tenir en laisse ». La parole se délie 
grâce à une relation de confiance, mais la trahison de 
la confiance semble inhérente à la restitution des ré-
sultats (Clair 2016). Or, comment critiquer le racisme 
distillé dans le discours d’une vraie personne, rencon-
trée dans une vraie relation  ? Comment analyser les 
conditions raciales de cette enquête sans avoir l’im-
pression de trahir quand la patronne française blanche 
de classe moyenne a par ailleurs été très accueillante 
et encourageante envers la doctorante haïtienne 
noire ? Jusqu’où les chercheur·ses peuvent-iels s’auto-

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  1 4 6 - 1 6 0 .



157Rose-Myrlie Joseph

riser à aller dans l’analyse et la restitution des données 
recueillies dans une vraie relation de recherche ? C’est 
également à ce niveau que mon travail diffère de l’ana-
lyse discursive de Colette Guillaumin (1972) qui portait 
essentiellement sur des documents. Il faudrait consi-
dérer les stratégies des chercheur·ses pour parler du 
racisme, surtout quand il est à peine dévoilé, dans un 
discours qui se veut antiraciste et qui est énoncé dans 
une relation bienveillante.

Par ailleurs, il y a probablement une part de « séduc-
tion » dans la relation de recherche qu’on ne devrait 
pas sous-estimer. Ces femmes ont peut-être accepté 
de me parler parce qu’elles étaient certaines de pou-
voir me donner une parole qui pouvait me satisfaire. 
Ont-elles voulu me parler du racisme pour se justifier, 
se rassurer, s’expliquer, se convaincre qu’elles n’avaient 
pas tort par rapport à certaines situations dont elles 
n’étaient plus très sûres ? Se sont-elles montrées anti-
racistes pour me plaire ? Quel aurait été leur discours 
si j’avais été une femme doctorante française blanche ? 
Cela pose encore une fois la question de la place des 
chercheur·ses dans ces recherches (place qui leur est 
assignée par les personnes interrogées) et de ses ef-
fets.

CONCLUSION : JE NE SUIS PAS BRETONNE

En plus de mes intuitions, de mes expériences person-
nelles du racisme, de mes interrogations alimentées 
par les propos des femmes haïtiennes noires interro-
gées par ailleurs, c’est aussi ma manière de construire 
le cadre de l’enquête qui a permis à la parole de ces 
femmes d’émerger. La relation de confiance établie a 
poussé certaines interviewées à « se lâcher ». Toute-
fois, je reste « choquée » face à ce qui a pu se dire, 
avec un étonnement peut-être naïf qui exprime à la 
fois ma sensibilité face au racisme tel qu’il est expri-
mé en France6 et le fait que discuter de racisme avec 
des Blanches n’était pas mon objectif de recherche. 

6 Comme je l’ai expliqué à Mme Aix dans mon dernier mail en 2015, c’est pour 
moi une « grande difficulté de qualifier ce phénomène que j’ai côtoyé très 
tard dans ma vie (je suis arrivée en France à 24 ans. Chez moi c’était plutôt le 
colorisme) ».

La faible directivité du cadre a laissé émerger ces 
points de vue, des propos parfois racistes. Je me suis 
demandé ce qui, dans ma posture, a fait penser à ces 
interviewées qu’elles pouvaient se permettre ce type de 
discours. Dans quel camp ces patronnes blanches me 
plaçaient-elles pour me dévoiler ces conceptions ra-
cistes du rapport à l’autre ou me raconter des faits que 
les travailleuses critiquent par ailleurs ? Ne suis-je pas 
Noire ? Pourquoi ont-elles pensé que je pouvais les com-
prendre ? C’est comme si ces patronnes me désidenti-
fiaient à leurs employées, essayaient de me convaincre 
que je ne faisais pas/plus partie de ce groupe (femmes 
migrantes noires haïtiennes), ce « elles » qui devait 
disparaître pour faire la place à un « nous » qui m’était 
pourtant interdit. Nous, puisqu’elles semblaient me 
mettre dans leur propre camp. Claire Cosquer (2020) et 
Mitchell Duneier (2000), chercheur·ses blanc·hes, ont 
éprouvé le sentiment d’être, malgré elleux, des racial 
insiders, des témoins et complices du racisme de leurs 
enquêté·es. De ma place d’enquêtrice noire, je me suis 
également demandé si mon dispositif, qui m’a rendu 
témoin de ce racisme, ne m’a pas également transfor-
mée en complice. Ces questions m’ont fait réfléchir à 
ma méthode, en me demandant si mon point de vue 
pleinement situé était suffisamment explicite.

C’est moins un sentiment de culpabilité qu’une gêne 
face à ce que j’ai entendu. Le fait d’avoir été choquée 
prouve aussi que j’ai été exposée et affectée, ce que 
ces patronnes ne semblaient pas mesurer. Ne suis-je 
pas une personne moi aussi, capable de souffrir par 
ce qui touche mon groupe  ? À moins que ce ne soit 
le phénomène d’invisibilité (Honneth 2004 ; Ibos 2008), 
ce déni d’humanité qui fait croire que «  l’autre  » n’a 
aucune sensibilité, comme on le fait subir à certain·es 
migrant·es noir·es (El Miri 2018). Par ailleurs, on peut 
faire l’hypothèse que le racisme de ces patronnes 
serait complètement inconscient et qu’elles le pren-
draient vraiment pour un antiracisme, d’où la nécessité 
de se demander dans quelle mesure la recherche les a 
« conscientisées ».
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Considérer les étapes de la construction du lien avec les 
personnes interrogées, le contexte des entretiens et les 
impacts de la relation de recherche sur la production de 
savoir, instruit grandement sur les conditions raciales 
de l’enquête. Dans une approche associant l’intersec-
tionnalité et la démarche clinique, j’ai problématisé ma 
place d’insider ou d’outsider dans cette recherche et 
questionné les effets des entretiens sur les patronnes 
françaises blanches interrogées. J’ai décrit le lien ayant 
fait émerger un savoir co-construit dans ce cadre re-
lationnel marqué par les rapports sociaux imbriqués. 
Le rapport social de race s’exprime dans une relation, 
par un racisme qui peut prendre plusieurs formes. J’ai 
analysé ici un racisme caché et ignoré (volontairement 
ou non) ainsi que ses apparences dans le discours des 
femmes françaises rencontrées. J’ai regardé en quoi la 
prétendue différence naturelle ou culturelle, articulée 
à la perception des patronnes de mon statut de femme 
doctorante migrante haïtienne noire, a marqué le sa-
voir et la relation de recherche. Cela pose la question 
de la place des chercheur·ses dans ces enquêtes, celle 
qui leur est assignée par les personnes interrogées. 
Elle interroge aussi sur le fait de donner la parole aux 
personnes dominantes, surtout dans une recherche à 
faible directivité. La relation clinique qui permet une 
écoute plus active peut comporter certains risques pour 
les chercheur·ses racisé·es. Le corps racisé est exposé 
et obligé à un «  prendre sur soi  » avec des impacts 
humains non-négligeables. 

Comme je l’ai montré (Joseph 2013), l’analyse clinique de 
l’implication dans la relation de recherche, ne peut faire 
l’économie d’analyser la place des chercheur·ses et des 
sujet·tes dans les différents rapports sociaux croisés. 
Ma posture d’insider ou d’outsider ne m’a donné accès 
qu’à un racisme à peine dévoilé, même s’il pouvait pa-
raître évident pour moi ou les Haïtiennes interrogées. 
Comme je l’ai analysé en 2021, il s’agissait d’abord de 
propos cachant le racisme dans un discours qui se veut 
antiraciste (Joseph, 2022). Mais il s’agissait aussi, peut-
être, de racisme dans la relation de recherche, qu’il fût 
(dé)voilé dans une demande de care, par des attitudes 
d’inversion et d’invalidation ou dans une bienveillance 
qui tient en laisse. Entre don et contre-don, offre et de-

mande, restitution et trahison, la relation de recherche 
fait son chemin, sans toutefois échapper aux conditions 
raciales des sociétés.
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