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RÉSUMÉ

Comment les entreprises coloniales ont-elles contribué au 
processus de racialisation des travailleurs ? En analysant les 
régimes et l’emploi de la main-d’œuvre sur les plantations 
indochinoises de caoutchouc durant l’entre-deux-guerres, cet 
article met au jour la stratification des « coolies » et, partant, 
une configuration du capitalisme racial propre au colonialisme 
tardif. À la rencontre d’un plan de colonisation tourné vers 
la « mise en valeur », et des intérêts de groupes financiers 
à la recherche de placements, le recrutement, l’acheminent 
et l’exploitation de la main-d’œuvre deviennent rapidement 
des problèmes essentiels, tant pour l’État que les sociétés 
concessionnaires. Les besoins colossaux conduisent à une 
tripartition des populations mises au travail, entre « Moïs 
primitifs », dont l’ascension civilisationnelle transitera par le 
travail et l’impôt ; employés « cochinchinois » assimilables 
à l’appareil productif ; et « engagés tonkinois », travailleurs 
non-libres les plus exposés aux risques productifs et sanitaires. 
Derrière la catégorie universalisante de l’ « indigène » apparaît 
une rationalisation économique des aptitudes des travailleurs, 
racisés et ordonnés selon une échelle de performance, de 
docilité et de résistance, témoignant d’une circulation des 
taxonomies raciales entre sphères privées, administratives 
et militaires. Enfin, ces formes d’exploitation informent les 
répertoires de résistances des différents groupes, contribuant 
à la structuration des luttes anticoloniales en Indochine. 

ABSTRACT

How did colonial firms contribute to labor racialization? In 
studying labor regimes on rubber plantations in Indochina 
during the interwar, this article shows how the stratifica-
tion of “coolies” shaped racial capitalism in the context of 
late-stage French colonialism. As the crown commodity 
of Indochina during that period, rubber production raised 
major issues of recruitment, transport, and exploitation 
of plantation workers, both for financial firms and the 
colonial state delegating “mise en valeur” to private actors. 
This led to a division between three types of plantations 
workers: “primitive Moïs”, for whom work, and tax payments 
were meant to foster civilizational ascent; “Cochinchinese” 
mid-level employees, to be submitted and assimilated to the 
colonial apparatus; and “Tonkinese” contract workers, the 
unfree proletariat most exposed to discipline and sanitary 
risks. Behind the universal category of “indigènes” thus lied 
a rationalization of productive aptitudes, with racialized 
workers ranked according to their perceived levels of perfor-
mance, docility and resistance, and taxonomies circulating 
between capitalist, administrative and military spheres. In 
turn, these heterogenous forms of labor exploitation shaped 
the group politics of anticolonial repertoires in Indochina.
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Le latex coulait. Le sang aussi. Mais le latex seul 
était précieux, recueilli, et, recueilli, payait. Le 

sang se perdait. On évitait encore d’imaginer qu’il 
s’en trouverait un grand nombre pour venir un jour 
en demander le prix. 

Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, 1950.

INTRODUCTION

Comment les entreprises coloniales ont-elles contri-
bué à la stratification raciale des travailleurs, et ainsi 
aux dynamiques de racialisation ? Outre l’État, par ses 
corps de fonctionnaires et de soldats (Goscha 2012  ; 
Soubrier 2023, 192-213) ou certains courants scienti-
fiques (About 2011 ; Aso 2018 ; 139-145 ; Peiretti-Courtis 
2021, 234-235), le capital participe lui aussi à la mise en 
place des hiérarchies raciales en contexte colonial, té-
moignant d’une circulation des taxonomies entre admi-
nistration, espaces savants et acteurs privés. Cet article 
explore cette hypothèse à travers l’étude des régimes 
et de l’organisation spatio-raciale de la main-d’œuvre 
sur les plantations de caoutchouc en Indochine, durant 
l’entre-deux-guerres1. Entre 1918 et 1939, la production du 
caoutchouc connaît une croissance considérable, liée à 
une demande internationale pour le latex, contenu dans 
les pneumatiques ou divers procédés industriels, à des 
fins militaires ou de consommation. Afin de couvrir les 
besoins croissants de la métropole, l’État favorise l’ex-
ploitation de «  terres  rouges » en Cochinchine, et au 
Cambodge à partir de la fin des années 1920, issues de 
l’érosion de roches volcaniques et propices à la culture 
de l’hévéa (Bonneuil 1997  ; Brocheux et Hémery 2001  ; 
125-126 ; Cleary 2003 ; Cogneau 2023, 105-107). Rapide-
ment, la question du recrutement et de la mise au tra-

1 Pour des études proches, voir Lorcin (1995) sur la distinction entre « bon Ka-
byles » et « mauvais arabes » en Algérie, ou Northrup (2000) sur la période 
post-1848 aux Antilles françaises, où un arbitrage racial et financier s’opère 
entre différents travailleurs importés, d’Afrique, d’Inde, de Madeire et d’Indo-
chine. Sur l’Empire britannique, voir Hirschman (1986), Ince (2022) et récem-
ment Bhattacharrya (2023), qui souligne la stricte hiérarchie raciale et de 
statuts régnant sur les navires commerciaux britanniques dans la deuxième 
moitié du XIXe siècle. Enfin, plusieurs travaux étudient la persistance de ces 
hiérarchies au sein des entreprises métropolitaines, suite aux migrations 
massives d’après-guerre (Perdoncin 2021 ; Pitti 2006).

vail des « coolies » 2 s’impose comme essentielle pour 
l’ensemble des acteurs concernés, qu’il s’agisse d’entre-
prises, d’investisseurs ou de l’administration. L’hévéa 
n’étant pas endémique de la région, les entreprises 
doivent faire défricher des milliers d’hectares de forêt, 
à l’aide d’une mécanisation extrêmement partielle, puis 
planter et saigner des centaines de milliers arbres dont 
le rendement ne pourra débuter que des années plus 
tard. Outre l’accès la terre, cela mobilise des capitaux 
considérables, issus en grande partie de la métropole 
et devant permettre la « mise en valeur » agricole et 
industrielle de cette partie de l’Empire. 

Face à une main-d’œuvre limitée dans les zones d’im-
plantations, la majorité des grandes3 sociétés conces-
sionnaires se tournent vers le recrutement de travailleurs 
provenant du nord de la péninsule : tel que le résume la 
Dépêche coloniale en 1927, « il fallait non seulement des 
terres, mais aussi des coolies », et le « capital allait donc 
rencontrer le travail à l’intérieur même des frontières de 
la plus grande France »4. Acheminés vers le sud, au sein 
de régions fortement exposées à différentes maladies 
telles que le paludisme, les « coolies » deviennent la clé 
de la rentabilité pour les planteurs, eux-mêmes tenus 
de rendre compte à leurs actionnaires métropolitains 
(ou plus rarement indochinois, voir Sasges 2015). Le cas 
du caoutchouc indochinois est ainsi resté gravé dans la 
mémoire collective comme un épisode particulièrement 
noir de l’histoire économique coloniale5. 

2 Si l’origine étymologique de la notion de « coolies » est sujette à débat, elle 
désigne communément un ensemble de travailleurs et travailleuses du Sud-Est 
asiatique, dans la période suivant les abolitions de l’esclavage. Sans renvoyer 
à une idéologie raciale uniforme, ce terme péjoratif circule néanmoins massi-
vement, tant dans les espaces coloniaux qu’aux États-Unis, afin de décrire des 
migrations servant des besoins agricoles, industriels ou de grands chantiers, 
renvoyant à l’idée d’une main-d’œuvre abondante et corvéable (Bahadur 2013, xix-
xxi). Sur le recours aux « coolies chinois » sur les plantations du Sud des États-
Unis, voir Jung (2008), sur les migrations de « coolies » indiens, voir Behal et van 
der Linden (2006) ; sur le Cambodge, voir Slocomb (2007). Pour des réflexions 
plus générales sur les rôles des « coolies » dans les constructions impériales, 
hollandaise et britannique, voir respectivement Breman (2023) et Ince (2023).

3 L’adjectif renvoie ici au seuil de surface au-delà duquel l’attribution d’une 
concession nécessitait l’approbation de l’administration en métropole, et non 
simplement l’avis du gouvernement local (Huê 1931) : celui-ci varie entre 2 000 
et 4 000 hectares selon la période (Cleary 2003).

4 « Le problème de la main-d’œuvre en Indochine », Monographie de La Dé-
pêche coloniale, 1927, 3. Archives nationales d’outre-mer (ANOM), Direction des 
affaires économiques et du plan (AFFECO), 7AFFECO25.

5  Ces épisodes sont contemporains d’autres formes de conscription et de tra-
vail forcé, notamment lors de la construction du chemin de fer Congo-Océan 
en Afrique Équatoriale Française (AEF), voir Daughton (2023)
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Le recours massif au travail forcé, les maltraitances 
ainsi que les conditions sanitaires inhumaines im-
posées ont coûté la vie à des dizaines de milliers de 
travailleurs, précipitant simultanément des mouve-
ments d’opposition ayant joué un rôle de premier plan 
dans la décolonisation  ; une histoire qui continue 
d’être évoquée du fait des continuités avec les formes 
contemporaines d’exploitation post-coloniales, en par-
ticulier au Cambodge6. 

Enfin, si différents travaux ont pu montrer que l’essor 
de cette économie a pris place dans un contexte poli-
tique spécifique, celui de la « mise en valeur » des co-
lonies à moindre coût, durant une période dorée pour 
l’« affairisme colonial » et ses relais indochinois (Aso 
2018 ; Bonneuil 1997 ; Boucheret 2008 ; Kalikiti 2000 ; 
Morlat 2016 ; Panthou 2013), la dimension raciale de ces 
processus économiques reste très peu étudiée7. Nous 
nous proposons donc ici d’analyser cette forme « opé-
rationnel[le]  » de racisme que Balibar et Wallerstein 
(2007 [1988], 49) nomment l’« ethnicisation [ici racia-
lisation]8 de la force de travail », consistant à ajuster 
l’ordre colonial-racial aux «  besoins hiérarchisés de 
l’économie » dans un « espace-temps » particulier  ; 
ici la Cochinchine et le Cambodge durant l’entre-deux-
guerres. Cette forme de «  racialisation capitaliste  » 
(Ince 2023) n’apparaît cependant pas de nulle part, elle 

6 Pour l’époque du Front populaire, voir Boucheret (2001) et Verney (2009). 
En guise d’exemple contemporain, en juillet 2021, 80 paysans de l’ethnie 
Bunong ont intenté (et perdu) un procès au groupe Bolloré, propriétaire de 
la Compagnie du Cambodge (ancienne société concessionnaire coloniale 
fondée en 1923), pour réclamer des dommages compensant l’appropriation 
de leurs terres. Les demandeurs affirmaient ainsi que « leur expropriation 
a[vait] entraîné à la fois une perte de revenus et les a privés des moyens 
de subsistance. 2021. «  La justice déboute des paysans cambodgiens 
accusant le groupe Bolloré d’accaparement de terres », France 24, 2 juillet 
2021, France24, https://www.france24.com/fr/asie-pacifique/20210702-la-
justice-d%C3%A9boute-des-paysans-cambodgiens-accusant-le-groupe-
bollor%C3%A9-d-accaparement-de-terres. 

7 Pour une étude des dynamiques de racialisation, saisies à partir d’une his-
toire environnementale, voir Aso (2018), chapitres 3 et 4. Pour une étude si-
milaire portant sur l’industrie du textile à Nam Định, et les conflits opposant 
l’ethnie Kinh dominante aux Hoa, origines de Chine, voir Trần (2013, 19-25, 
37-38). Pour une lecture marxiste de l’articulation entre «  exploitation de 
classe » et « hiérarchie raciale », ici réduite à l’opposition entre coolies et 
employés européens blancs, voir Murray (1992).

8 Ici nous préférerons le terme de  racialisation, issu de la littérature sur 
les «  formations raciales  ». Chez Balibar et Wallerstein (2007 [1988]) 
l’« ethnicisation » peut en effet porter sur un spectre large de « critères dits 
sociaux » de segmentation, pouvant être tant raciaux que religieux ou fondés 
sur le sexe. 

s’appuie tant sur la circulation de taxonomies au sein 
de l’administration coloniale et militaire, que sur des 
catégories raciales préexistantes à la colonisation. 
Cette approche rejoint ainsi certaines des intuitions 
formulées par Robinson (2021), lorsqu’il souligne la 
nécessité d’analyser la variété des formes historiques 
d’imbrication entre capitalisme et racialisation, résul-
tant de « la tendance de la civilisation européenne, à 
travers le capitalisme », à « différencier – [à] faire des 
différences régionales, sous-culturelles et dialectales 
des différences ‘raciales’ » et ce afin de « légitimer ses 
nouvelles structures d’exploitation » (Go 2021).

Régimes de main-d’œuvre et catégories raciales 
dans l’économie caoutchoutière

À l’instar de nombreuses situations coloniales, le caout-
chouc indochinois est caractérisé par la cohabitation de 
différents régimes de main-d’œuvre, signalant un conti-
nuum entre travail libre et forcé qui perdure jusqu’au 
milieu du XXème siècle (Bhattacharrya 2023 ; Rajaonah 
et Sanchez 2016  ; Schiel et van Rossum 2020  ; Stan-
ziani 2020). Des travailleurs salariés « libres » côtoient 
des journaliers, payés en main propre ou par l’intermé-
diaire de sous-traitants « tâcherons », chargés du re-
crutement local. Mais, à mesure de l’augmentation des 
capitaux investis, les principaux contingents de main-
d’œuvre sont issus de contrats d’« engagement », en 
provenance du Tonkin et dans une moindre mesure de 
l’Annam, fixés pour une durée de trois ans9 : le tableau 
et le graphique soulignent la corrélation entre les 
capitaux sociaux présents en Indochine et le nombre 
de « contractuels ». L’« engagisme » est mis en place 
en 1918 suite à des pressions exercées par les planteurs 
(Aso 2018, 102-105), et devient peu à peu le symbole d’une 
colonisation violente, peu regardante sur les conditions 
de vie des contractants. À partir de la deuxième moitié 
des années 1920, la condition des « engagés tonkinois » 
perce l’espace public métropolitain (Boucheret 2001  ; 

9 Cette forme de travail contraint ne date pas du Second Empire colonial : sur 
la longue histoire de l’«  engagisme  » en Martinique et en Guadeloupe, où 
68 000 engagés «  indiens » ont été recrutés dans les enclaves de Karikal 
et Pondichéry entre 1854 et 1895, voir Northrup (2000) ; sur le Sud-Ouest de 
l’océan Indien et Madagascar, voir Rajaonah et Sanchez (2016).
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Verney 2009)  : les accusations de traite ou de «  jau-
niers  » visent avant tout des agences spécialisées 
dans le recrutement de travailleurs, mais aussi les 
plantations et leurs directions. L’embrasement critique 
suit des révélations faites par différentes missions de 
l’Inspection du travail à partir de 1927, relayées par la 
presse tant à Saïgon qu’à Paris, quant à l’atrocité des 
conditions sanitaires, de travail et aux violences disci-
plinaires qui s’abattent sur les « coolies ». L’histoire a 
retenu l’exemple emblématique de la plantation Miche-
lin à Phú Riềng, dite « la rouge », mais des pratiques 
similaires sont reportées dans la plupart des grandes 
exploitations: si la description de ces traitements dé-
passe le cadre cet article, il faut rappeler que les taux 

de mortalité annuels pouvaient avoisiner les 15 %10, et 
ce jusqu’au début des années 1940 – des morts causées 
avant tout par les cadences extrêmes, les sanctions 
corporelles infligées par les contremaîtres, la malnu-
trition ainsi que les ravages épidémiques (Bình 2014 ; 
Kalitiki 2000 ; Murray 1992 ; Panthou 2013).

10 Sur la plantation de La Sơn, propriété de la SICAF, 127 «  coolies  » sur 817 
importés sont décédés en août 1927, soit 15,5 %. Sur la plantation de Stung 
Trang, propriété de la Banque de Paris et des Pays-Bas (BPPB), ce taux atteint 
encore 12,2 % en 1944. Lettre de Jules Lionel-Marie, président de la SICAF, à 
M. Simoni, Président du Comité du Commerce, de l’industrie et de l’agriculture 
de l’Indochine (CCIAI), 30 novembre 1927. ANOM, 100APOM807  ; Rapport sur 
la CCM, remis à André Atthalin, président-directeur de la BPPB, 4 août 1944. 
Fonds d’archives de la BNP Paribas (BNP), 21CABET95.

Tableau : Les plantations de caoutchoucs en Indochine, 1916-1931

  1916 1926 1931

Nombre de plantations 117 357 553

 Propriétés d’une société anonyme 15 34 60

 % 12,8 9,5 10,8

Superficie totale (hectares) 74 208 183 162 290 200

 Propriétés d’une société anonyme 42 353 136 518 191 725

 % 57,1 74,5 66,1

Superficie moyenne  
(hors sociétés anonymes) 312 144 202

 Propriétés d’une société anonyme 2 824 4 015 3 195

Capital social total des sociétés anonymes  
(millions de francs nominaux) 18,8 843,9 2 194,2

Nombre cumulé d’engagés  
(arrivés à Saïgon depuis 1919) - 37 016 93 724

Sources : Les Annales des planteurs de caoutchouc en Indochine (Syndicat des planteurs de caoutchouc en Indo-
chine, 1916, 1926, 1931. Gallica ; Data for Financial History ; « Rapport sur le régime de la main-d’œuvre engagée », 
Esquivillon, 1937. ANOM, 24GUERNUT.

Légende : La superficie est une meilleure indicatrice que la production (qui ne commence que six à sept années 
après la plantation des arbres), afin d’estimer les besoins en main-d’œuvre des cultures, qui commencent dès le 
défrichement. Les sociétés anonymes sont associées à de larges exploitations, et contrôlent plus de la moitié des 
surfaces accordées en concession, en dépit de leur faible nombre. Leur capital social est indiqué en francs : pour 
celles établies en piastres, le taux de conversion nominal a été appliqué pour chaque année.
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Pour les planteurs, loin de procéder d’une économie 
politique clairement théorisée (Davis 2022), l’arbitrage 
entre différentes strates de travailleurs résulte de mo-
tifs pragmatiques, avec pour objectif la mise en ren-
dement dans un temps restreint, et à un coût minimal. 
Ce souci de l’urgence est dû tant à la financiarisation 
rapide de cette économie qu’aux cahier des charges que 
les concessionnaires s’engagent à respecter vis-à-vis de 
l’État : face aux faibles liquidités bancaires disponibles, 
la majorité des grandes exploitations prennent en ef-
fet la forme de sociétés anonymes (tableau), cotées en 
bourse pour les plus importantes, ce qui permet de lever 
des fonds sur le marché plutôt que par l’endettement 
(Brocheux et Hémery 2001, 163-165 ; Morlat 2016). La fin 
des années 1910 correspond ainsi à une période de tran-
sition entre un « moment indochinois », lors duquel des 
« conglomérats coloniaux » sont parvenus à obtenir des 
monopoles commerciaux de l’administration (Sasges 
2015), et un moment impérialiste, caractérisé par l’ex-
port de capitaux bancaires et industriels à la recherche 
de rendements. Le caoutchouc, davantage que d’autres 
piliers de l’économie indochinoise tels que le riz ou l’an-
thracite, représente le principal secteur d’exportation 
de ces capitaux (Brocheux et Hémery 2001  ; Cogneau 
2023  ; Marseille 1984  ; Murray 1992)11  ; des fonds qui 

11 Si le système concessionnaire est peu ou prou similaire à celui étudié par 

doivent couvrir les redevances domaniales, ainsi que 
l’exploitation des parcelles – l’administration imposant 
un calendrier précis de « mise en valeur » à respecter 
sur plusieurs années (Cleary 2003 ; Huệ 1931). Dans ce 
cadre, les frais liés à la main-d’œuvre sont systémati-
quement évoqués comme le premier poste de dépense 
et d’incertitude pour les investisseurs et leurs relais lo-
caux, avec des disparités majeures en fonction de leurs 
capacités financières : le recrutement de « Tonkinois » 
étant très coûteux, celui-ci est réservé aux grandes ex-
ploitations, la majorité des petites et moyennes ayant 
recours à des recrutements locaux ou saisonniers en 
fonction de besoins fluctuants.

À ces régimes multiples correspondent des no-
menclatures raciales mouvantes des travailleurs dits 
« indigènes » (Wacquant 2023). Comme l’expliquent Ba-
libar et Wallerstein (2007 [1988], 296), le « racisme colo-

Coquery-Vidrovich (2001) dans le cas du Congo quatre décennies plus tôt, la 
différence principale réside dans la capacité de ce secteur à attirer d’impor-
tants capitaux financiers issus de la place parisienne, par opposition à l’AEF 
où les entreprises étaient avant tout constituées de capitaux commerciaux, 
sous le contrôle de négociants installés dans la région. De surcroît, le régime 
indochinois est nettement plus strict en matière de ressources financières 
et de clauses de cultivation. Différents facteurs, tels que le développement 
de la Bourse de Paris, le tarissement du marché international de la dette sou-
veraine, ou l’importante dévalorisation du franc sur la période, contribuent 
à expliquer les différences de trajectoire entre ces deux moments conces-
sionnaires.

Une terre rouge de coolies90

Graphique : Nombre d’engagés contractuels du Tonkin et d’Annam, débarqués (en flux) et employés (en 
stock) sur les plantations de caoutchouc en Cochinchine et au Cambodge, 1919-1936
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Source : « Rapport sur le régime de la main-
d’œuvre engagée  », Esquivillon, 1937. ANOM, 
24GUERNUT ; « La main-d’œuvre contractuelle 
… », Mingot, 1937, 31. ANOM, AGEFOM168.

Légende  : Sur les employés, les chiffres ne 
sont pas publiés avant 1925. Les écarts entre le 
stock et le flux s’expliquent par les nombreuses 
désertions, non-renouvellement de contrats, 
et décès enregistrés sur les plantations, en 
plus de besoins qui fluctuent en fonction des 
stades d’exploitation. Si les besoins en main-
d’œuvre sont colossaux pendant les phases 
d’abattage et de plantage, ceux-ci peuvent être 
réduits lors de la saignée, qui nécessite, outre 
l’entretien des exploitations, des effectifs plus 
réduits.
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la sociologie historique du capitalisme, qui n’aborde que 
très marginalement la dimension raciale des processus 
économiques, ou l’histoire coloniale française plus gé-
néralement (François et Lemercier 2021 ; White et Heath 
2017 ; Yates et Vause 2020,) ; d’autre part, la sociologie 
de la race dont l’intérêt pour la dimension matérielle des 
processus de racialisation reste presque entièrement à 
construire (Brun et Cosquer 2022  ; Sabbagh 2022). Si 
Buu-Sao et Leobal (2020) défendent une approche de 
la « racialisation » comme « processus relationnel », 
façonné par l’État ou les administrations dans le trai-
tement des citoyens ou sujets politiques, qu’en est-il 
des entreprises, des acteurs privés, ou plus largement 
des structures économiques  ? Nous défendons l’idée 
que les entreprises coloniales françaises, encore trop 
peu étudiées, représentent un point d’entrée privilé-
gié afin d’observer ces dynamiques (Cooper et Stoler 
1997 ; Coquery-Vidrovitch 2001 ; Daughton 2023 ; Tiquet 
2019  ; Wacquant 2023), notamment à travers l’absorp-
tion de grilles classificatoires issues d’autres espaces, 
administratifs, militaires ou savants. Enfin, ce travail 
entre nécessairement en dialogue avec l’histoire éco-
nomique du Second Empire colonial (Cogneau et al. 
2021 ; Cogneau 2023 ; Huillery 2014) : s’inscrivant dans 
le sillage des travaux de Marseille (1984), ces recherches 
abordent cette période avant tout à travers des données 
relatives aux flux fiscaux, permettant d’aborder à nou-
veaux frais le débat autour du « coût de l’Empire ». Mais 
ce faisant, elles ne permettent pas d’analyser finement 
le fonctionnement du capitalisme colonial français, ni 
de comprendre le rôle des acteurs industriels ou finan-
ciers, ou les conséquences des choix productifs sur les 
travailleurs et travailleuses. 

Afin d’œuvrer à ce rapprochement, cet article s’appuie 
sur des travaux récents mobilisant la notion de « ca-
pitalisme racial » : si son maniement conceptuel reste 
loin d’être stabilisé, celle-ci ouvre de nombreuses pistes 
de recherche comparatives, tant en histoire qu’en so-
ciologie (Hirschman et Garbes 2021 ; Ince 2023 ; Jenkins 
et Leroy 2021  ; Kelley 2023). Suivant Jenkins et Leroy 
(2021), nous employons cette expression avant tout 
à titre méthodologique, afin de prêter attention à la 

nial » confère une « fonction essentielle à la casuistique 
de l’unité et de la différenciation, […] forgeant l’éton-
nante catégorie générale de l’“indigène”, et multipliant 
en même temps les subdivisions “ethniques” […] au 
moyen de critères pseudo-historiques ; prétendument 
univoques ». En Indochine, ces schèmes entrecroisent 
des critères culturels, linguistiques et géographico-ad-
ministratifs, visant à rationaliser la mise au travail12. Le 
vocabulaire employé renvoie en premier lieu à la province 
d’origine, en fonction du découpage politique instauré 
par la colonisation entre les trois Kỳ (pays) – la colonie 
de Cochinchine, au sud, et les protectorats de l’Annam 
et du Tonkin, au nord – et le protectorat du Cambodge. 
Ainsi, sont couramment opposés les « Cochinchinois » 
et «  Cambodgiens  », locaux, aux «  Annamites  » et 
« Tonkinois » issus de migrations économiques liées au 
recrutement. Mais le qualificatif « Annamite » vise aussi 
communément à distinguer certains travailleurs du sud, 
issus de l’ethnie Kinh parmi laquelle étaient recrutés des 
petits fonctionnaires de l’administration coloniale, des 
peuples semi-nomades implantés dans les régions fo-
restières et montagnardes (Aso 2018, 133 ; Goscha 2012). 
Ainsi, ces séries d’oppositions se conjuguent aux diffé-
rents statuts juridiques et à leurs formes de rémunéra-
tion, qu’il s’agisse de salariés « libres », de journaliers 
ou d’engagés, forgeant des expressions consacrées qui 
intègrent la langue économique vernaculaire. Le terme 
de « coolie » figure au premier plan de ces grammaires 
de l’exploitation : plus que la notion d’« indigène » issue 
du vocabulaire de la (sous-) citoyenneté, le terme vise 
à regrouper des travailleurs et travailleuses essentielle-
ment agricoles relevant de régimes juridiques distincts, 
mais servant tous les besoins économiques coloniaux. 

Les entreprises coloniales  : un angle privilégié 
pour saisir l’histoire du capitalisme racial

Plus généralement, cet article ambitionne de contri-
buer au rapprochement de trois champs d’étude encore 
disjoints dans l’espace intellectuel français : d’une part, 

12 Balibar et Wallerstein (2007 [1988], 296) citent en exemple, parmi les hié-
rarchies construites par le «  racisme colonial  », la distinction entre 
« Tonkinois » et « Annamites », tout comme celle partageant « Arabes » et 
« Berbères », ou « Kabyles » (voir également Lorcin 1995).
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formation et à l’utilisation pratique des catégories ra-
ciales, mobilisées pour classer et exploiter les travail-
leurs du caoutchouc. Si le concept ne vise pas à déter-
miner des relations causales (Go 2021), cette littérature 
défend tout de même trois partis pris majeurs : la né-
cessité d’analyser le capitalisme dans ses dynamiques 
globales ; d’articuler les dimensions idéologiques du ra-
cisme et les besoins pratiques de l’économie ; de dépla-
cer la focale de la seule traite transatlantique vers des 
formes de racialisation prenant place au sein d’aires et 
d’époques distinctes (Davis 2021 ; Go 2021 ; Ince 2022 ; 
2023 ; Jenkins et Leroy 2021). L’économie coloniale de 
plantation permet de travailler à bras le corps ces trois 
dimensions, et ainsi d’étudier «  l’économie politique 
de la race » propre au capitalisme français de l’entre-
deux-guerres (White et Heath 2017). En effet, en tant que 
forme spécifique d’articulation entre « terre, travail, et 
capital » au cœur du « capitalisme colonial » de l’en-
semble des empires (Ince 2022), l’extraction industriali-
sée de ressources agricoles d’exportation a donné lieu 
à des migrations massives, volontaires ou forcées, de 
travailleurs racialisés dont les conséquences perdurent 
bien au-delà de la décolonisation (Bourgois 1989 ; Sieg-
mann et Sathi 2022). Plus généralement, ce travail 
s’inscrit dans la lignée de Davis (2022) qui a souligné la 
nécessité d’analyser les configurations du capitalisme 
racial au sein de l’Empire colonial français  : rejetant 
l’idée de la race comme simple justification idéologique 
d’une exploitation inégale des travailleurs, l’auteure s’in-
téresse aux «  technologies de la différence  raciale  » 
déployées par l’administration coloniale et ses écono-
mistes en Algérie, afin d’évaluer et gouverner les « ca-
pacités économiques  » des sujets. Poussant l’analyse 
au-delà des discours planificateurs13, notre travail ex-
plore la mobilisation pratiques de ces technologies par 
les entreprises concessionnaires chargées de la « mise 
en valeur » de l’Empire. 

L’article est organisé en deux parties  : la première 
analyse la stratification raciale pratiquée sur les 

13 À la différence de l’Algérie, faisant partie du territoire métropolitain et donc 
intégrée aux réflexions planificatrices, en Indochine la logique concession-
naire avait pour objectif de déléguer la colonisation économique aux entre-
prises, afin d’en diminuer la charge pour l’État. 

plantations de caoutchouc, en soulignant les formes de 
racialisation propres à chaque segment de travailleurs, 
ainsi que les usages mouvants et hétérogènes de 
catégories aux propriétés pourtant anhistoriques. 
La deuxième partie décrit la rationalisation du travail 
caoutchoutier, indissociable des dynamiques d’assi-
gnation raciale, à travers les techniques mises en place 
afin d’augmenter le rendement et de limiter les risques 
de désertions, de révoltes ou de maladies ; en un mot le 
contrôle de la main-d’œuvre. 

Sources et méthodes

Ce travail s’appuie sur le dépouillement de trois types de 
sources – professionnelles, privées et administratives 
– mettant en évidence certaines grilles interprétatives 
qui articulent hiérarchies raciales et rationalisation de 
la production, avec différents objectifs que sont, d’une 
part et à l’évidence, la maximisation de la productivité 
et des profits, et d’autre la surveillance, le contrôle et 
la rétention d’une force de travail perçue comme per-
méable à l’« agitation ». La période couverte s’étend 
de 1918, date à laquelle débutent l’afflux massif de ca-
pitaux en Indochine et le régime de l’« engagisme », 
à 1940, correspondant à l’occupation japonaise et à 
la transition vers une économie de guerre qui modi-
fie en profondeur les contraintes de production. Nous 
avons, tout d’abord, constitué une base de données re-
censant l’ensemble des plantations de caoutchouc en 
opération en 1916, 1926 et 1931, à partir d’un annuaire 
publié par l’Association indochinoise des planteurs 
de caoutchouc14  : celle-ci contient le nom de chaque 
exploitation, sa forme sociale (gestion individuelle, 
société anonyme, société agricole), la surface plantée, 
ainsi que des informations sur le nombre, l’origine et le 
statut juridique de la main-d’œuvre employée. Les élé-
ments relatifs aux travailleurs ne suivent pas une grille 
systématique et ne permettent donc pas de traitement 
statistique  : ils sont analysés avant tout comme une 
grammaire des classifications utilisées. Le tableau 

14 S’il s’agit des trois seules années disponibles, l’ensemble des plantations y 
sont recensées. Les planteurs, individuels ou constitués en société, y avaient 
un intérêt direct, afin de percevoir les aides mises en place par les diffé-
rentes administrations.
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reporte des informations sommaires sur l’évolution de 
ce secteur économique durant cette période de boom, 
pour un nombre atteignant 553 plantations en 1931, une 
superficie totale de 290 200 hectares, et un total de 
capitaux représentés de 2 194 millions de francs nomi-
naux (tableau).

Ensuite, nous avons récolté des informations générales 
sur les sociétés (anonymes ou non, cotées à la bourse 
de Paris ou non), à partir de deux fonds d’archives d’en-
treprises : le service historique du Crédit agricole (CA, 
29 entreprises) et les Archives nationales des mondes 
du travail (ANMT, 22 entreprises)15, contenant avant tout 
les procès-verbaux d’assemblées générales annuelles. 
Cela a permis de reconstituer, conjointement avec la 
base de données Data for Financial History16, le capital 
social de l’ensemble des sociétés et des éléments re-
latifs aux problèmes de main-d’œuvre, dans les bilans 
proposés aux actionnaires. Néanmoins, en tant que 
documents publics, à destination d’investisseurs par-
fois frileux, ces pièces ne constituent pas des sources 
primaires permettant de décrire l’organisation et le 
fonctionnement quotidien des plantations. En com-
plément, nous avons ainsi isolé les archives de trois 
entreprises de caoutchouc : partielles pour l’entreprise 
Michelin17, et deux plus exhaustives contenues au sein 
de fonds bancaires. La première, nommée Compagnie 
des caoutchoucs du Mékong (CCM) a été fondée sous 
le patronage de la Banque de Paris et des Pays-Bas 
(BPPB) et contient l’ensemble des rapports mensuels 
de la direction ainsi que des documents relatifs aux 
opérations entre 1926 et 1939. La seconde, dénommée 
Société indochinoise de commerce, d’agriculture et 
de finance (SICAF, 1919-1935), assurait la gérance de 
multiples plantations pour le compte d’investisseurs 
métropolitains, donnant à voir les stratégies orga-
nisationnelles déployées au niveau d’un groupe d’af-
faire18. Enfin, nous avons dépouillé un large ensemble 

15 Pour l’ANMT, voir en particulier les séries J et JJ (Sociétés agricole, forêts, 
élevages).

16 Le projet Data for Financial History a été coordonné au sein de l’École d’éco-
nomie de Paris (EHESS). Url : https://dfih.fr

17 L’entreprise n’ayant pas systématisé sa mise à disposition des archives, nous 
tenions à remercier Eric Panthou pour nous avoir transmis les documents 
mobilisés ici.

18 Pour la CCM, cela correspond à la série 21CABET au sein des archives de BNP 

d’archives de l’administration coloniale, ayant trait à la 
question de la main-d’œuvre. Celles-ci sont issues de la 
Direction des affaires économiques et du plan, au sein 
du Ministère des colonies, de l’Agence économique de 
la France d’outre-mer, de l’Inspection du travail, ainsi 
qu’une organisation patronale de planteurs. Ces élé-
ments fournissent des renseignements relatifs à l’évo-
lution du nombre de travailleurs, aux statuts juridiques 
en vigueur et qu’aux conflits qu’ils suscitent, ainsi que 
des rapports de missions d’inspecteurs du travail, do-
cumentant les conditions de vie et d’exploitation sur 
les plantations19.

Ces matériaux visent donc avant tout à saisir le capi-
talisme racial du point de vue du pouvoir colonial, ainsi 
que de certains témoignages comme celui du cadre 
communiste Trần Tử Bình (2014), qui comme d’autres 
ont participé à la construction d’un récit nationaliste 
au sujet du caoutchouc (Aso 2018, 217-218). Ces deux 
types de points de vue tendent donc à construire 
un récit opposant intérêts français et lutte anti-
impérialistes, sans permettre de saisir d’autres formes 
de résistances, plus quotidiennes ou ne relevant pas 
du militantisme communiste (Goscha 2012). Comme 
l’a montré Nguyen (2020) dans le cas des mineurs 
du Tonkin, les ouvriers indochinois ont déployé des 
formes spécifiques de contestations de l’ordre écono-
mique qui n’étaient pas toujours arrimées à une prise 
de conscience décoloniale, tel que le développement 
d’une économie informelle de trafic. Si les capacités 
d’action des ouvriers de plantations, déplacés loin de 
leurs lieux d’origine dans des « prisons à ciel ouvert » 
(Panthou 2013, 65) étant certainement moins impor-
tantes qu’ailleurs, nous évoquerons quelques éléments 
soulignant la manière dont l’ordre racial était produc-
teur de tensions politiques complexes, notamment 
entre « Indochinois ». Enfin, l’invisibilisation du travail 
des femmes sur les plantations, peu évoquées dans les 

Paribas, en particulier les cartons 94 à 98. Pour la SICAF, il s’agit de fonds 
privés de la Banque de l’union parisienne et de la Banque Mirabaud (archives 
de la Société générale, SG).

19 Il s’agit avant tout des cartons 7AFFECO25 et 26 (Affaires économiques), 
100APOM807 et 808 (archives privées) ainsi que les dossiers AGEFOM 168 (sû-
reté) et des fonds de la Commission Guernut (Inspection du travail, dossiers 
24, 25 et 27).
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discours coloniaux comme dans l’histoire des mouve-
ments révolutionnaires caoutchoutiers, ne permet pas 
d’aborder en détail l’articulation entre genre et capita-
lisme racial, en dehors de leur relégation à des tâches 
domestiques ou de support aux hommes ouvriers20.

MOÏS, ANNAMITES, CAMBODGIENS OU TONKINOIS : 
LA STRATIFICATION RACIALE DE LA MAIN-D’ŒUVRE 

CAOUTCHOUTIERE

Il faut tout d’abord rappeler quelques éléments de la 
« société globale en Indochine, dont le caractère es-
sentiel était une hiérarchie fondée sur l’appartenance 
raciale » (Brocheux et Hémery 2001, 177). Si le système 
colonial ségrégationniste était arrimé à une opposition 
cardinale entre Français et « Indochinois », celui-ci est 
venu se greffer sur un ensemble de divisions sociales 
et raciales antérieures ou contemporaines du colonia-
lisme, entre « Vietnamiens » issus de l’ethnie majori-
taire Kinh, et un ensemble de populations installées 
dans des différentes parties du territoire : les Chams 
et Khmers en situation de subjugation politique, les 
Lao et les «  Montagnards  » communément associés 
à des formes moins avancées de civilisation, ou en-
core des Malais, certains citoyens français d’origine 
indienne issus des comptoirs (ou plus rarement des 
Antilles) ainsi que des migrants chinois (Brocheux et 
Hémery 2001, 177 ; Goscha 2012 ; McHale 2021). Ces deux 
dernières catégories occupant des positions écono-
miquement favorisées, industrielles ou commerciales 
dans le cadre du prêt agricole, elles ont souvent été 
stigmatisées, notamment pour leur association avec 
l’usure. Plus généralement, McHale (2021, 138-143) a 

20 Les femmes occupaient souvent des postes spécifiques au sein des plan-
tations, principalement en tant qu’infirmières ou assignées à des tâches 
domestiques telles que le nettoyage des lieux de vie ou la préparation des 
repas. Certaines étaient recrutées sur des contrats d’engagés mais les so-
ciétés y voyaient un choix de second rang, dont un trop haut pourcentage 
conduirait à réduire « le nombre d’unités utilisables ». Comme l’explique le di-
recteur de plantation Wormser, les femmes ne peuvent être employées pour 
les travaux physiques : leur présence doit avant tout servir à fixer la main-
d’œuvre masculine, ou éventuellement à « nettoyer les arbres » et les outils 
afin d’accélérer le travail des hommes. En conséquence, elles reçoivent des 
rations et une rémunération moindre, des écarts qui se maintiendront tar-
divement, au-delà de l’indépendance (Aso 2018, 120, 133, 212). Rapport annuel 
du directeur Colenbrander, CCM, 1928, 3. BNP, 21CABET96 ; G. Wormser, « Note 
sur la main-d’œuvre contractuelle des plantations d’hévéas européennes de 
la Cochinchine et du Cambodge », Bulletin du syndicat des planteurs de caout-
choucs de l’Indochine, 6 avril 1938, 93. Gallica

souligné que les «  perceptions vietnamiennes de la 
race  » puisaient autant dans certaines mythologies 
identitaires fondatrices que dans le darwinisme social 
empruntant aux discours coloniaux  ; une complexité 
qui perdure au-delà de la guerre d’Indochine au sein 
de discours nationalistes, y compris communistes. Si 
ces formes de racialisation, comme celle des «  mé-
tis » (Saada 2007) ont été bien étudiées par l’historio-
graphie, la question de leur articulation avec la mise 
au travail reste encore peu explorée, alors que celle-ci 
permet précisément de souligner les jeux d’influences 
réciproques entre conceptualisations coloniales, im-
périales et locales de l’ordre racial.

Dans une note rédigée par le Comité du commerce, de 
l’industrie et de l’agriculture de l’Indochine (CCIAI) en 
1927, principal groupe d’intérêt de patrons indochinois, 
la question de la main-d’œuvre est ainsi évoquée 
comme un enjeu clé pour l’ensemble de l’Empire  : 
« une métropole juge ses colonies d’après l’importance 
de leur valeur économique », dont « le premier facteur 
[…] est la main-d’œuvre ». Poursuivant plus en détail, 
la note indique que « sa valeur de rendement dépen[d] 
à la fois de la race, de ses traditions, de son stade de 
civilisation, de la densité de sa population, de sa force 
physique, de sa santé », mais aussi « de la nature et 
de la fréquence des travaux qui lui sont demandés ». 
Or en Indochine « nous avons trouvé, sur les bords du 
Mékong et du Fleuve Rouge un pays plus peuplé et une 
population plus dense que dans nos autres colonies. 
Nous avons donc cru à une main-d’œuvre sérieuse […] 
et inépuisable  »21. Cependant, poursuit le texte, cela 
n’est qu’en partie vrai car derrière les deltas se situent 
des « hinterlands beaucoup moins peuplés », consti-
tuées de «  régions montagneuses en Annam et au 
Tonkin », et de « savanes au Laos » ; où résident des 
« montagnards » qui « ne sont pas des laboureurs » 
et des «  laotiens [qui] sont surtout des paresseux » 
– des préjugés raciaux pour partie partagés par les 
« Indochinois » s’identifiant comme Viêt (McHale 2021, 
138-139). 

21 «  La main-d’œuvre indigène en Indochine  », rapport du CCIAI, mars 1927. 
ANOM, 100APOM807. 
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Ainsi, cette segmentation couplée aux « excès » liés 
aux « travaux intensifs » réclamés des « coolies » a 
contribué à battre en brèche la « légende du réservoir 
inépuisable » ; poussant les industriels à adopter une 
approche rationnelle et stratégique du recrutement 
de la force de travail22. Ce type de hiérarchisations 
brossées à grands traits est omniprésent dans les 
discours sur la main-d’œuvre et informe l’organisation 
de la production. Pour les planteurs, tirer le maximum 
des travailleurs sans épuiser le « contingent humain 
disponible  » signifie qu’il faut correctement prendre 
en compte les aptitudes des différentes «  races  », 
dont les propriétés sont l’objet de nombreux débats. 
En effet, derrière des prétentions à l’objectivité, ces 
schèmes sont loin de dessiner une idéologie claire 
ou cohérente : comme l’explique Wacquant (2023, 10), 
«  les taxonomies » proposées sont souvent « désor-
données, multicouches, déchirées par des contra-
dictions et affaiblies par des exceptions  ». Celles-ci 
consistent plutôt à ordonner les traits associés aux 
différents groupes de travailleurs selon un triple jeu 
d’oppositions  ; entre paresse et industrie, droiture et 
immoralité, indiscipline et docilité.

Moïs : civiliser par le travail et l’impôt

L’usage colonial de l’étiquette « moï » témoigne d’une 
«  vietnamisation  » des catégories coloniales (Sou-
brier 2023, 211), reprenant du terme quốc ngữ «  mọi 
» signifiant «  sauvage  », fréquemment utilisé par 
les Kinh pour souligner l’infériorité raciale d’un en-
semble disparate de groupes culturels et linguistiques 
peuplant la cordillère annamitique séparant l’actuel 
Việt Nam du Cambodge et du Laos (McHale 2021, 138). 
Parmi ceux-ci figurent les Stiengs en Cochinchine et 
en Annam, les Phnong et Kouys au Cambodge ainsi 
que  les Radhés et Chams, de confession musulmane 

22 Dans son rapport aux actionnaires de la Société française financière co-
loniale en 1929, le financier Octave Homberg souligne des différences ma-
jeures entre « notre Afrique », dont le développement agricole et industriel 
ne peut être envisagé à grande échelle du fait d’une population dispersée, 
et l’« Indochine », « pays de civilisation ancienne […] doté […] d’une main-
d’œuvre adroite et nombreuse », quoique mal répartie entre ses différentes 
régions. SFFC, Rapport d’Assemblé générale ordinaire, 9 avril 1929 , 7-8. ANMT, 
65AQA1112.

(Aso 2018, 45). Lorsque les premiers planteurs s’éta-
blissent en Cochinchine, il s’agit de régions encore 
largement inexplorées, dont les terres considérées 
comme « vierges » doivent précisément faire l’objet de 
la « mise en valeur ». L’argument civilisationnel est ain-
si fréquemment employé pour justifier l’implantation 
du caoutchouc ; le développement économique devant 
aider, selon le Gouverneur général Pasquier, à « faire 
pénétrer chez les races attardées qui peuplent les ré-
gions moïs un peu plus de bien-être et de lumière »23. 
Dans leurs dossiers de demandes de concession, les 
sociétés mettent en avant ce type d’ambitions  : ainsi 
d’une « route » tracée au sein de la future plantation, 
devant permettre à de « nombreux villages moïs » de 
continuer à communiquer avec d’autres durant la sai-
son des pluies, associée à une « mortalité qu’il y a lieu 
d’arrêter au plus tôt, dans l’intérêt même de ces popula-
tions insouciantes de la colonisation »24. L’administra-
tion, considérant ces espaces comme non colonisés et 
ravagés par le banditisme, affirme donc qu’il y a « tout 
avantage, au double point de vue du développement de 
la richesse et de la sécurité publique, à favoriser [leur] 
mise en exploitation »25.

Les populations désignées comme « montagnardes » 
ou « forestières » occupent donc une position ambi-
valente pour l’administration et les sociétés ; autant un 
obstacle qu’une ressource laborieuse potentielle. D’une 
part, l’attribution de terres conduit à des expropria-
tions et des déplacements, donnant lieu à des conflits 
fréquents et répétés entre les autochtones et la sûreté 
: en suivant un double objectif de conservation et de 
diplomatie, les entreprises sont tenues de ménager 
et compenser les différentes « chefferies » pour les 
pertes occasionnées, par le biais d’ «  indemnités de 
déguerpissement  » négociées avec l’administration 
locale, ainsi que la création de réserves protégées, 

23 « La question Moï », Rapport de Guérini, Inspecteur adjoint de 3e classe des 
services civils de l’Indochine, 25 novembre 1937. ANOM, 25GUERNUT

24 Dossier de demande de concession Cagnes, MM. Gabriel Larue et Guyot de la 
Pommeraie, 25 août 1927. ANOM, 4AFFECO48.

25 Dossier de demande de concession, Messageries Fluviales de Cochinchine, 
avis de la Commission des concessions coloniales et du Domaine, avril 1926. 
ANOM, 4AFFECO51.
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dégagées à l’intérieur même des plantations26. Mais, 
d’autre part, les « moïs » représentent un vivier pos-
sible de main-d’œuvre temporaire, exploitable dès la 
phase d’abattage et avant que ne soit mis en place le 
recrutement d’« engagés ». Ce point donne lieu à de 
nombreux débats parmi les planteurs : si les « moïs » 
peuvent pour certains être employés «  aux travaux 
les plus grossiers  », d’autres tels que l’inspecteur du 
travail Picanon considèrent que l’« aptitude au travail 
de ces races autochtones  […] est inexistante  », du 
fait d’une survie entièrement adossée à l’économie 
vivrière27. C’est aussi en partie l’avis de Raoul Chollet 
(1981, 35, 101), planteur expérimenté ayant travaillé dans 
le caoutchouc après sa démobilisation en 1918, selon 
qui on ne saurait confier au « Stieng […] versatile » 
une tâche exigeante. Ces peuples n’étant «  pas des 
bourreaux de travail », ils sont de surcroît « mal nour-
ris […] faibles […] couverts de gale jamais soignée » 
et « préfèrent les facilités de la chasse et de la pêche 
à l’effort demandé par les travaux agricoles  ». Cette 
faible aptitude découlerait d’une immoralité venant 
redoubler leur statut de «  primitifs  », puisque dès 
qu’« ils ont travaillé plusieurs jours sur une plantation 
[…] ils vont à la boutique la plus proche pour acheter 
du schoum avec lequel ils vont s’enivrer ». Ce type de 
préjugé se retrouve dans les discours de certains tra-
vailleurs « tonkinois », tels que Trần Tử Bình qui décrit 
ces peuples comme « très arriérés », sombrant dans 
l’alcool dès la récolte du riz achevée et faisant « noce 
dans la maison commune ». Ce « retard dans les men-
talités  » expliquerait selon lui leur faible solidarité 
avec la cause ouvrière, notamment du fait d’un « esprit 
de superstition » qui attribuerait certains pouvoir aux 
Français car ceux-ci faisaient du feu en versant de la 
glycérine sur du coton (Panthou 2013, 63-64).

Réagissant à la note de Picanon, le directeur des ser-
vices économiques de l’Indochine Lochard estime ce-

26 Dossier de demande de concession Hardouin, Rapport du Résident supérieur 
du Cambodge au Gouvernement général de l’Indochine, janvier 1927. ANOM, 
4AFFECO11. « La main-d’œuvre et le contrat de travail au Cambodge », rap-
port de mission 1922-1923, M. Picanon, Inspecteur de 1ère classe des colonies. 
ANOM, 7AFFECO26.

27 Lettre du Colonel Fernand Bernard à Alexandre Varenne, Gouverneur général 
de l’Indochine, 10 mars 1927, Dossier Hardouin. ANOM, 4AFFECO11.

pendant que « le jugement porté […] sur ces races est 
peut-être un peu sévère ». Selon lui, les « peuplades 
appelées “sauvages” […] qui habitent la chaîne anna-
mitique […] ne peuvent être considérées comme im-
propres à toute utilisation ». Bien que « misérables », 
les « Phnongs », « Khouÿs » autant que les « Moïs » 
peuvent, moyennant un « dévouement inlassable » des 
forces coloniales, «  fournir des ouvriers dociles, dé-
voués et suffisamment adroits, ainsi que d’excellents 
soldats » employables localement comme miliciens. Ce 
type de discours se retrouve en réalité communément 
dans les justifications données par l’administration mi-
litaire à la même époque (Soubrier 2023, 210-213) : à la 
différence des « annamites », ces peuples sont perçus 
comme une « race guerrière » dont l’endurance « pri-
mitive » peut être mise à profit à des fins sécuritaires. 
La mise au travail, que ce soit sur les plantations, dans 
des travaux publics ou la défense, prouve ainsi selon 
Lochard «  que des peuplades “insoumises” peuvent 
être graduellement conquises, sans aucun emploi de 
la force, par la “pénétration pacifique”». Cela se fera 
tant par les vertus civilisatrices du travail, que par les 
contacts avec la « race supérieure » que constituent 
les «  Annamites  », ici érigés en modèle d’ascension 
civilisationnelle28. Enfin, outre l’accélération du dé-
ploiement productif, cela permettra à l’administration 
d’étendre sa mainmise fiscale : à une époque où 
l’«  autonomie financière  » des colonies était perçue 
comme une modalité d’administration impériale à 
«  bas coûts  » (Woker 2022), l’emploi sur des tâches 
rémunérées favorisait la collecte de l’impôt de capi-
tation. Ainsi, le gendarme Morère, stationné en « pays 
Stieng » à Song-Bé, avait pour mission de veiller à ce 
que la « main-d’œuvre moï » trouve des emplois ré-

28  Ce point de vue d’un administrateur supérieur s’inscrit dans la lignée de la 
« politique moï » définie par le Gouverneur Pasquier, pour qui « l’idéal serait 
de donner à cette poussière de groupes ethniques distincts assez de cohé-
sion et de force […] pour qu’ils puissent résister éventuellement à la menace 
de désagrégation et de disparition ». Défendant une doctrine darwiniste de 
l’assimilation répandue au sein de l’administration coloniale, il s’agit pour 
Pasquier de «  faire du Moï  » comme le «  Gouverneur général d’Afrique  » 
avait parlé de «  ‘faire du Noir’ » (Peiretti-Courtis 2021). Il conviendrait dès 
lors non pas d’ « élever les Moïs jusqu’à nous », mais jusqu’à « une civilisation 
intermédiaire  » telle que les «  annamites  » ou les «  cambodgiens  », car 
« faire évoluer les Moïs vers un stade de civilisation plus avancé » risquerait 
de menacer leur «  intégrité physique et raciale  ». Picanon, «  La main-
d’œuvre … » ; Guérini « La question Moï ».
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munérés sur les plantations ou dans des chantiers pu-
blics, afin de remplir son objectif d’« augmentation du 
nombre d’hommes imposables » (Morère, 2011, 97, 117).

Annamites et Cambodgiens  : l’assimilation par la 
responsabilisation

Les qualificatifs d’« Annamites » et « Cambodgiens » 
sont, en règle générale, employés pour décrire des 
membres des ethnies Kinh et Khmer, respectivement 
majoritaires en Cochinchine et au Cambodge. Pour les 
entreprises ou les colons chargés de prospection, il 
s’agit d’une force de travail résidant dans des villages 
adjacents aux plantations, et par conséquent décrite 
comme «  locale » ou «  libre », pouvant s’y déplacer 
comme salariés ou journaliers29. Ici se retrouvent de 
nombreux poncifs communément associés, y compris 
en métropole (Frader 2006), aux travailleurs indo-
chinois dans leur ensemble, avec une racialisation cen-
trée autour de caractéristiques telles que la docilité, la 
robustesse et le respect de l’autorité. Comme le for-
mule le CCIAI, par comparaison avec les « travailleurs 
indigènes des autres races  », «  l’Annamite est doux 
de mœurs, volontiers malléable et assez discipliné. 
Mais il n’a pas de force de caractère, et se laisse 
facilement entraîner, surtout lorsqu’il sait n’avoir pas 
trop à craindre la répression ». Ici encore, ces caracté-
risations font écho aux taxonomies militaires qui ont, 
depuis la mobilisation de l’Empire durant la Première 
Guerre Mondiale, fait des «  Indochinois » une « race 
non guerrière  », associée à des caractéristiques fé-
minines perçues comme de faible utilité pour l’armée 
(Soubrier 2023, 200)30. D’un point de vue productif, 
comme dans l’ensemble de la « Race Jaune », le CCIAI 
explique que «  l’homme n’est pas capable d’un gros 
effort avec intensité et continuité, mais il maintient 
longtemps, et avec égalité, un effort moyen », tel un 

29 Trần (2013, 50) note que la plupart vivent le long de rivière de Saïgon, dans 
des villages tels que Trảng Bàng, Gò Dầu ou Củ Chi. Initialement recrutés par 
des contractants locaux, certains se pérennisent et s’installent en bordure de 
plantation.

30 Pendant la Première Guerre Mondiale, les  «  Indochinois  » faisaient ainsi 
partie des groupes de « mauvais soldats », en partie du fait de leur stature 
perçue comme « androgyne » (Soubrier 2023, 20). Cela a justifié leur emploi 
prioritaire dans des usines, aux côtés de femmes blanches (Stovall 1993, 48 ; 
Frader 2006, 121-122).

« ressort d’horlogerie »31. De manière similaire, selon 
Theurière, directeur de la plantation Michelin à Dầu 
Tiếng, les « annamites » sont « très bien constitués, 
robustes, souples et adroits  »  : «  quoique petits  », 
leur état «  sanitaire  » est «  très bon  ». Les mêmes 
préjugés se retrouvent peu ou prou pour les «  cam-
bodgiens »  : un prospecteur envoyé en mission pour 
la CCM décrit la « population cambodgienne » comme 
«  douce, craintive, ayant un très grand respect de 
l’autorité », quoique dotée « d’une paresse sans égale 
et ne travaillant que contrainte et forcée ». Du fait d’un 
« individualisme trop ombrageux », « l’autochtone vit 
au jour le jour » et ne travaille (selon l’agent de banque) 
que pour couvrir ses besoins vitaux et « payer ses im-
pôts  »32. Afin de procéder au recrutement, l’employé 
reste néanmoins optimiste, puisque les «  bûche-
rons qui, privés de la forêt [ainsi rasée, nda] dont ils 
exploitaient les bois, seraient peut-être heureux de 
trouver un travail de défrichement33.

Si cette main-d’œuvre « libre » représente la majorité 
des travailleurs des petites et moyennes exploitations, 
elle occupe également, bien souvent, des fonctions 
techniques, d’encadrement ou de surveillance au 
sein des plus larges (Kalikiti 2000, 243). Cela découle 
précisément, selon Picanon, de «  leurs qualités na-
turelles de souplesse » qui les dotent d’une « grande 
faculté d’assimilation  » de diverses compétences et 
d’un sens de la discipline ; des qualités déjà éprouvées 
par leur emploi dans différents petits métiers de 
l’administration coloniale (Goscha 2012). Comme le 
souligne Chollet (1981, 102), on trouve souvent en Co-
chinchine des « cadres indigènes et des spécialistes 
tels surveillants, infirmiers, secrétaires, magasiniers, 
mécaniciens, qui sont pour le plus grand nombre des 
annamites  ». Ainsi, ces «  responsabilités techniques 
et pécuniaires  » sont souvent allouées aux «  meil-
leurs travailleurs  », qu’ils deviennent «  tâcherons  », 

31 « La main-d’œuvre indigène en Indochine », CCIAI.
32 Theurière, Memento de l’assistant, Plantation de Dau Tieng, section « Les em-

ployés indigènes ». Archives Michelin (AM) ; Picanon, « La main-d’œuvre … » ; 
Rapport de la mission technique confiée à Jean Ectors, CCM, février 1926, 5. 
BNP, 21CABET98

33 Lettre d’instructions de la Compagnie générale des colonies à M. Colenbran-
der, futur directeur de Stung Trang (CCM), 16 décembre 1926, 11. BNP, 21CA-
BET96.
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« chefs de chantiers » ou « surveillants de coolies », 
une position désignée par l’expression « caï-coolie »34. 
Dans son rapport à la tutelle de la CCM, le rapporteur 
d’affaire Pierret recommande que «  ceux qui feront 
preuve de plus grandes facultés d’adaptation » soient 
«  promus aux emplois supérieurs sans avoir égard 
à la durée relative de leurs services ». Ces éléments 
«  les plus sérieux  » serviront alors à «  dresser des 
escouades de nouveaux ouvriers, […] de préférence 
jeunes » et « placés comme subordonnés »35. La no-
tion d’« assimilation », pierre angulaire d’une idéologie 
coloniale fondée sur la collaboration «  Franco-An-
namite » (Goscha 2012), se retrouve ici dans l’organi-
sation raciale de la main-d’œuvre, ceux étant perçus 
comme les plus loyaux et perméables aux valeurs de 
l’industrie française pouvant accéder à des postes de 
responsabilité. Cela explique également la présence 
occasionnelle d’eurasiens occupant ce type de poste, 
comme au sein de la CCM qui recommande, pour lancer 
la future opération, le recrutement d’un « contremaître 
indigène ou métis », en tant qu’intermédiaires entre le 
« Directeur européen » et les ouvriers tonkinois36.

Tonkinois : le surpeuplement au service du travail

Entre 1919 et 1936, l’Inspection du travail estime que 123 
842 ouvriers tonkinois ont migré du Tonkin vers la Co-
chinchine, le Cambodge et une minorité vers le Sud-An-
nam, sur des contrats d’« engagement » (graphique)37. 
Le cœur de la main-d’œuvre caoutchoutière, leur re-
crutement se fait en grande partie depuis le delta du 
Fleuve Rouge, dans les provinces de Thái Bình, Nam 
Định et Quy Nhơn, essentiellement rizicoles et den-

34 « La main-d’œuvre indigène en Indochine », CCIAI.
35 Theurière, Memento de l’assistant, « Le cadre indigène » ; Rapport de la CCM, 

en vue de la création d’une société, non-daté. BNP, 21CABET98. 
36 Étude sur les plantations de Sông Cầu et de Bình Ba, 24 février 1926.  SG, 

14223  ; Rapport de la CCM. Sur l’usage controversé des métis au sein des 
plantations, souvent perçus comme cumulant les « tares des deux races » 
selon l’expression d’Emmanuelle Saada (2007), voir Verney (2009).

37 Ces chiffres concernent l’ensemble des « engagés agricoles », dont l’écra-
sante majorité est assignée aux plantations de caoutchouc. Il ne s’agit ici 
que des départs enregistrés, par bateau puis par train, sans prendre en 
compte les ruptures ou non-renouvellements de contrats (qui peuvent at-
teindre 25 % des « engagements ») ou les décès. Le pic est atteint en 1927, 
avec 17 977 départs. « Rapport sur le régime de la main-d’œuvre engagée », 
M. Esquivillon, Inspecteur du travail, administrateur de 1ère classe des Services 
civils de l’Indochine, 1937. ANOM, 24GUERNUT.

sément peuplées (Aso 2018 : 92), par le biais d’agence 
dont les employés recourraient communément à la 
manipulation ou à la force pour atteindre les quotas 
fixés par les contrats de commande. Pour l’adminis-
tration autant que pour les planteurs, l’« engagisme » 
était perçu comme une modalité d’ajustement démo-
graphique entre les régions « surpeuplées » du Nord 
et les vastes terres du Sud «  qui languissent faute 
de main-d’œuvre  »38. Une fois les contrats signés, 
les «  engagés  » étaient enregistrés par les services 
d’identification – en majorité pour la première fois 
– selon des modalités «  anthropométriques  » bien 
décrites par About (2011). Mises en place par les ser-
vices judiciaires parisiens à la fin des années 1880, 
ces techniques photographiques et dactyloscopiques 
avaient été exportées en Algérie puis en Indochine au 
tournant du siècle, initialement pour contrôler l’immi-
gration chinoise, percevoir une taxe d’identification et 
plus généralement « accroître les moyens répressifs à 
l’égard des populations indigènes ». L’enregistrement 
des engagés participe du même élan punitif – facili-
tant le traçage administratif des travailleurs en cas 
d’acte criminel ou de désertion – tout en permettant la 
coordination avec les services sanitaires. En effet, les 
«  engagés  » étaient méticuleusement auscultés lors 
d’examens médicaux précédant leur transport jusqu’au 
port de Saïgon, dans des conditions extrêmement pré-
caires, avant d’être affectés auprès des exploitations. 
La carte 1, produite par l’Inspection du travail en 1930, 
montre une représentation de ces déplacements et de 
la rationalité démographique qui l’anime, opposant les 
régions « ayant plus de 150 hab. au km² » aux régions 
« de colonisation agricole ou minière » en demande de 
main-d’œuvre. 

Sans pouvoir traiter des raisons complexes et multi-
ples qui ont pu pousser ces travailleurs à migrer de 
gré ou de force39, le recrutement de la main-d’œuvre 

38 Rapport d’AG, 1929, SICAF. SG, 14240.
39 Ces raisons ne recoupaient qu’en partie celles avancées par l’administration : 

à travers une micro-histoire de la province de Nam Định, Kalitiki (2000, 169-
179) a notamment montré que les travailleurs migrants n’étaient pas issus 
des zones les plus pauvres – cette région offrant différentes opportunités 
d’emploi dans l’agriculture ou les mines – mais appartenaient plutôt à une 
population dotée de compétences techniques et déjà exposées à des « es-
paces de travail étrangers ». Trần (2013, 51) insiste quant à elle sur certaines 
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Carte 1 : Migrations de main-d’œuvre et colonisation économique en Indochine, 1923-1929

Source : « Le travail en Indochine », publication de l’Agence économique de la France d’outremer, 1930. ANOM, AGEFOM168.

« tonkinoise » permet de mettre en évidence l’articula-
tion entre logiques économiques et sanitaires propre à 
la racialisation des travailleurs coloniaux. Pour les so-
ciétés caoutchoutières, ces éléments revêtent en pre-

exemptions à l’impôt de capitation dont pouvaient bénéficier les résidents du 
Tonkin travaillant pour des entreprises coloniales. Enfin, pour une perspec-
tive singulière d’« engagement », voir le récit de Bình (2014).

mier lieu un caractère pratique  : comme l’indique un 
courrier d’instructions destiné au futur directeur de la 
plantation de Stung Trang , « par suite des inondations 
qui ont eu lieu en août-septembre [1926] au Tonkin, 
[…] il faut s’attendre à une disette qui se ferait sentir 
vers les mois de mars-avril 1927. S’il en est ainsi, vous 
pourriez profiter de cette circonstance pour faire un 
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recrutement de coolies tonkinois  ». De manière si-
milaire chez Michelin, les «  Tonkinois  »  (90 % de la 
main-d’œuvre) sont divisés par le médecin-chef entre 
« 85 % de bons Nhaqués (paysans) que les difficultés 
de l’existence dans leur pays d’origine – mauvaises ré-
coltes de riz, dégâts causés par les inondations, etc… 
– obligent à chercher ailleurs leur subsistance  » et 
« 15 % de “ratés” » incluant des « débiles (physiques 
ou mentaux) dont les familles se débarrassent », des 
« indésirables dont les notables purgent les villages » 
ou des « voyous ayant un sale coup à se reprocher ». 
Ainsi, si les « Tonkinois » sont généralement décrits 
comme ayant une plus grande propension au travail, 
notamment pour des tâches spécialisées, l’« état phy-
sique et moral » des « contingents » représente une 
source permanente de lamentation de la part des di-
rections de plantations40. 

Ainsi, de l’avis des employeurs réunis au sein du Comité 
de l’Indochine, « le Tonkinois, surtout des régions » où 
il a un « métissage avec les tribus montagnardes » – 
ici vantées pour leur résistance physique, notamment 
face aux maladies – « est de meilleur rendement que 
le Cochinchinois  » du fait d’un sens plus affirmé de 
l’application41. Chollet (1981, 102) partage cette analyse, 
indiquant que le « Tonkinois est très différent de l’an-
namite […] qu’il méprise »  : il est « un homme petit, 
trapu, énergique, résistant, très intelligent ». Bien que 
« rude d’apparence » du fait d’une « laque noire » avec 
laquelle « il protège ses dents », il est « très observa-
teur », faisant preuve de « roublardises et d’ingénio-
sité »42. En somme, « bien nourri, bien dirigé c’est un 
excellent travailleur », ayant « de la considération pour 
un maître autoritaire mais juste ». Néanmoins, du fait 
de la situation économique du Tonkin, une grande partie 
des travailleurs est, une fois sur place, jugée inapte au 
regard des exigences physiques qu’imposent la planta-
tion, l’entretien et la saignée des arbres. Pour Wormser, 

40 Lettre d’instructions à Colenbrander (CCM), 12 ; « Une expérience sanitaire 
sur les plantations Michelin », Warnecke, médecin-chef de la plantation Dầu 
Tiếng, diplômé de l’Institut de la médecine coloniale, mai 1932, 16. AM.

41 « La main-d’œuvre indigène en Indochine », CCIAI.
42 Ce risque d’indocilité se retrouve dans les caractéristiques attribuées par les 

discours militaires aux « tonkinois », souvent décrits comme susceptibles 
d’agitation, en particulier communiste, en plus d’être perçus comme plus pe-
tits et moins résistants que les « corps noirs » (Soubrier 2023, 192-210).

directeur d’une grande exploitation, les « Tonkinois » 
sont en règle générale une « race […] sous-alimentée 
et souffrant dès la naissance d’avitaminose ». Puisqu’au 
Tonkin « la majorité des individus n’atteignent jamais 
leur poids normaux » du fait de « la pauvreté et la rare-
té des terres cultivables », il reviendrait aux planteurs 
de s’assurer que, par des apports nutritifs et un suivi 
médical adaptés, les ouvriers recouvrent leur plein po-
tentiel productif. La multiplication des examens sani-
taires en amont a donc pour objectif de sélectionner les 
travailleurs, afin d’« éliminer fumeurs et incurables » et 
de limiter les pertes pécuniaires associés à la réception 
de « pauvres déchets », selon les mots du directeur de 
Dầu Tiếng. Dans son rapport aux actionnaires de 1930, 
le conseil d’administration de la CCM va ainsi jusqu’à 
imputer les mauvais résultats pour l’année en cours 
à « l’état de santé et la qualité physique des derniers 
contingents », qui « laisse beaucoup à désirer […] en 
dépit des nombreuses visites médicales auxquelles 
sont obligatoirement soumis les travailleurs recru-
tés »43.

Une fois décrite cette tripartition raciale et ses justi-
fications, il s’agit désormais de comprendre comment 
celle-ci participe de la rationalisation productive de 
l’économie de plantation, opérant comme une catégorie 
cognitive et pratique mobilisée afin de maximiser les 
profits dégagés de l’exploitation.

MAXIMISER SOUS CONTRAINTE SANITAIRE : 
LA MISE EN VALEUR AU PRISME 

D’UNE ORGANISATION RACIALE DU TRAVAIL

Si l’Indochine ne figure qu’en troisième position mon-
diale du point de vue du tonnage en 1935, loin derrière 
la Malaisie et les Indes orientales néerlandaises, sa pro-
ductivité par hectare devance de loin celle des autres 
colonies, l’implantation tardive du secteur ayant no-
tamment permis d’importer un ensemble de techniques 
agronomiques, de greffage ou de saignée, notamment 
de Sumatra (Brocheux et Hémery 2001, 127-128 ; Murray 

43 G. Wormser, «  Note sur la main-d’œuvre contractuelle…  », 83 ; Warnecke, 
«  Une expérience sanitaire…  », 17  ; Rapport d’AG de la CCM, 1929, 5. CA, 
DEEF41233.
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1992 ; Tissot 1936). Cependant, le principal facteur ex-
plicatif concerne l’organisation rationnelle et sanitaire 
du travail, permise par la prédominance des grandes 
plantations industrielles. Comme le rappelle un agent 
de la SICAF, « n’oublions pas qu’une plantation est une 
usine » et à ce titre doit être gouvernée par une gestion 
financière et technique stricte. Cela implique une divi-
sion hiérarchique entre le directeur de plantation, chargé 
de l’« administration technique » et devant s’ajuster à 
la « mentalité tropicale », et l’administration des « af-
faires », guidée par une « mentalité parisienne »44. À 
mesure que s’étend l’empire du caoutchouc, les planta-
tions déploient une organisation verticale rationalisée 
de la production, centrée autour de la productivité d’une 
main-d’œuvre difficile à obtenir et à conserver. 

Celle-ci opère selon une double contrainte, consistant 
à tirer les meilleurs rendements tout en limitant les 
pertes liées aux décès, aux désertions et aux ruptures de 
contrat. Ces impératifs conditionnent la division raciale 
des tâches autant les formes de surveillance, de sanc-
tions et d’interventions sanitaires portant sur les corps 
des travailleurs. L’« état physique et moral » des « coo-
lies » doit fournir l’assurance de profits pérennes, ce qui 
impose aux équipes la production de chiffres et de rap-
ports détaillant les stratégies mises en place ainsi que 
les « résultats acquis au jour le jour »45. Si la référence 
explicite au taylorisme n’apparaît pas dans les sources, 
il est aujourd’hui établi que le développement d’une ap-
proche scientifique du travail n’est pas spécifique aux 
industries occidentales de l’entre-deux-guerres (Linhart 
1976 ; Rosenthal 2019). Dans l’Indochine des années 1920 
et surtout 1930, deux facteurs jouent de ce point de vue 
un rôle de premier plan : d’une part la récession mondiale 
qui, suite au krach financier de 1929, frappe l’économie 
caoutchoutière au moment précis où de nombreuses 
exploitations entrent en rendement. D’autre part, la mon-
tée en force des résistances ouvrières, dont certains 
s’ancrent dans des revendications politiques d’indépen-
dance ; elles-mêmes forgées par les tensions résultant 
de l’ordre racial colonial. 

44 Lettres de Jules Lionel-Marie à Édouard de Laboulaye, 9 février et 8 mars 
1928. SG, 4913. 

45 Warnecke, « Une expérience sanitaire… », 22.

Abattre, planter, saigner : le rendement des coolies 
 

Au début des années 1930, la CCM exhibe avec fierté 
ses efforts de rentabilité : si les plantations du début de 
siècle employaient « deux hommes à l’hectare », ce rap-
port a pu être réduit à « un homme pour neuf hectares » 
du fait d’une «  plus grand habilité du personnel  » 
et de «  l’amélioration des méthodes de culture et 
d’exploitation  ». Cette intensification, interprétée ici 
comme une modernisation inoffensive, témoigne d’un 
souci pour un usage rationné de la force de travail qui se 
retrouve aux différents maillons de la chaîne industrielle. 
Ce souci s’incarne dans une métrique centrale, produite 
par les directeurs et inspectée par la gérance : le nombre 
de « journées de coolies par hectares », calculées en 
fonction des différentes tâches et segments employés. 
Chez Michelin, chaque « coolie jour par hectare » est 
reporté mensuellement, afin de définir le « maximas 
actuels admis » pour des activités plus ou moins de-
mandeuses (ici en amont de la saignée) : abatage (« 62 
journées de coolies par hectare »), brûlage (« 50 »), pi-
quetage (« 6 »), trouaison (« 15 »), remplissage (« 15 »). 
Le directeur affirme que pour « arriver à ces chiffres, 
il a fallu sévir durement et longuement car les coolies 
truquaient » pour faire baisser les seuils46, et poursuit en 
expliquant qu’il s’agit de moyennes hautes, atteignables 
uniquement pour les « vieux coolies ». Les « nouveaux » 
auraient quant à eux d’ordinaire un « rendement inférieur 
de 40 % », réclamant une « surveillance intensive ». 

Ces standards exemplifient l’« esprit Michelin » et la re-
cherche permanente d’ « une nouvelle méthode » devant 
« diminuer le prix de revient ». Ainsi, parmi les améliora-
tions récentes, l’assistant doit désormais se rendre sur les 
chantiers avec les surveillants et indiquer les « emplace-
ments des différentes équipes » en amont, ce qui permet 
de « fixer la densité de coolies par mètre linéaire », ce 
afin d’« effectuer le travail sans désordre et sans que 
l’assistant ait à intervenir ». De même à la CCM, les as-
sistants calculent le nombre de trous effectués, d’arbres 

46 Cela rejoint les observations classiques de Donald Roy, sur les techniques de 
freinage déployées pour fixer des quotas inférieurs, par les ouvriers états-
uniens des années 1950. « Le caoutchouc en Indochine », étude de la CCM, 
1925. BNP, 21CABET98 ; Theurière, Memento de l’assistant, 19.
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plantés ou saignés, non seulement par travailleur mais 
selon le régime d’emploi. Ainsi, les « prix de revient » en 
piastres par hectare sont calculés respectivement pour 
la « main-d’œuvre tonkinoise » et la « main-d’œuvre 
libre », avec des variations selon les types de tâches47. 
À plus grande échelle, au sein des sociétés gérée par la 
SICAF, l’inspecteur hollandais Van Pelt compare les taux 
de rendements des différentes plantations, chaque as-
sistant devant « faire dans le minimum de temps, pour 
le minimum de frais, le plus de défrichement, de brûlage, 
de trous possible ». En 1936, l’un des assistants français 
est licencié pour cause de mauvais résultats ; l’inspec-
teur indiquant qu’il « ne sait pas ses prix de revient en 
journées de coolies et ignore l’emploi pourtant essen-
tiel du chronomètre ». Ces mesures permettent en ef-
fet aux directeurs de reporter les rendements dans des 
tableaux financiers, et de suivre les évolutions annuelles 
des ratios entre salaires versés et kilogrammes récoltés, 
nécessaires au calcul des prix de revient48. Cette intensi-
fication a suscité différentes formes de résistance parmi 
les ouvriers : outre le ralentissement du rythme de travail, 
afin de faire baisser les seuils, Trần Tử Bình (Panthou 
2013, 86) évoque des formes discrètes et quotidiennes 
de sabotage, consistant notamment à fendre les racines 
des jeunes arbres, lors de leur mise en plant, afin que 
les hévéas meurent en grandissant et ainsi de porter un 
coup à l’économie des plantations.

Une telle obsession pour les rendements aboutit in fine 
à une spécialisation raciale par type de tâche, adossée 
à une ventilation comptable selon le segment de tra-
vailleur. Ainsi les « moï » sont communément assignés 
au défrichement et à l’abatage – les travaux les plus 
périlleux et exposant aux accidents les plus graves – ; 
les « indigènes de la race stieng » étant perçus comme 
« particulièrement habile[s] dans ce genre de travaux ». 
Habitués aux régions forestières et au « climat », ils sont 
associés à une autochtonie productive, à travers cer-

47 Theurière, Memento de l’assistant, 192 ; Aso (2018, 127) ; CCM, Rapport d’inspec-
tion du 30 juillet 1927, 45 ; CCM, « Main-d’œuvre indigène dans la plantation de 
Stung Trang », 17 juin 1929. BNP, 21CABET96.

48 CCM, Résumé de la correspondance arrivée de l’Indochine, 14 octobre 1931, 3. 
BNP, 21CABET96 ; Lettre de Lionel-Marie à Laboulaye, 8 mars 1928 ; Lettre du 
directeur Fournier (Prek-Kak) au Comité de direction, 26 août 1936 ; Note sur 
le marché du caoutchouc, 1933, Tableau V, 17. BNP, 21CABET95.

taines caractéristiques présupposées telles que « leur 
aptitude naturelle pour les escalades dans les arbres », 
ou leur peau « fort épaisse » permettant notamment 
de résister aux « assauts […] de fourmis rouges ». Mais 
leur recrutement par l’intermédiaire de « tâcherons » 
locaux permet également aux sociétés de se décharger 
de toute responsabilité d’employeur, car ces travailleurs 
acceptent d’effectuer des tâches dures et risquées sans 
« être soumis à la moindre réglementation »49. À l’inverse, 
les « travaux de plantations proprement dits, qui exigent 
plus d’habileté et d’intelligence » sont davantage confiés 
aux « Annamites » et « Cambodgiens » recrutés locale-
ment, ainsi qu’aux « engagés ». Selon le secrétaire géné-
ral de l’Union des planteurs de caoutchouc en Indochine, 
les « Annamites » seraient très adroits pour les « travaux 
d’entretiens », les « Tonkinois » pour le « terrassement » 
et « l’abatage »50. 

De manière générale, les « engagés » sont souvent per-
çus comme les plus productif pour l’opération la plus 
technique qu’est la saignée, nécessitant d’effectuer des 
incisions précises, sans endommager les arbres. Chollet 
(1981, 145) propose ainsi une classification des « races 
plus ou moins douées » pour celle-ci : « en tête viennent 
les Tonkinois qui sont les plus endurants et les plus ha-
biles. Suivent les Annamites, puis les Chinois, ensuite les 
Javanais, les Tamouls, les Cambodgiens et les Malais ». 
Il en est de même pour la CCM, pour qui le recrutement 
de « Tonkinois » est présenté comme « une question de 
vie ou de mort » car les « cambodgiens, qui sont plus 
vigoureux et font bien l’arrachement de la forêt, sont 
inintelligents et apathiques : ils entretiennent très mal, 
ils sont incapables de greffer et […] de saigner ». Ce 
biais productiviste en faveur des prolétaires du nord n’est 
nulle part aussi prononcé que chez Michelin, où la qua-
si-totalité des travaux est confiée à des « Tonkinois », 
perçus comme plus travailleurs et dotés d’une capaci-

49 Rapport d’AG, Société indochinoise des plantations de Mimot, 1929, 8. CA, 
DEEF41233  ; « Main-d’œuvre indigène dans la plantation de Stung Trang », 
8  ; Réponse de La Bienhoa industrielle et forestière à l’enquête menée par 
le CCIAI sur l’importance de la main-d’œuvre contractuelle, 13 octobre 1936. 
ANOM, 100APOM808.

50 Arnaud de Vogüé, Ainsi vint au monde… la SIPH (1905-1939), Amicale des an-
ciens planteurs d’hévéas, 1993, 161. Gallica ; 161 ; AG, Mimot, 1929, 7 ; « La main-
d’œuvre contractuelle sur les plantations de caoutchouc », René Mingot, 1937, 
31. ANOM, AGEFOM168.
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té d’apprentissage, peu importe la tâche et malgré leur 
plus grande sensibilité aux « conditions climatiques » ; 
euphémisme pour les ravages du paludisme51.

Organisation industrielle et rationalisation sani-
taire
 
Au-delà de l’allocation des tâches, le principal obstacle 
au rendement concerne néanmoins le « problème 
sanitaire colonial ». Selon le docteur Warnecke il s’agit 
de l’« un des plus impérieux » puisque toute plantation 
«  qui veut obtenir des résultats au meilleur compte 
possible, doit, dès le début, s’attacher à la santé phy-
sique et morale de ses travailleurs ». Or cela nécessite 
de prendre en compte les spécificités locales, et no-
tamment raciales ; le docteur spécifiant qu’un « nègre 
d’Afrique, au point de vue genre et mode de vie, n’est en 
rien comparable à un Annamite ». En Indochine, outre 
l’emphase sur la sous-alimentation des « engagés », les 
principales causes de mortalité et de désertion mises en 
avant sont l’insalubrité et les maladies tropicales, en par-
ticulier le paludisme. Celui-ci est particulièrement pré-
valent au sein des terres rouges du Sud, et ce contraire-
ment au Nord du pays, exposant ainsi les « Tonkinois » 
à un parasite avec lequel ils ont été peu en contact. 
Parmi les autres maladies fréquemment citées figurent 
la dysenterie, le choléra, la peste et le béri-béri (lié à la 
malnutrition), ainsi que les vers intestinaux52. Dans un 
double souci de conservation de la main-d’œuvre, et de 
réaction aux controverses éclatant à ce sujet, les planta-
tions vont peu à peu adopter une « organisation sanitaire 
rationnelle et complète » qui, comme le résume le doc-
teur Canet, médecin-chef pour la Société des plantations 
des Terres-Rouges (SPTR), est seule garante du « déve-
loppement social maximum des masses humaines […] et 
du meilleur rendement de [la] main-d’œuvre ». Ce pro-
gramme, conçu conjointement avec l’administration et 
l’Institut Pasteur de Saïgon, s’articule autour de mesures 
prophylactiques et d’assainissement, mais aussi d’une 

51 Note de la CCM, 24 juin 1939. BNP, 21CABET96 ; Theurière, Memento de l’assis-
tant, 130-131.

52 Warnecke, «  Une expérience sanitaire…  », 105-108  ; «  Considérations sur 
l’organisation de la médecine préventive et curative dans les grandes planta-
tions de caoutchouc », docteur J. Canet, 1937, 63. ANOM, AGEFOM168.

hiérarchisation raciale des « indigènes » seront leur de-
gré de résistance physique et leurs habitudes sanitaires, 
conduisant à reporter sur la responsabilité individuelle 
des travailleurs la source de leurs afflictions53.

Ce souci pour la santé des populations locales, à renfort 
d’innovations scientifiques, participe d’un élan plus gé-
néral de la médecine coloniale appliquée après 1918, tant 
en Afrique française qu’en Indochine et dans d’autres es-
paces (Anderson 2006 ; Peiretti-Courtis 2021). Propulsée 
notamment par l’analyse microbiologique, les pathogènes 
tropicaux deviennent objets d’intenses expérimentations, 
articulant facteurs environnementaux (les milieux « indi-
gènes ») et raciaux (les corps « indigènes ») dans l’expli-
cation des phénomènes pathologiques. La spécificité de 
l’Indochine réside dans l’articulation précoce entre mé-
decine tropicale et agriculture industrielle, le paludisme 
menaçant directement la « mise en valeur » des terres 
contaminées (Aso 2018, 140-145). En contraste de l’Afrique 
française, où la préoccupation première était le déclin 
démographique (Peiretti-Courtis 2021, 234), en Indochine 
c’est la productivité des plantations qui justifie ainsi l’in-
vestissement par les sciences médicales, en particulier 
dans la lutte antipaludique. Vantant les mérites des ef-
forts menés par les entreprises, Canet indique ainsi en 
1937 que si « la main-d’œuvre indigène a payé autrefois 
son tribut aux grandes endémies tropicales, et particu-
lièrement au paludisme », la conduite d’une « double 
politique sanitaire, gouvernementale et privée » a peu à 
peu permis une « protection […] rationnelle et humaine » 
sous l’action jointe du « Gouvernement » et des « grandes 
sociétés agricoles ». 

Parmi les améliorations de la « médecine préventive et 
curative », il cite la mise en place de l’Inspection sanitaire, 
la généralisation de l’usage de la quinine, la vaccination, le 
drainage des marais ou le mazoutage des zones humides. 
Cette rationalisation écologique et médicale, poussée par 
des besoins productifs, a eu des conséquences majeures 
sur l’organisation des plantations, du recrutement à la 
gestion des travaux54. Sur le premier point, face à la mé-

53 Canet, « Considérations… », 47, 74 ; Aso (2018, 145-146).
54 Nous n’évoquons pas les conséquences environnementales de ces phéno-

mènes, qui conduisent par exemple un ancien ministre du Front populaire, 
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fiance qu’expriment les planteurs vis-à-vis des contrôles 
médicaux préalables – effectués par les recruteurs et les 
services de santé, à l’embarquement à Haïphong et au 
débarquement à Saïgon – certaines directions imposent 
un séjour hospitalier dès l’arrivée sur place. Selon War-
necke, celui-ci est indispensable car les « fraudes sont 
malheureusement nombreuses » lors du recrutement : 
il convient donc d’éliminer les « débiles physiques, les 
contagieux aigus ou chroniques (typhoïde, variole, tu-
berculose, lèpre), les infirmes (boiteux, bossus, etc.) » et 
de n’accepter que ceux dont le « traitement est reconnu 
possible », tels que « les galeux, les trachomateux, les vé-
nériens ». Les causes des pathologies, outre la « sous-ali-
mentation prolongée », réside selon lui dans le « manque 
presque complet d’hygiène » qui caractérise les « races 
primitives » comme les « Annamites ». Le médecin cite 
ici différents exemples de pratiques décrites comme tra-
ditionnelles et « anti-hygiéniques », tels que l’absorption 
d’un « crapaud mis en bouillie et littéralement pilé dans 
de l’alcool de riz » afin de traiter une toux, ou l’applica-
tion d’« un cancrelat écrasé sur [un] nombril » pour une 
colique. Ici, l’effort de développement agricole rejoint un 
objectif colonial d’éducation culturelle : vantant les vertus 
pédagogiques du suivi médical, Warnecke comme Canet 
recommandent l’établissement d’une « fiche sanitaire » 
individuelle – adossée à l’identification administrative – 
listant les résultats sanguins, organiques et physiques 
(« poids, périmètre thoracique, taux d’hémoglobines »), 
ce afin de surveiller et ordonner les « coolies » selon leur 
potentiel productif, entre « faibles, moyens et forts »55. 

Au-delà d’une élévation des « races » par la médecine 
coloniale, c’est donc l’articulation entre médicalisation et 
rationalisation du travail qui préoccupe plus directement 
les sociétés. Chez Michelin, la classification des aptitu-
des est ainsi transmise aux assistants afin que chaque 
« coolie » puisse avoir un « travail proportionné à [sa] 
force ». Comme l’explique le directeur de Dầu Tiếng, s’il 
est « regrettable que nous recevions des coolies faibles 
ou malades, il nous faut les garder cependant et ne pas 

Justin Godart, à parler des plantations comme des « forêts sans oiseaux » 
(Aso 2018, 125).

55 Canet, «  Considérations…  », 47, 65  ; Warnecke, «  Une expérience sani-
taire… », 17, 27.

les tuer » ; argument qu’il accompagne d’une recomman-
dation illustrative : pour la trouaison, « mettez 5 forts = 6 
normaux = 7 ou 8 faibles ». La nécessité d’un flux continu 
de travail manuel conduit à une surveillance sanitaire 
centralisée, autour de « statistiques journalières » telles 
que les taux d’« hospitalisation » et d’ « indisponibilité » 
par pathologie. Cela permet notamment à la SPTR, au sein 
de laquelle sont employés 12 000 ouvriers, un « travail 
de synthèse destiné à comparer annuellement l’évolu-
tion sanitaire » entre les différentes exploitations56. Au 
sein de la CCM, il est même estimé que le « rendement 
de la main-d’œuvre […] est diminué d’environ 20 % par 
l’état de faiblesse endémique due au paludisme bénin et 
à l’ankylostomiase », ces deux maladies conduisant à 
une perte massive évaluée à 500 000 francs pour 1929. 
L’entreprise accuse en effet « un nombre considérable 
de décédés, de rapatriés et d’hospitalisés » : sur 1 037 
« engagés » en 1929, 141 décès (13,6 %) et 85 désertions 
(8,2 %) ont été enregistrés, pour seulement 31 hospitali-
sations (3 %). En conséquence, et malgré les pressions de 
l’Inspection du travail, le directeur ne peut se permettre 
de « distraire une unité même médiocre » et se félicite du 
remplacement du médecin « indigène » par un français, 
davantage « prêt à adopter nos vues et de conserver un 
maximum de coolies au travail ». Ce souci pour la repro-
duction de la force de travail conduit même certains plan-
teurs à estimer « les besoins des coolies en nourriture », 
ici encore adossée à une lecture racialisée des compor-
tements. Pour Wormser, il est en effet tout aussi impératif 
de remédier à la sous-alimentation que de rationner les 
quantités allouées, car lorsque « le Tonkinois se trouve 
en présence de certaines réserves alimentaires, il aura 
tendance à les absorber dans le minium de temps, quitte 
à jeûner longtemps après ripaille faite », ce qui serait 
nuisible au travail. 

56 Theurière, Memento de l’assistant, 43 ; Canet, « Considérations… », 73 ; CCM, 
Travaux du Comité de direction, 13 octobre 1930, 2 ; Rapport annuel de Co-
lenbrander, décembre 1929, 2. BNP, 21CABET96 ; Wormser, « Note sur la main-
d’œuvre… », 86.
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«  réserves moïs  » enclavées sont allouées dans un 
objectif de préservation ethnique, non sans créer de 
nombreux conflits quant aux surfaces et limites de ces 
espaces. La plantation devient ainsi une projection de 
la « société coloniale globale » (Brocheux 1975) : les po-
pulations sont divisées selon leur fonction productive, 
entre européens et « indigènes », mais aussi entre di-
rection, surveillants « caïs » et ouvriers, eux-mêmes 
séparés entre «  libres  » et «  engagés  ». Outre ces 
motifs industriels, la ségrégation est justifiée par l’idée 
qu’il existerait des inimités raciales fondamentales, 
notamment entre « Tonkinois » et « Cochinchinois » : 
lorsqu’un conflit éclate à Stung Trang, faisant un mort 
et plusieurs blessés chez les Tonkinois, la direction et 
l’Inspection du travail attribuent cela une haine lanci-
nante entre populations du nord et du sud, alors que 
le détail de l’affaire semble suggérer une cause plus 
politique58.

Pour les travailleurs non-libres, les baraquements 
sont dispersés stratégiquement sur l’ensemble de la 
concession afin de minimiser le temps de déplace-
ment jusqu’aux zones d’exploitation, avec un « surveil-
lant » fixé auprès de chacun. Selon la même logique, 
les « villages annamites » et les « réserves moïs » sont 
conservés pour constituer des viviers de main-d’œuvre 
d’appoint. À Dầu Tiếng, le garde champêtre « sonne le 
tam-tam » chaque matin à 4h00, puis les « coolies » 
sont appelés par numéro, ce qui permet de compter 
les effectifs mais également, comme à Stung Trang, 
de «  classer les coolies par équipes, [d’]examiner 
ceux qui se prétendent malades  » puis de procéder 
jusqu’aux zones « en colonnes », avec un surveillant 
qui « règle l’allure » et les autres aidant à « serrer sur 
la tête »59. Enfin, cet agencement s’articule avec des 
objectifs sanitaires, les plantations abandonnant peu 
à peu les «  traï », baraques de fortunes abritant des 

58 Si l’interprétation de ce type d’événement souligne la limite de nos sources, 
l’« attitude inacceptable » des « nouveaux coolies », ainsi que l’« incarcé-
ration préventive » du « médecin indigène », qui sera ensuite licencié, sug-
gère une divergence, soit au sujet des conditions de travail soit comme le 
conjecture Aso (2018, 135), soit à propos de l’organisation d’une grève. Rapport 
mensuel de Colenbrander, mai 1930, 3. BNP, 21CABET96

59 Theurière, Memento de l’assistant, 12, « Conduite des coolies au travail » ; Trần 
(2013, 52)  ; CCM, Rapport d’inspection du 24 septembre 1927, 5. BNP, 21CA-
BET96.

Carte 2 : Plan de la plantation de Lộc Ninh (Province 
de Thủ Dầu Một, Société française financière et 
coloniale), 1911-1930

Source  : Rapport d’AG 1929, Caoutchoucs de l’Indo-
chine. CA, DEEF41227

Discipliner et retenir : la plantation comme struc-
ture de domestication
 
Ces éléments dessinent l’image des plantations comme 
une «  structure de domestication  » (Brocheux 1975, 
68), dont l’organisation selon un «  schéma à la fois 
spatio-professionnel et spatio-racial  » est entière-
ment tournée vers la surveillance de la main-d’œuvre. 
Le découpage souvent adopté, dont un exemple est 
fourni par la carte 2, répartit les travailleurs dans 
des campements  allant de simples paillottes à des 
constructions bétonnées, selon leur provenance et leur 
rang : les ouvriers « tonkinois » sont séparés des « ja-
vanais » ou des « cochinchinois »57, mais également 
des « assistants » et de la direction, dont les habita-
tions sont regroupées le long des routes, des chemins 
de fer et proches des usines de traitement. Enfin, des 

57 Un tel exemple est fourni par la carte de la plantation de Cầu Khởi, dans le 
rapport d’AG de la société pour 1927. CA, DEEF41224.
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centaines de travailleurs, pour des constructions com-
partimentées censées freiner la propagation des ma-
ladies. Cette « hygiène raciale » ne se limite pas aux 
travailleurs engagés : les « moïs » sont ainsi constam-
ment suspectés de favoriser la diffusion du paludisme, 
confortant la nécessité de « réserves » et de mise au 
travail sur des chantiers distincts. Ces populations 
étant perçues comme davantage exposées au parasite, 
tout en ne présentant souvent pas de symptômes, elles 
représenteraient « les plus dangereux […] réservoirs 
de virus »60.

Au-delà des objectifs de rendements, l’organisation 
spatio-raciale doit contribuer à pérenniser l’économie 
de plantation, ce qui impose d’œuvrer à la moralisa-
tion et à la dépolitisation de la main-d’œuvre. Pour les 
« engagés », les campements insulaires ainsi que le 
couvre-feu doivent inculquer l’éthique du travail et de 
bonnes habitudes de vie, en particulier pour la gestion 
de l’argent. Comme l’explique Wormser, « chez les An-
namites en général et chez les Tonkinois en particulier, 
la passion du jeu est […] tellement violente que 90 % 
des individus » y succombent une fois leur paie versée. 
L’obsession des planteurs pour cette « habitude du jeu », 
qui ruinerait « la santé physique et morale de la race 
annamite » – outre la volonté d’éradiquer l’une des rares 
distractions disponibles – contribue à rendre les travail-
leurs responsables de leur propre condition, ici renvoyée 
à un penchant inné pour la dépense irrationnelle61. De 
même, l’édification de « cités ouvrières » et de pota-
gers, de marchés ou de lieux de culte doit transformer 
la plantation en une « micro-société » autosuffisante 
(Brocheux 1975), assurant la fixation des populations. À 
ce titre, l’insistance croissante des planteurs, des mé-
decins et de l’administration sur l’acheminement de 
couples mariés, ainsi que le contrôle comptable de la 
« natalité » – « signe le plus évident du bien-être des 
coolies » – s’explique par une représentation idéalisée 
selon laquelle les plantations sont en mesure d’offrir des 
conditions d’existence bien meilleures qu’au Tonkin. Or 

60 Canet, « Considérations… », 50 ; Aso (2018, 137-138) ; Warnecke, « Une expé-
rience sanitaire… », 46.

61 Theurière, Memento de l’assistant, 12, « Alimentation des coolies au travail » ; 
Wormser, « Note sur la main-d’œuvre… », 83.

ces formes de disciplinarisation douces se conjuguent 
à un régime drastique de sanctions corporelles et pé-
cuniaires largement documenté par l’historiographie, 
et adossé à une lecture racialisée de la soumission 
coloniale. Selon Theurière, les « Tonkinois » seraient 
« ainsi faits » qu’« ils nous craignent et cependant nous 
écoutent, ils attendent de bons châtiments pour leurs 
fautes » autant que des gratifications pour les plus pro-
ductifs – « une cigarette donnée au bon moment, une 
bonne parole, cinq minutes de repos » 62. 

Au cours des années 1930, ce type de pratiques et de re-
présentations paternalistes se heurte néanmoins à des 
mouvements revendicatifs de plus en plus fréquents et 
organisés sur les plantations : les désertions, grèves et 
sabotages s’intensifient après 1929, avec des résistances 
organisées autant sur les plantations qu’à distance, dans 
les espaces plus politisés du Tonkin. À Phú Riềng, une 
grève majeure éclate en 1930, sous l’action de la cellule 
locale du Parti communiste indochinois : réprimée dans 
le sang et une justice expéditive, celle-ci sera suivie de 
nombreuses actions similaires, allant d’arrêts de travail 
à la destruction d’outils, d’arbres, ou l’assassinat de plan-
teurs et de recruteurs (Morère, 2011, 89-93 ; Trần 2013, 
52-60 ; Bình 2014)63. Si ces modes d’actions s’intensifient 
après 1945 – près de 7 millions d’arbres ont été détruits 
entre 1945 et 1948, soit près de 10 % des surfaces64 – ils 
trouvent leur source dans l’ordre productif imposé par 
le capitalisme colonial. L’« engagisme » figure au cœur 
des revendications des « agitateurs indigènes plus ou 
moins bolchévistes du Delta Tonkinois », comme le note 
la direction de la CCM, devenant une plateforme antico-
loniale de premier plan dans les années 1930. Sous le 
double effet de la récession mondiale et de la montée 
des revendications indépendantistes, le contrôle pro-
prement politique des travailleurs acquiert une place 

62 Wormser, «  Note sur la main-d’œuvre…  », 85, 91-94  ; Canet, «  Considéra-
tions… », 50  ; Theurière, Memento de l’assistant, « Conduite des nouveaux 
coolies ».

63 Dans son rapport sur la main-d’œuvre contractuelle (10-15), l’inspecteur Es-
quivillon recense 40 «  incidents » déclarés par la sûreté entre septembre 
1929 et octobre 1937, manifestations, grèves, meurtres, rixes, attaques, etc. 
ANOM, 24GUERNUT.

64 Aso (2018, 173) relève ce mot d’ordre diffusé par un journal du Nord, « Un arbre 
à caoutchouc est égal à un ennemi. Détruire un arbre revient à un tuer un 
envahisseur ».
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centrale au sein des stratégies de gestion de la main-
d’œuvre, les directions étaient amenées à « prendre au 
sérieux » le caractère politique des actions65. L’inter-
vention de l’administration est fréquemment réclamée 
afin de mater les débordements (Morère 2011), mais les 
planteurs font également appel aux « moïs », engagés 
comme miliciens afin de prêter main forte à la sûreté 
ou rattraper les déserteurs « tonkinois » ; la division 
raciale du travail venant ici in fine soutenir l’appareil 
répressif. Pour l’ouvrier communiste Trần Tử Bình, cela 
relèverait ainsi d’une stratégie « impérialiste » visant à 
« semer et approfondir les dissensions entre différentes 
minorités ». Le militant évoque longuement les tracta-
tions menées avec certains chefs « moïs » afin qu’ils 
rejoignent la guérilla anti-française (Panthou 2013, 63-
65). Cela a notamment impliqué de convaincre les chefs 
tribaux qu’ils étaient du « même sang » que le reste des 
ouvriers, l’idéologie nationaliste étant ici instrumentali-
sée afin d’obtenir le soutien de minorités que lui-même 
continuait de percevoir comme appartenant à une race 
inférieure, aux marges du prolétariat.

CONCLUSION

La « question de la main-d’œuvre » en Indochine fait 
apparaître une gestion racialisée de la force de travail, où 
la politique économique de « mise en valeur » rencontre 
des ambitions plus directement coloniales, telles que le 
développement civilisationnel de l’« hinterland », l’ajus-
tement malthusien des populations au nord, ou l’assimi-
lation des « Cochinchinois » à l’appareil productif de la 
colonie. Cette forme de capitalisme racial propre au colo-
nialisme tardif témoigne de l’imbrication permanente des 
intérêts économiques, politiques et racistes, puisque les 
impératifs de rentabilité doivent s’articuler à un « plan de 
colonisation », qui ne doit pas correspondre à un simple 
« cadastrage du pays » mais permettre de « prendre 
les dispositions utiles à la surveillance de l’immigration 
des travailleurs indispensables pour la mise en valeur 
des terres concédées ». Dès lors, les travailleurs pré-
sents ou « immigrés » sont ordonnés selon leur « valeur 

65 CCM, note du 21 juin 1929 ; Rapport mensuel de Colenbrander, février 1930, 3. 
BNP, 21CABET96.

de rendement », ce qui produit une segmentation en 
trois principaux groupes, elle-même gouvernée par les 
caractéristiques économiques, physiques et morales 
attribuées aux « indigènes »66. Aux « moïs primitifs », 
situés en bas de l’échelle productive, s’opposent ainsi les 
« Tonkinois », disponibles en grands nombres et perçus 
comme appliqués mais dont la reproduction de la force 
de travail implique des coûts importants, tant écono-
miques et sanitaires que d’encadrement politique. En-
fin, les « Annamites de Cochinchine » sont, quoique peu 
nombreux, perçus comme dociles et les plus à mêmes 
d’être associés aux intérêts industriels français, comme 
surveillants assignés au contrôle des « engagés », ou sur 
des fonctions d’appuis à la direction. Loin d’être inventées 
de toutes pièces par les planteurs ou leurs actionnaires, 
l’usage de ces taxonomies révèle plutôt la circulation 
de schèmes entre l’administration militaire, les mondes 
scientifiques et ces acteurs privés, ainsi qu’entre colonie 
et métropole (Cooper et Stoller 1997).

Cette « prolétariarisation » (Brocheux 1975) racialement 
différenciée est porteuse d’effets complexes pour les 
populations coloniales, qu’il s’agisse des travailleurs du 
caoutchouc ou d’autres groupes affectés par ces pro-
cessus. Avant tout, les modalités d’intégration à l’appareil 
productif influencent les différents répertoires de pro-
testation : pour les « engagés », les mobilisations visent 
surtout à obtenir de meilleures conditions de travail, tant 
localement que lors de leur retour au Tonkin (à la suite 
d’une désertion ou d’un non-renouvellement de contrat, 
Trần 2013, 50-54), alimentant ainsi la propagande anti-
coloniale menée depuis Hanoï vers ces zones rurales. 
À l’inverse, les revendications des travailleurs « moïs » 
journaliers  portent davantage sur la terre et l’impôt, 
contestant non pas le régime de travail mais la colonisa-
tion en tant que système de dépossession (Morère 2011 ; 
Aso 2018, 55). Ensuite, si Brocheux (1975, 83) voit dans 
les circulations de travailleurs un « facteur d’intégration 
nationale », les nombreux conflits entre groupes poli-
tiques – des « engagés » avec les « Moïs » miliciens, ou 
avec les surveillants « cochinchinois » – indiquent que 

66 Commission des concessions coloniales et du domaine, séance du 21 avril 
1928, 8bis. ANOM, 4AFFECO11.

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  8 6 - 1 1 1 .



109Simon BittmannUne terre rouge de coolies108

les rapports noués au sein des plantations ont également 
pu accentuer les oppositions au sein même des commu-
nautés kinh, du nord et du sud, mais également avec les 
populations « montagnardes », ou encore entre Viêts, 
Laos et Khmers. Ces tensions continueront de s’inten-
sifier à partir de 1939, et de surcroît durant la Guerre 
d’Indochine – les plantations devenant des lieux straté-
giques tant pour le Việt Minh que pour les planteurs et le 
gouvernement du Sud. 
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