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« Suffit-il d’attribuer une âme aux non-humains pour que 
le dispositif anthropologique et des siècles d’héritage 
missionnaire soient (…) dépassés  ?  » (p. 10-11). Pour 
l’auteur, plutôt que les « non-humains en général », ce 
sont plutôt « ceux et celles qu’elle ne voit pas » (p. 11) 
qui troublent la pensée occidentale. Dans cet ouvrage, 
le philosophe voudrait rendre justice à la part invisible 
du monde au nom d’une véritable décolonisation des 
savoirs. Il soutient ainsi que même la remise en cause 
du grand partage nature-culture par l’anthropologue 
Philippe Descola et les tenants d’un «  tournant 
ontologique  » ne permet pas à l’anthropologie de 
s’émanciper des cadres du naturalisme des modernes. 
Face à la catastrophe écologique et à la nécessité 
de redéfinir ce que nous retenons des sciences au-
delà d’une épistémologie eurocentrée, il s’agirait 
non seulement d’éclairer les apories des approches 
anthropologiques mais aussi de faire un plaidoyer 
pour une « anthropologie métaphysique ».

Dans son premier livre, Des empires sous la terre (2021, 
Éditions La Découverte), l’auteur dressait un sombre 
tableau historique du colonialisme occidental qui 
participerait de l’extension d’une tradition théologico-
impériale  : refaire sur Terre la cité de Dieu après la 
perte du Royaume du ciel, quitte à tout saccager au nom 
d’un millénarisme chrétien converti au sécularisme. 

L’hypothèse de l’auteur serait que le christianisme 
n’aurait jamais pu engendrer le naturalisme et le 
sécularisme modernes sans la conquête coloniale. Mais, 
alors que dans son précédent ouvrage, le philosophe 
s’intéressait au déploiement historique de l’impérialité 
occidentale, Au bord des mondes prétend analyser ses 
effets épistémologiques sur l’anthropologie.

L’exotisme, avec tous les malentendus de l’altérité, 
resterait collé aux basques des anthropologues 
qui pécheraient encore par orientalisme dans leur 
tournant ontologique. Car ce dernier raterait sa 
remise en cause du grand partage des modernes 
en négligeant la division entre nature et surnature. 
L’auteur souligne que le rejet de l’invisible hors du 
domaine de la connaissance n’est qu’un particularisme 
occidental et plus particulièrement au particularisme 
des sciences de l’homme qui ont désenchanté le 
monde en construisant leur idée de la religion sur cette 
base. Or, c’est bien cette « conception objectiviste » 
qui aurait assujetti les subalternes aux catégories 
des anthropologues, et le «  tournant ontologique  » 
en rajouterait dans la conversion pernicieuse d’une 
supposée «  pensée indigène  » d’hypothèse en 
hypostase. La critique de cette violence épistémique 
prend une dimension décoloniale car se joue là toute 
la place accordée aux savoirs assujettis des anciens 
peuples colonisés. Comment ceux qui furent les objets 
de la domination coloniale pourraient-ils accéder à la 
dignité de sujets  sur le plan scientifique ? Comment 
des savoirs qui s’ancrent dans le sacré et l’immatériel 
et qui restent perçus comme des archaïsmes 
pourraient-ils remettre en question l’ordre du discours 
des sciences occidentales qui réduit « le réel au visible 
et à l’immanence » (p. 16) ?
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Mais de quel droit un «  métaphysicien  » pourrait-
il faire la leçon aux spécialistes d’une discipline 
empirique ? En fait, l’auteur se réclame d’un « plaidoyer 
pour la philosophie  ». Il s’inspire en particulier de 
l’anthropologue Talal Asad pour remettre en cause 
le concept christiano-eurocentré de religion pour le 
remplacer par celui de tradition. Loin de tout dogme 
théorique sur le monde, une tradition serait plutôt une 
façon de vivre et d’agir, « un espace de dialogue et de 
conflits (…) concernant l’interprétation de l’essence 
de cette tradition elle-même » (p. 20). Le philosophe 
reproche néanmoins à Asad de négliger la dimension 
métaphysique inhérente à la tradition. Se démarquant 
de certaines approches décoloniales, il refuse tout 
traditionalisme figé, au nom d’une critique interne 
aux traditions qui seule pourrait les historiciser. C’est 
dans cette perspective qu’il tente de faire dialoguer le 
« tournant décolonial » avec le « tournant ontologique » 
de l’anthropologie. Et s’il esquisse ainsi un « tournant 
métaphysique », celui-ci se fonde sur le fait que les 
mondes humains ne sont des totalités signifiantes que 
dans la mesure où ils sont connectés à partir de leurs 
propres limites qui les ouvrent sur l’invisible. L’ouvrage 
soulève ainsi des questions essentielles au carrefour 
de la philosophie et de l’anthropologie, et il apporte un 
nouvel éclairage dans l’examen des problèmes liés aux 
situations subalternes qui échappent au modèle d’une 
rationalité théorique.

La position de l’auteur reste néanmoins celle d’un 
frontalier et son propos n’a rien de l’académisme 
philosophique et encore moins de l’empirisme des 
sciences sociales. On pourrait d’ailleurs l’interroger 
sur sa propre tradition critique, même s’il esquisse 
une réponse au chapitre V : « Barzakh ou comment les 
rêves font imploser l’ontologie ». Barzakh – frontière ou 
isthme en arabe – c’est l’autre part du rêve qui remet en 
cause la conception du réel patentée par nos sciences 
humaines. Les théosophes néoplatoniciens de l’âge 
d’or de l’Islam l’ont appelé « âlam al-mithâl » : le monde 
imaginal. L’orientaliste Henry Corbin parle à ce propos 
«  d’images métaphysiques  » assurant un passage 
réversible entre l’intelligible et le sensible.

Mais Barzakh a été inspiré de la « Chôra » platonicienne, 
ce genre d’être « invisible » qui selon le Timée serait 
un lieu qu’on ne saurait voir ou concevoir parce qu’il 
ne relève ni du mythe, ni du logos, mais plutôt du 
rêve. Si la Chôra est la face obscure de l’ontologie 
antique, l’auteur semble poursuivre, dans les pas de 
Corbin, le retour du schème imaginal vers la tradition 
occidentale afin d’élargir le spectre anthropologique 
des «  non humains  ». Aux bords d’autres mondes… 
vers une véritable décolonisation des savoirs ?
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De par son titre énigmatique et son sous-titre évocateur, 
voici un texte d’une originalité subversive. L’organisation 
de la traduction (de l’anglais états-unien au français), 
sous forme d’un travail collectif monumental à cent 
cinq mains, donne le ton. À l’invitation des auteurs – 
Harney est enseignant-chercheur en sciences sociales, 
Moten est poète professeur à l’Université de New York 
– ce choix reflète l’éthique intellectuelle défendue par 
ces derniers, à savoir l’étude, comme expérimentation 
et élaboration en commun d’une pensée (p. 132). Celle-ci 
pourrait s’opposer à la collaboration « instrumentale », 
de moyens optimisés en vue d’une fin, conformément 
aux nouvelles exigences imposées par l’Université, ou 
plus largement par les « appareils d’États ». Ces derniers 
sont vivement critiqués pour être les instruments d’un 
ordre social dominant, résolu à neutraliser la portée 
factieuse des minoritaires – soit la horde de femmes 
et d’hommes qui constituent les sous-communs (les 
noir·es, les indigènes, les queers, les pauvres, etc.) – 
malgré les apparences d’inclusion.

L’ouvrage contient une préface de Jack Halberstam 
avec par ailleurs deux affiches  : l’une réalisée pour 
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