
Ce livre se présente comme une (res-)source de 
réflexion s’adressant à toutes celles et ceux qui non 
seulement vivent à la marge – ou plutôt dans les 
« soubassements » – de nos sociétés modernes, mais 
qui plus est refusent toute intégration « réhabilitante » 
vers le Centre, là où siègent les classes dominantes. Être 
sous-commun, c’est voir dans cette condition précaire, 
un espace propice à la création de nouveaux modes 
de vie et de pensée liée à une réclusion salvatrice, à 
l’image des communautés marronnes, constituées par 
les esclaves fugitifs·ives pour échapper à la condition 
mortifère à laquelle la société plantocratique les 
condamnait. Plus largement, l’ouvrage puise dans la 
condition noire, et dans les musiques qui en sont issues 
(notamment le jazz), pour mettre en exergue les vertus 
d’une conception anarchique de soi et du collectif, en 
dehors des injonctions (« réglementation ») imposées 
par l’ordre social capitaliste et ses institutions.

La portée des réflexions contenues dans cet essai 
parait a priori limitée, au regard de leur ancrage 
dans un contexte états-unien spécifique, comme 
le renseigne le problème de la dette étudiante dans 
les universités privées (qui pourrait moins parler à 
un lectorat français). On peut se demander en quoi 
ce texte traduit en français peut éclairer le contexte 
républicain d’une France postcoloniale. Au sein de 
ce territoire, les sous-communs pourraient renvoyer 
à une variété d’expériences, allant des Gilets jaunes 
jusqu’aux initiatives collectives en non-mixité politique 
entre membres de groupes minorisés (de genre, de 
race, de sexualité). Si un tel ouvrage, plus ou moins 
difficile d’accès, peut rester incompris et ne parler 
qu’à un nombre restreint de sous-communs (pas 
nécessairement conscient·es d’en être), il a le mérite 
d’introduire, bien qu’implicitement, un courant de 
pensée méconnu en France  : celui de l’«  optimisme 
noir  » (Black optimism), débattu dans les espaces 
intellectuels noirs aux États-Unis. Ce courant fait face 
à celui du «  Black pessimism  », introduit en France 
par Noirceur : Race, genre, classe et pessimisme dans la 
pensée africaine-américaine au XXIème siècle (2022) de 
Norman Ajari. Si l’« optimisme noir » et le « pessimisme 
noir » convergent vers une réflexion paradigmatique 

sur la négrophobie structurelle des sociétés modernes, 
ces courants s’opposent sur l’interprétation à donner 
à cette «  matérialité  » noire (blackness). Lorsque le 
« pessimisme noir », notamment à partir de l’analyse 
phénoménologique de Frantz Fanon dans le chapitre 
« L’expérience vécue du Noir » de Peau noire, masques 
blancs (1952), associe cette matérialité à une mort 
sociale et à la négation de l’être, l’autre, au contraire, 
rejette cette lecture, comme le souligne l’universitaire 
africain-américain, spécialiste du fait religieux, 
William David Hart (2018. « Constellations : Capitalism, 
Antiblackness, Afro-Pessimism, and Black Optimism ». 
American Journal of Theology & Philosophy 39 (1) : 5-33). 
À une vision assombrie et absolue de la matérialité 
noire, est insufflé un raisonnement dialectique qui 
conduirait à penser qu’en réponse à la mort sociale, la 
condition noire s’engage dans des « lignes de fuite » 
afin d’échapper à l’imminence de cette condamnation. 
Il s’ensuit de cette lutte contre la négation, la création 
de nouveaux devenirs, certes précaires mais en 
contradiction avec la nécropolitique qui annihilerait 
les vies noires. Conçue à deux et dans un esprit 
primesautier et poétique, cette expérimentation invite, 
au-delà de son contenu, à revenir sur une pratique qui 
selon les auteurs est menacée (p. 136) : celle de l’étude 
– cette mise en relation informelle au cours de laquelle 
s’élabore inévitablement une pensée – que les auteurs 
cherchent à rappeler dans un contexte où l’Université 
est devenue, à côté de l’usine, un signifiant néolibéral 
de la production et de l’exploitation capitaliste (p. 137).
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Sous la forme de l’essai, l’autrice s’attaque à la 
problématique du colorisme : « cadre identitaire racial 
et politique qui fige les individus dans des archétypes 
prédéfinis » (p. 12). Le colorisme est une idéologie – une 
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sorte de sous-produit du racisme – et un processus 
social complexe visant à hiérarchiser les personnes du 
point de vue esthétique et culturel, en distribuant les 
places et positions selon la teinte de la couleur de leur 
peau. La règle est simple  : plus la peau est claire et 
se rapproche de la blanchité, plus elle est appréciée. 
Ainsi, le colorisme est un «  système sophistiqué de 
hiérarchisation raciale et d’attribution des qualités et 
des fragilités » (p. 20), en se basant sur les phénotypes 
et les charges culturelles exprimées par des individus. 
Si le terme, introduit par Alice Walker dans son ouvrage 
In Search of Our Mothers’ Gardens (1983), est relativement 
nouveau, le phénomène ne l’est pas. L’analyse proposée 
par l’autrice participe à un mouvement intellectuel 
contemporain qui cherche à nommer, contextualiser 
et mettre au jour des pratiques systémiques tues.

C’est dans cette optique que l’ouvrage débusque 
les sources historiques et conceptuelles d’un projet 
politique qui divise la communauté noire entre celles et 
ceux à peau claire et à peau plus foncée, entravant ainsi 
son émancipation globale. Bien que l’ouvrage explore 
d’autres espaces, l’autrice étudie spécifiquement la 
question depuis la société brésilienne dont elle est 
originaire, un pays profondément métissé, subissant 
son héritage esclavagiste et où l’appartenance raciale 
est inscrite sur les actes de naissance. Aujourd’hui, au 
Brésil, et ailleurs en Amérique latine, un nuancier large et 
subtil qualifie les couleurs de peau. Les conséquences 
ne touchent pas que le vocabulaire, mais aussi – et 
surtout – l’intégration sociale et les revenus  : plus la 
teinte de la peau est foncée, moins les revenus sont 
importants. Le colorisme emporte avec lui une situation 
de compétition qui applique la suprématie blanche.

L’analyse historique permet de saisir le colorisme en 
tant qu’héritage directement issu du colonialisme, 
perpétuant ses normes sociales dans la période 
contemporaine. Pour les déconstruire, il est nécessaire 
de comprendre l’histoire de la diaspora africaine et, 
en premier lieu, les causes du trafic d’esclaves. Si le 
racisme et la préférence pour les pigmentations claires 
existent à travers les âges et les cultures, le colorisme 
devient structurel avec l’esclavage et le commerce 

triangulaire. Le colorisme systémique est une création 
du colon blanc, l’analyse historique rappelant ainsi que 
le métissage trouve son origine dans le viol méthodique 
des femmes noires et autochtones par les maîtres 
blancs.

Depuis lors, le colorisme divise les communautés noires 
et empêche une reconnaissance mutuelle, horizontale 
entre tous ses membres. Ceci se comprend d’autant 
plus en intégrant une analyse intersectionnelle  : les 
femmes subissent davantage le colorisme que les 
hommes. Les femmes noires à peau claire portent le 
poids de l’érotisation constante de leur corps et les 
femmes noires à peau foncée d’une discrimination plus 
poussée tirant ses racines dans l’image de la mère noire, 
étudiée notamment par Lélia Gonzalez, dévouée aux 
enfants des maîtres et dénuée de toute vie personnelle. 
Toutefois, si les hommes noirs à peau claire semblent 
recevoir davantage de facilités dans la société globale, 
contrairement aux femmes à peau foncée, on ne peut 
pas non plus parler de privilèges. La communauté 
noire n’est pas responsable de l’existence du colorisme 
mais elle « peut agir en faveur de sa disparition » (p. 
133). Il faut pour ce faire, comprendre les raisons de la 
suprématie blanche et du racisme impliquant de saisir 
le lien entre la hiérarchisation raciale et le mode de 
production capitaliste.

Persistant dans le monde contemporain, le colorisme 
est entretenu dans des structures vivaces économiques 
et sociales  : colorisme et capitalisme entretiennent 
une relation consubstantielle. En tant que système qui 
produit et offre des biens et services, le capitalisme 
a pour objectif d’extraire de la plus-value. Il a besoin 
pour ce faire de travailleurs et travailleuses et trouve 
dans la vulnérabilité de groupes entiers des moyens 
d’accumulation du capital. Un des enseignements 
de Marx est de montrer que la réalisation du capital 
dans la production s’accroît avec la dévalorisation 
des travailleur·ses. L’exploitation irraisonnée des 
ressources, le travail infantile, l’esclavage moderne 
sont prégnants dans les pays du Sud et soutenus par la 
racialisation de ces populations. L’exploitation du travail 
est elle-même racialisée.
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Après ce lourd constat, l’autrice propose des pistes 
d’action. Comprendre le colorisme pour le combattre 
est une action qui nous concerne toutes et tous  : 
celles et ceux qui bénéficient structurellement de 
la hiérarchisation raciale mais aussi au sein des 
communautés noires. Il revient alors à chacun de « ne 
pas adopter cette triste posture politique d’aveuglement 
racial  » (p. 59) mais bien plutôt de défendre sa 
condition « selon les prémisses intransigeantes de la 
dignité humaine » (p. 81) : laisser vivre sa négritude et 
exister sans être blanc. En cela, «  les amitiés et les 
liens de fraternité ou de sororité entre Noirs et Noires 
sont non seulement possibles mais aussi primordiaux 
dans la construction de résistances alliées contre le 
racisme » (p. 60-61).

L’autrice propose un essai puissant qui s’inscrit dans 
la réflexion générale pour l’émancipation face aux 
structures dominatrices anciennes mais toujours 
vivaces. Elle tient un propos fort, précis et appelle à 
intégrer les problématiques raciales dans les luttes 
pour la justice sociale et écologique : elles ne peuvent 
pas fonctionner l’une sans l’autre car elles sont le 
produit de mêmes phénomènes socio-historiques. 
C’est en comprenant ce qu’est le colorisme que l’on 
peut saisir «  les infinies possibilités qui s’ouvrent 
avec une diversité réelle de pensée, d’existences et 
d’expériences » (p. 129).

Si l’ouvrage touche particulièrement les communautés 
noires, il interpelle toutes les personnes désireuses 
de comprendre les mécanismes interconnectés de la 
domination et de lutter pour la dignité humaine. De ce 
point de vue, la réflexion questionne la science du droit 
et les juristes. Sans qu’il ne s’agisse du propos du livre, 
la spécificité française de l’égalité en droit et, plus 
généralement, de l’individualisme juridique, peut être 
interrogée quant à son inopérance pour donner des 
moyens de protection et d’émancipation aux groupes 
minorisés. L’analyse de l’autrice nous permet de saisir 
ce qui «  fait groupe  » d’un point de vue externe, 
dominant, et d’un point de vue interne, émancipateur. 
La constitution et la diffusion d’archétypes réducteurs, 
mus par des objectifs de suprématie blanche et 

d’accroissement du capital minorent collectivement 
et individuellement chaque membre d’un groupe, 
blessent la dignité de la condition noire, autochtone, 
féminine, prolétaire. Cependant, « faire groupe » c’est 
aussi, du point de vue des membres qui le constituent, 
un élan solidaire, une connexion culturelle profonde, 
une construction en commun, en d’autres termes, une 
dignité collective, formée par l’interconnexion entre 
tous les membres d’un groupe, ce qui permet de rêver 
d’une société qui favoriserait l’autogestion culturelle.
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Au croisement des études culturelles, des études 
post/décoloniales et des game studies, cet ouvrage 
propose non seulement une analyse intersectionnelle 
de la question raciale dans le jeu vidéo, mais aussi un 
programme de recherche post/décolonial ambitieux 
pour décoloniser le jeu vidéo. En s’appuyant sur ses 
propres recherches et les rares travaux existants sur la 
question raciale dans le jeu vidéo, l’auteur soulève les 
questions de la structuration, de la reproduction et de la 
contestation de l’hégémonie raciste dans les conditions 
de production, de diffusion et de réception des œuvres 
vidéoludiques à l’échelle mondiale (productions 
occidentales et du Sud global). Dans le prolongement 
des perspectives féministe et queer des game studies, 
l’enjeu théorique consiste à « décoloniser le jeu vidéo » 
(chapitre 1) par le refus de l’eurocentrisme, la prise au 
sérieux des productions du Sud Global, le décentrement 
par rapport à l’idéologie occidentale du progrès, la 
déconstruction de la figure hégémonique du créateur 
de jeu (masculin, blanc et hétérosexuel), la critique des 
représentations raciales et sexistes, la mise en lumière 
des structures capitalistes de l’industrie et, finalement, 
«  préfér[er] à un universalisme eurocentrique un 
pluriversalisme des mondes humains et du vivant en 
général » (p. 78).
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