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Pourquoi Marronnages  ?  
Un spectre hante le monde du XXIe siècle  : le spectre de la 
race. Cette question constitue un enjeu social et politique 
majeur de l’histoire de l’humanité depuis des siècles et elle 
l’est toujours en ce début de siècle, en prenant la forme de 
régimes de racialisation différents selon les contextes 
historiques et géographiques. Les logiques de racialisation 
visant des groupes minoritaires peuvent en effet s’appuyer 
sur des signes variés selon le temps et l’espace : couleur de 
peau (racisme anti-noirs, colorisme, etc.), religion (antisémi-
tisme, islamophobie, etc.), ethnicité (racismes anti-arabes, 
anti-asiatiques, anti-roms, anti-gitans, etc.), nationalité (par 
exemple les racismes anti-Italiens ou anti-Portugais en Suisse, 
en France ou en Belgique), etc. Dans le même mouvement, la 
construction d’une frontière raciale dessine les contours d’une 
blanchité (whiteness) qui assigne d’autres groupes à un statut 
social supérieur. Quels que soient les régimes de racialisation, 
ceux-ci se situent à l’intersection des rapports sociaux de 
classe, de genre, d’âge ou de sexualité, et ne peuvent être 
séparés analytiquement des autres formes de domination.

La question raciale prend une acuité particulière en ce début 
du XXIe siècle au travers d’au moins deux tendances histo-
riques. D’une part, contrairement à l’idée répandue de sociétés 
« post-raciales », les frontières raciales tendent plutôt à se 
durcir à la faveur des transformations du capitalisme mondia-
lisé, du changement climatique et de la montée en puissance 
des mouvements d’extrême-droite et des régimes politiques 
autoritaires. Ce durcissement racial passe notamment par 
l’élaboration et la diffusion de discours racistes, des politiques 
migratoires restrictives pouvant être structurées par des 
processus de racialisation, des techniques toujours plus 
perfectionnées d’identification, de surveillance et de contrôle 
des populations minoritaires, la répression policière de la 
contestation, etc. Ce phénomène global peut même déboucher 
sur des politiques d’internement et de travail contraint, des 
violences de masse, des situations d’épuration ethnique et 
d’apatridie favorisant le déplacement forcé des populations.

D’autre part, on assiste à un véritable antiracisme global 
contre les hiérarchies raciales, quelles qu’elles soient. Dans 
le sillage des mouvements anticolonialistes et antiracistes 
des siècles précédents, on observe un renouveau de la prise 

de conscience des racines sociales structurelles, mais aussi 
historiques, de la reproduction des racismes dans les sociétés 
contemporaines. Cette lame de fond antiraciste formule des 
revendications sociales et politiques fortes visant à obtenir 
la reconnaissance officielle des violences coloniales, une 
transformation de l’espace public glorifiant la colonisation 
(statues, noms de rue, etc.), la restitution des pièces de musée 
mal acquises vers les pays ex-colonisés, des réparations de 
l’histoire coloniale et de la traite transatlantique, la fin des 
inégalités raciales qui structurent les institutions publiques ou 
privées et, au final, l’invention de sociétés véritablement égali-
taires et inclusives. Le monde académique, lui-même struc-
turé par les inégalités raciales de manière différente selon les 
niveaux nationaux et par la division internationale du travail 
scientifique, n’échappe pas à ce mouvement contestataire. Par 
exemple, les mobilisations #RhodesMustFall ou #ShutDownS-
tem expriment la volonté de « décoloniser » l’université d’un 
point de vue épistémologique et méthodologique, de lutter 
contre les inégalités raciales au sein des universités tant aux 
Suds qu’aux Nords, et de se donner les moyens institutionnels 
(postes, enseignements, financements, etc.) pour mener des 
recherches sur la question raciale.

Dans le fond, ces initiatives diverses ont matérialisé des 
colères, des aspirations et des efforts d’organisation dissé-
minés de par le monde, mais surtout fort anciens. L’époque 
donne en effet à observer une convergence grandissante 
des rejets – d’intensité variable en fonction des contextes 
– de la domination raciste (sous ses formes multiples) et de 
l’hégémonie occidentale dans la production des discours, 
des savoirs et des représentations de l’expérience humaine, 
irréductiblement hétérogène. Cette volonté éparse cherche à 
faire advenir des épistémès issues de mille endroits du monde, 
en un mot de désoccidentaliser les sensibilités intellectuelles 
et les imaginaires esthétiques.

C’est donc en s’inscrivant dans ce présent critique liant des 
voix des Suds et des Nords, autant que dans la conscience 
de l’actualité des expériences du passé, qu’est né le projet 
Marronnages. Dans le monde académique anglophone, 
il existe depuis longtemps des espaces spécialisés de 
discussion scientifique sur la question raciale, avec de 
prestigieuses revues telles que Race & Class (créée en 1959), 
Journal of Black Studies (1970), Journal of Ethnic & Migration 
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Studies (1971), Ethnic & Racial Studies (1978), Ethnicities 
(2001), Sociology of Race and Ethnicity (2015), ReOrient. The 
Journal of Critical Muslim Studies (2015), Critical Romani 
Studies (2018), etc.

Faisant le constat du contraste avec le monde académique 
francophone, qui ne dispose pas d’espaces scientifiques 
dédiés à la question raciale (sauf Ethnies [1971-1972], Sexe et 
race [1985] et Études ethniques canadiennes créée en 1969), 
le projet Marronnages renoue à sa façon – sans bien sûr 
prétendre le mimer – avec une histoire intellectuelle fran-
cophone très ancienne de sortie de l’état de minorité initiée 
au XIXe siècle puis au XXe siècle par des intellectuels venus 
de l’empire français. En effet, La Revue des colonies (fondée 
dans les années 1830 autour de l’abolitionniste martiniquais 
Cyrille Bissette), La Revue du Monde noir (co-fondée par 
Paulette Nardal en 1931), Tropiques (créées en 1941 par Aimé 
Césaire, Suzanne Roussi et René Ménil) ou encore Présence 
africaine (fondée en 1947 par le Sénégalais Alioune Diop) 
ont constitué des lieux de débats centraux pour la pensée 
critique antiraciste faisant dialoguer poètes, écrivains 
et universitaires de toutes disciplines. Ces références 
anciennes visent moins à faire de la question noire l’étalon 
d’analyse de la question raciale qu’à rappeler l’importance 
historique – marquée par la géographie de la colonisation 
esclavagiste européenne – d’une traduction intellectuelle 
critique dans un contexte francophone ; en l’occurrence, 
l’empire français. Or cette tradition intellectuelle critique ne 
s’est jamais traduite par la création de revues académiques 
francophones de sciences sociales. Telle est l’ambition de 
Marronnages.

Dans un monde où la polyphonie des voix critiques de 
l’injustice, des inégalités et de la domination raciale peine à 
se faire entendre, alors même que ce monde est sans doute 
plus inter-relié qu’en aucune période antérieure de l’histoire, 
Marronnages veut offrir une incarnation académique à des 
traditions critiques étouffées. La métaphore conceptuelle 
et historique du « marronnage » n’est pas anodine. Elle 
renvoie aux espaces non-gouvernés et non-gouvernables, 
que l’on retrouve dans plusieurs espaces géographiques 
(bled-es-siba au Maghreb, etc.). Tout en revendiquant 
l’exigence des outils des sciences sociales pour une revue 
scientifique, cette métaphore dit aussi l’échappée ambi-
tieuse à l’écart des injonctions normatives – qu’il s’agisse 
des querelles d’écoles ou des carcans disciplinaires – qui 

asservissent la conscience et la pensée, bref qui étouffent 
l’imagination intellectuelle. Aussi, Marronnages entend-elle 
faire vivre dans la production du savoir scientifique ce que 
l’écrivain Édouard Glissant, décrivant les ruses inventives 
des esclaves marrons épris de liberté, a appelé «  un 
marronnage créateur ».

Qu’est-ce que Marronnages  ? 
Marronnages se positionne plus spécifiquement comme 
une revue francophone de sciences sociales consacrée 
à l’analyse de la race, des racismes et de l’ethnicité 
dans le monde contemporain. Elle vise à offrir un forum 
académique interdisciplinaire à des recherches inédites 
au croisement de la sociologie, l’anthropologie, l’histoire, la 
science politique, l’économie et la gestion, la géographie, la 
théorie sociale, les études de genre, les sciences juridiques, 
les sciences de l’environnement et la psychologie sociale.

Marronnages favorise la publication de travaux de recherche 
originaux tant du point de vue théorique qu’empirique. Dans 
le sillage de la perspective marronne des esclaves en fuite, 
la revue participe à la critique des différentes formes de 
pouvoir et de domination (économique, sexiste, raciste, 
hétéronormée, etc.) et à l’imagination d’alternatives éman-
cipatrices concrètes. Face aux nationalismes épistémiques, 
la revue promeut des choix épistémologiques décentrés, 
soucieux des points de vue minorisés (études féministes, 
postcoloniales, décoloniales, culturelles, théories critiques 
de la race, etc.) et mettant en lumière les non-objets, les 
angles-morts et les non-dits de la question raciale. Face 
aux nationalismes méthodologiques, la revue promeut des 
méthodologies quantitatives et qualitatives (ethnographie, 
entretiens, archives, statistiques, normes juridiques, etc.) 
et une approche comparatiste qui prennent à bras le 
corps les conditions inégalitaires de production du savoir 
et font preuve d’une véritable réflexivité. Les espaces 
académiques sont en effet traversés par des relations de 
pouvoir participant à l’invisibilisation ou à l’exploitation 
sans reconnaissance des recherches passées et présentes 
produites par les académiques minoritaires, qu’ils·elles 
aient émigré des pays des Suds ou qu’ils·elles soient né·es 
et aient étudié dans le Nord. La revue souhaite ainsi rendre 
visible et ouvrir un espace de discussion à la « présence 
des Suds » dans les mondes académiques francophones.
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CAPITALISME RACIAL !? UNE INTRODUCTION1

Racial capitalism !? An introduction
Guillaume Johnson*

Madeline Woker**
Lionel Zevounou***

RÉSUMÉ

À travers son point exclarrogatif, ce dossier interroge 
les affirmations souvent émises à la hâte sur le capi-
talisme racial, qu’elles soient positives ou négatives. 
Chaque contribution apporte des clefs spécifiques 
pour comprendre la pertinence de ce concept et ses 
apports ou limites théoriques, méthodologiques et 
politiques. Ensemble, ces articles offrent une analyse 
plurielle des enjeux liés à la critique du capitalisme 
racial et des contextes où elle peut être mobilisée ou 
évitée. La présente introduction, quant à elle, fournit 
une base pour saisir les débats actuels, en lien avec 
les articles publiés. Elle explore les origines du concept 
avec Cedric J. Robinson et la tradition sud-africaine. 
Elle cherche ensuite à identifier une tradition franco-
phone, tout en ouvrant un dialogue entre l’historiogra-
phie du capitalisme et celle du racisme. 

ABSTRACT

Through its exclarrogative point, this special issue 
questions the assertions often made hastily on racial 
capitalism, whether positive or negative. Each contri-
bution seeks to probe the relevance of this concept as 
well as its theoretical, methodological and political value 
and/or limitations. Together, these articles offer a plural 
analysis of the issues related to the critique of racial 
capitalism and the contexts where it can be mobilized or 
avoided. The present introduction, for its part, provides 
a basis for understanding current debates, in connec-
tion with the published articles. It explores the origins 
of the concept with Cedric J. Robinson and the South 
African tradition and then seeks to identify a Franco-
phone tradition, while opening a dialogue between the 
historiographies of capitalism and racism.

MOTS-CLÉS : 
capitalisme racial, Marxisme noir, tradition sud-afri-
caine, socialisme africain, racialisation du prolétariat, 
historiographies comparées. 

KEYWORDS : 
Racial capitalism, Black Marxism, South African tradi-
tion, African socialism, racialization of the proletariat, 
comparative historiographies.

1 Nous remercions les contributeur·rices de ce dossier ainsi que les relec-
teur·rices pour leur confiance et la qualité de leur travail tout au long du pro-
cessus de relecture. Nous exprimons également notre gratitude aux partici-
pant·es et intervenant·es du séminaire « Capitalisme Racial !? » organisé à 
l’Université Paris-Dauphine depuis septembre 2023 pour leurs contributions 
stimulantes, ainsi qu’à Zacharias Zoubir et Simon Bittmann pour la précision 
et la richesse de leurs commentaires sur la présente introduction.

* CNRS, Université Paris-Dauphine, guillaume.johnson@cnrs.fr
** Université de Sheffield, m.woker@sheffield.ac.uk
*** Université Paris Nanterre, lionel.zevounou@parisnanterre.fr
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Le concept de «  capitalisme racial  » suscite depuis 
quelques années un intérêt grandissant parmi les 

universitaires et militant·es. À la faveur de mouvements 
sociaux tels que Black Lives Matter aux États-Unis (puis 
au-delà) et #FeesMustFall en Afrique du Sud, ce concept 
a été progressivement saisi comme l’outil théorique idéal 
permettant d’affirmer une relation quasi-symbiotique 
entre racisme et capitalisme. Cependant, au-delà des 
dispositifs médiatiques et sociaux qui peuvent contri-
buer à en faire un credo, la question de sa pertinence 
au sein des sciences sociales (notamment francophones) 
reste encore peu explorée. 

À travers son point exclarrogatif, ce dossier questionne 
les affirmations, aussi bien positives que négatives, 
souvent formulées à la hâte au sujet du capitalisme 
racial. Conscients du risque de sur-intellectualiser un 
concept « forgé et développé dans la lutte » (Levenson et 
Parret 2023b, 17), les articles de ce dossier entreprennent 
l’importante tâche d’examiner de manière critique sa 
pertinence, ainsi que ses apports ou limites théoriques, 
méthodologiques et politiques en sciences sociales. Plus 
précisément, chaque contribution apporte, de manière 
spécifique, des clés pour comprendre et dépasser cer-
taines objections émises à l’égard de l’approche par le 
capitalisme racial, à savoir son manque de théorisation, 
son anthropocentrisme, son masculinisme, son centrage 
sur l’Atlantique, son afrocentrisme et sa relative abs-
traction. Ensemble, ces articles éclairent les enjeux liés 
à la critique du capitalisme racial et les contextes dans 
lesquels elle peut être utilisée – ou évitée.

Cette introduction propose un simple aperçu des 
recherches et débats sur la critique du capitalisme racial. 
Nous commençons par présenter la proposition de Cedric 
J. Robinson dans Black Marxism, puis examinons celle 
de la tradition sud-africaine. Nous cherchons ensuite à 
repérer une tradition francophone, avant de mettre en 
dialogue les historiographies du capitalisme d’une part et 
du racisme d’autre part. L’objectif de cette introduction 
n’est pas d’être exhaustif, mais de fournir une base pour 
comprendre les débats actuels, en lien avec les articles 
publiés, qui sont présentés en conclusion. 

BLACK MARXISM ET CEDRIC ROBINSON 

La paternité du concept de racial capitalism est 
fréquemment attribuée au politiste états-unien 
Cedric J. Robinson (1940-2016). Dans Black Marxism : 
The Making of the Black Radical Tradition (récemment 
traduit en francais, Marxisme noir : la genèse de la tra-
dition radicale noire, Robinson 2023 [1983]), il rejette 
la doxa du matérialisme historique marxiste selon 
laquelle le racisme serait un phénomène se dévelop-
pant en marge du capitalisme. Il dénonce notamment 
le passage célèbre du premier livre du Capital dans 
lequel Marx décrit la colonisation et l’esclavage 
comme des procédés d’« accumulation primitive »1. 
Pour Robinson (2000 [1983], xxix), cette formule 
relègue l’esclavage et la race aux «  oubliettes  » 
du capitalisme en les confinant dans les sociétés 
précapitalistes. Revisitant l’histoire européenne, il 
affirme que les hiérarchies raciales préexistent au 
capitalisme, à la colonisation et à la réduction en 
esclavage des peuples non-européens. Selon lui, si le 
prolétariat émerge avec la naissance du capitalisme 
durant la révolution industrielle, sa structure sociale 
n’est pas homogène et reste imprégnée des hiérar-
chies raciales héritées de l’époque féodale (voir Ibid., 
2). Plus précisément, il soutient que la classe ouvrière 
industrielle anglaise ne constituait pas le prolétariat 
« universel » décrit par le marxisme, car elle s’était 
formée dès le départ sur la base d’une racialisation 
préexistante, notamment des Irlandais (voir Robinson 
2000 [1983], 36-43). Cette approche historique 
propre à la première des trois parties de Marxisme 
noir a durablement marqué les débats ultérieurs sur 
les liens entre la naissance du capitalisme et l’émer-
gence de la race et du racisme. 

1 « La découverte des contrées aurifères et argentifères de 
l’Amérique, la réduction des indigènes en esclavage, leur 
enfouissement dans les mines ou leur extermination, les 
commencements de conquête et de pillage aux Indes orien-
tales, la transformation de l’Afrique en une sorte de varenne 
commerciale pour la chasse aux peaux noires, voilà les pro-
cédés idylliques d’accumulation primitive qui signalent l’ère 
capitaliste à son aurore » (Marx 1872 [1867], 336).
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En dépit de sa radicalité apparente, la proposition de 
Robinson n’est pas apparue dans un vide historiogra-
phique et théorique. Ainsi, Robinson (2000 [1983]) 
se réclamait des travaux du sociologue trinidadien 
Oliver Cox (1948) qui considérait déjà que le système 
d’exploitation capitaliste ne peut se perpétuer sans le 
racisme (voir Mann 2022). Par ailleurs, son approche 
rejoint une longue tradition académique qui tente 
d’aborder les phénomènes sociaux à partir d’une lecture 
historique globale (Al-Bulushi 2022). Robinson (2000 
[1983], 24) considère, en effet, que «  la nation n’est 
pas une unité d’analyse » suffisante pour comprendre 
l’histoire sociale européenne. Il se propose donc d’exa-
miner cette histoire et la construction du capitalisme à 
travers des identités particulières, notamment raciales, 
qui transcendent les frontières nationales. Ce faisant, 
il s’inscrit dans la lignée de la théorie néo-marxiste 
du système-mondes qui, dans les années 1970-1980, 
préconise de déplacer l’analyse du capitalisme de 
l’État-nation vers un système-monde intégré et inégal 
(Cox 1964 ; Wallerstein 1974). Cette théorie est influencée 
par les débats de l’École des Annales, et notamment par 
les travaux sur l’économie-monde de l’historien français 
Fernand Braudel (1902-1985), longuement cité dans 
Marxisme noir en référence à la fonction socio-écono-
mique de « l’indispensable immigrant » dans le monde 
méditerranéen médiéval (Robinson 2000 [1983], 25). La 
théorie du système-monde est également influencée 
par la tradition anticoloniale de l’École de Dar es Salaam 
où, dans les années 1960 et 1970, des intellectuel·les tels 
que Walter Rodney (1942-1980), Marjorie Mbilinyi (1943-), 
Mahmood Mamdani (1946-), Giovanni Arrighi (1937-2009), 
et Samir Amin (1931-2018) ont établi un programme 
d’études croisant socialisme et héritages postcoloniaux 
– à l’aune d’analyses globales plutôt que nationales. 
Ces travaux sur les Suds globaux ont significativement 
contribué à remettre en question la téléologie linéaire de 
l’orthodoxie marxiste, selon laquelle une prolétarisation 
homogène est essentielle à la croissance capitaliste, et 
ont été essentiels dans le développement des analyses 
de Robinson (Al-Bulushi 2022).

Pour autant, le fait que le concept de capitalisme racial 
soit l’aspect que l’on retienne le plus souvent de l’ouvrage 

Marxisme noir est en soi problématique. Cela peut créer 
l’illusion que Robinson théorise une relation unique et 
exclusive entre capitalisme et racisme, ce qui n’est pas 
le cas. Robinson affirme, en effet, que si le capitalisme 
est «  racial  », c’est parce qu’il s’est construit dans la 
continuité d’un féodalisme européen qui était lui-même 
déjà «  racial  » (car il avait donné naissance à, puis 
codifié le « racialisme »). Sur une telle fondation, tout 
système économique ou toute philosophie politique qui 
n’aurait pas réalisé un travail réflexif «  suffisamment 
critique  » pour exposer l’ordre racial, risquerait de 
le reproduire (Robinson 2000 [1983], 66). «  None was 
immune  », écrit-il (Robinson 2000 [1983], 28). Et ceci 
jusqu’aux intellectuels marxistes dont l’aveuglement et 
la confusion au sujet du racialisme ont « affaibli leurs 
constructions analytiques et leur projet révolution-
naire » (Robinson 2000 [1983], 28). Selon Robinson, le 
racialisme n’imprégnait donc pas seulement les struc-
tures sociales, les formes de propriété et les modes 
de production du féodalisme et du capitalisme, mais 
aussi toutes les valeurs et traditions à travers lesquelles 
les Européens de toute strate sociale de l’époque 
pensaient leurs mondes et expériences. Il précise, 
par ailleurs, que le racialisme n’était pas spécifique 
aux peuples européens (Robinson 2000 [1983], 2). Il 
prétend néanmoins que le racialisme au sein du monde 
musulman médiéval était moins prononcé que celui 
des Européens, car certaines dynasties musulmanes 
avaient été entièrement fondées par des esclaves (par 
exemple les Mamelouks en Égypte) et certains Africains 
étaient devenus de proéminents soldats, écrivains, 
hommes d’État, etc. (Robinson 2000 [1983], 95)2.

Cependant, c’est dans la «  faillite  » du marxisme à 
déchiffrer le racialisme inhérent à la société en général 
et au capitalisme en particulier que Robinson place 
l’émergence du Marxisme noir, à savoir la capacité 
pour des penseurs tels que W.E.B. Du Bois (1868-1963), 
C.L.R. James (1901-1989), Richard Wright (1908-1960) et 
d’autres à réconcilier leur conscience de l’ordre racial 

2 Voir sur ce point le récent ouvrage de M’hamed Oualdi (2024) L’esclavage dans 
les mondes musulmans  : des premières traites aux traumatismes, également 
discuté dans l’entretien entre Madeline Woker et Muriam Haleh Davis (Woket et 
Davis 2024, ce dossier). 
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avec le marxisme. Plus précisément, Robinson note 
que si les intellectuels noirs cherchent originellement 
dans le marxisme une solution radicale, ils le dépassent 
en générant leur propre « tradition radicale ». Comme 
l’écrit Aimé Césaire (cité par Robinson 2000 [1983], 184) : 
« [C]e que je veux, c’est que marxisme et communisme 
soient mis au service des peuples noirs, et non les 
peuples noirs au service du marxisme et du commu-
nisme  ». Pour Robinson, de tels moments, illustrés 
ici par la démission de Césaire du Parti Communiste 
Français en 1956, marquent le point de bascule où 
ces intellectuels noirs se tournent vers la tradition 
de la «  Libération noire  » dont la source serait les 
communautés issues du marronnage. Ainsi, alors que 
la première partie de Marxisme noir met la lumière sur 
la racialisation du capitalisme, les parties suivantes 
s’intéressent aux traditions intellectuelles de résistance 
qui en découlent. La critique du capitalisme racial par 
Robinson constitue donc autant une tentative visant 
à décentrer le marxisme orthodoxe qu’un espace de 
dialogue avec la tradition radicale noire. Et si la notion 
de capitalisme racial est celle que l’on retient le plus 
souvent de Marxisme noir, l’ouvrage se concentre pour 
l’essentiel sur la tradition radicale noire, d’où son titre 
et son sous-titre. 

Il n’en reste pas moins que c’est à travers sa critique du 
capitalisme racial que Robinson a fait l’objet ces der-
nières décennies d’une attention redoublée (Myers 2021), 
voire d’un « culte » (Robinson, Rangel et Watson 2022). 
Initialement publiée dans une indifférence générale, sa 
critique est désormais utilisée dans un nombre croissant 
de recherches internationales (Bhattacharyya 2018  ; 
Jenkins et Leroy 2021) et dans de nombreuses disciplines 
et domaines (urbanisme [Melgaço et Pinto Coelho 2022], 
environnement [Pulido 2016], santé publique [Laster 
Pirtle 2020], médias numériques [McMillan Cottom 
2020], marketing [Johnson et al. 2019] ou philosophie 
[Kofi Bright et al. 2022], etc.). 

Cependant, ce succès retentissant s’accompagne de 
critiques tout aussi vives. L’une des principales critiques 
souligne que le concept de « race », central à l’argument 
selon lequel l’Europe féodale était déjà « racialisée », est 

insuffisamment défini. Robinson est critiqué pour son 
recours à des notions religieuses, culturelles, linguis-
tiques, migratoires et nationales pour décrire le phéno-
mène, ce qui rend le caractère véritablement « racial » 
de l’Europe féodale ambigu. À tel point que Julian Go 
(2024, ce dossier), paraphrasant Bourdieu et Wacquant 
(1999), se demande si cette utilisation de la «  race  » 
ne traduirait pas en réalité «  une ruse de la raison 
impériale » par laquelle un chercheur états-unien (ici, 
Robinson) imposerait des classifications états-uniennes 
(ici, la « race ») au reste du monde. Une seconde critique 
fréquemment adressée porte sur une lecture erronée du 
Capital, par laquelle Robinson (et ses adeptes) attribuerait 
à Marx des intentions qui ne correspondraient pas à ses 
véritables propos. Selon ces critiques, les écrits de Marx 
sur l’esclavage et « l’accumulation primitive » seraient 
mal compris, car Marx ne réduirait pas seulement l’es-
clavage à un stade prémoderne du capitalisme (Ralph et 
Singhal 2019). Au contraire, dans plusieurs de ses écrits, 
il reconnaitrait pleinement le rôle de l’esclavage voire 
de la race dans le capitalisme (voir Foster, Holleman, et 
Clark 2020 ; Ralph et Singhal 2019). Une troisième critique 
importante accuse l’analyse de Robinson d’être « mas-
culiniste » et « essentialiste », car sa conception d’une 
« tradition radicale noire » repose exclusivement sur des 
figures masculines noires, supposément unies par une 
intelligence collective (Ralph et Singhal 2019 ; Sweeney 
2021 ; voir aussi Michel 2024, ce dossier). Carole Boyce 
Davis (2016) reproche ainsi à Robinson de reproduire, 
en matière de genre, les mêmes travers qu’il reproche 
à Marx concernant la race. Enfin, une dernière critique 
souligne que Robinson a généralisé, décontextualisé et 
invisibilisé les débats originels sur le capitalisme racial, 
débats ancrés dans un contexte politique et historique 
spécifique – l’Afrique du Sud sous l’apartheid – que nous 
abordons dans la section qui suit.

LA TRADITION SUD-AFRICAINE

Selon de nombreux·ses auteur·rices, c’est au cœur de 
l’apartheid, à partir des années 1970, que la critique 
du capitalisme racial aurait été initialement formulée 
(Hudson 2018  ; Kelley 2021  ; Taylor 2022). Des pen-
seurs-militants marxistes, dont les plus notoires sont 
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le linguiste Neville Alexander (1936-2012) et l’historien 
Martin Legassick (1940-2016), s’opposaient alors à la 
thèse libérale selon laquelle l’idéologie raciste du régime 
d’apartheid pouvait être combattue par les logiques 
capitalistes (Alexander 2023 [1983] ; Legassick et Hemson 
1976 ; Magubane 1977 ; 1979 ; Wolpe 1972). Ils reprochaient 
à l’historiographie libérale de considérer le régime d’apar-
theid comme indépendant, voire en contradiction avec le 
capitalisme. Ils s’en prenaient aussi à des industriels, en 
particulier Harry Oppenheimer, magnat des mines d’or et 
de diamant (président de la Anglo American Corporation 
et de De Beers Diamond Consortium) et principal mécène 
du Parti Progressiste Fédéral qui estimait que « le déve-
loppement économique rapide de l’Afrique du Sud serait 
au long terme incompatible avec les politiques raciales 
du gouvernement » (cité par Legassick et Hemson 1976, 
2). Pour les marxistes susmentionnés, le capitalisme (et 
notamment les investissements étrangers, Legassick et 
Hemson 1976) ne pouvait conduire à l’abolition de l’apar-
theid, car les deux étaient intrinsèquement liés – d’où 
le recours de ces marxistes au concept de capitalisme 
racial.

Néanmoins, cette critique du capitalisme racial ne s’est 
pas uniquement forgée contre la thèse libérale. Elle s’est 
également construite par opposition à d’autres mouve-
ments à la fois anticapitalistes et antiracistes. En effet, 
bien que de nombreuses organisations anti-apartheid 
partageaient le double objectif de s’opposer au racisme 
et au capitalisme, elles envisageaient des stratégies 
différentes pour y parvenir (Levenson et Parret 2023b). 
Des organisations telles que le South African Communist 
Party considéraient que la lutte contre l’apartheid devait 
se faire en deux phases distinctes : à une première phase 
de lutte contre le racisme (associant anticapitalistes et 
autres) devait succéder une seconde phase de lutte 
contre le capitalisme. A contrario, d’autres mouvements, 
tels que la Marxist Workers Tendency (dont était membre 
Martin Legassick) et la Cape Action League (fondée par 
Neville Alexander), refusaient une telle séparation des 
luttes. Ils avançaient, à travers la critique du capitalisme 
racial, que racisme et capitalisme étaient imbriqués et 
que renverser l’apartheid exigeait dès le départ une lutte 
anticapitaliste.

C’est sur la base de telles considérations stratégiques 
que Levenson et Parret (2023b) ont récemment résumé 
la tradition sud-africaine du capitalisme racial en 
quatre thèses principales :

1. Le capitalisme produit le racisme. À la différence 
de Robinson qui avance une antériorité du racia-
lisme sur le capitalisme, la tradition sud-africaine 
soutient que la création de l’idéologie raciste de 
l’apartheid et les discriminations raciales affé-
rentes sont « une conséquence du développement 
capitaliste » (Legassick et Hemson 1976, 1). Au cœur 
de leur argument réside l’idée que pour réduire 
les coûts de production, le capitalisme a divisé le 
marché du travail selon une ligne de couleur : d’un 
côté, une main-d’œuvre noire bon marché et, de 
l’autre, une main-d’œuvre blanche (semi-)qualifiée. 
L’idéologie du racisme a ensuite été «  élaborée, 
systématisée et universalisée » pour justifier cette 
division (Alexander 2023 [1983], 104).

2. L’État capitaliste est le principal acteur de la racia-
lisation. L’État travaille au profit des capitalistes en 
mettant en place des politiques racistes (refusant 
aux Noirs des droits politiques, une éducation 
adéquate, l’accès à certains emplois, la liberté de 
circulation, etc.) qui garantissent la rentabilité 
du «  système de surexploitation du travail noir  » 
(Alexander 2023 [1983], 103).

3. La race est une catégorie politique pouvant diviser 
mais aussi unir. Bien que les acteurs de la tradition 
sud-africaine du capitalisme racial reconnaissent 
l’artificialité de la division raciale, nombreux sont 
ceux qui se sont réappropriés stratégiquement 
une conception politique (plutôt que biologique ou 
ethnicisée) de la race afin de former un front uni 
contre la race construite par l’État capitaliste racial 
(Levenson et Paret 2023b). Par exemple, Alexander 
(2023 [1983], 113) appelle la « classe ouvrière noire » 
à servir d’« aimant » qui attire et organise toutes 
les autres couches opprimées de la population afin 
de mettre fin au capitalisme racial.
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4. Le capitalisme racial est un concept stratégique. Si 
antiracisme et anticapitalisme peuvent potentiel-
lement être séparés analytiquement, l’argument 
central de la tradition sud-africaine est qu’ils ne 
peuvent pas l’être empiriquement, et que pour 
réussir à contester racisme ou capitalisme, il faut 
une lutte unifiée défiant les deux ensemble (Leven-
son et Paret 2023b).

Pour conclure, Levenson et Paret (2023b, 17) estiment 
que le capitalisme racial tel qu’abordé par la tradition 
sud-africaine doit s’appréhender en premier lieu comme 
un concept stratégique (plutôt que purement analytique) 
forgé dans la lutte. Al-Bulushi (2022) montre également 
les ramifications entre cette tradition sud-africaine, la 
théorie du système-monde et l’École de Dar Es Salaam. 
Il détaille la manière dont les travaux d’Arrighi (1970) sur 
la prolétarisation de la population noire en Rhodésie du 
Sud et ses effets contradictoires sur l’accumulation du 
capital ont influencé les marxistes sud-africains (voir 
Al-Bulushi 2022, 254-255).

Cependant, en son temps déjà, cette «  tradition 
sud-africaine du capitalisme racial » a dû faire face à 
des critiques plus ou moins virulentes sur sa dimension 
aussi bien stratégique qu’analytique. D’un point de 
vue stratégique, l’approche par le capitalisme racial a 
essuyé les critiques d’organisations telles que le Cape 
Youth Congress qui, adeptes de la solution de lutte 
anti-apartheid en deux phases («  race puis classe »), 
considéraient que l’approche par le capitalisme racial 
ne permettait pas de constituer un mouvement 
révolutionnaire assez large pour combattre l’apartheid 
(Levenson et Paret 2023b). Par ailleurs, un article 
anonymement publié dans Ikwezi (1979), la revue d’obé-
dience marxiste-léniniste-maoïste du Pan Africanist 
Congress of Azania, rejette aussi bien l’approche en deux 
phases que celle par le capitalisme racial. Sur un ton 
véhément (que ne renieraient pas certains sociologues 
contemporains), l’article présente le capitalisme racial 
comme une « bogus theory » et affirme que la thèse 
selon laquelle le racialisme est une création du capita-
lisme est « a load of shit » (Ikwezi 1979, 17). Anticipant 
l’analyse de Robinson (2000 [1983]), l’article avance 

que le capitalisme n’a fait que renforcer les structures 
raciales existantes depuis la formation de l’État colonial 
au XVIIIe siècle. D’un point de vue stratégique, l’article 
soutient que la théorie est contre-révolutionnaire, car 
elle fait la part belle à la solidarité internationale, aux 
travailleurs blancs et aux « aspirations d’une poignée 
de gauchistes blancs à jouer les premiers rôles dans la 
lutte de libération » (Ikwezi 1979, 17). A contrario, il appelle 
les Noirs à ne pas se diviser, qu’ils soient « socialistes » 
ou « nationalistes », et à mener une lutte de libération 
par et pour les travailleurs noirs.

Enfin, la sociologue Deborah Posel (1983) offre une 
critique plus analytique de la tradition sud-africaine. Si 
Posel reconnait des mérites à cette dernière vis-à-vis de 
l’historiographie libérale alors dominante, elle regrette sa 
vision exclusivement fonctionnaliste et réductionniste 
dans l’étude de la relation entre racisme et capitalisme. 
Pour cette tradition, les politiques racistes serviraient 
entièrement les intérêts du capitalisme. Posel note 
pourtant que si certains secteurs (miniers, agricoles, 
etc.) ont bénéficié des politiques racistes du régime 
d’apartheid qui leur permettaient de réduire leurs coûts, 
d’autres en ont pâti. Elle cite l’exemple du «  job reser-
vation », dispositif auquel de nombreux capitalistes de 
l’industrie manufacturière se sont opposés, car res-
treindre les emplois accessibles aux travailleurs noirs 
a contribué à une pénurie de main-d’œuvre qualifiée 
et donc, in fine, à une limitation de la productivité de 
certaines usines. Posel (1983, 59) en conclut donc que 
les politiques racistes n’étaient pas « systématiquement 
[favorables] aux intérêts du capital  » et invite à une 
approche non-fonctionnaliste et non-réductionniste qui 
prendrait en compte les contradictions du capitalisme 
racial – contradictions qui en font sa force.

De telles critiques illustrent seulement une partie de la 
richesse (et violence) des débats sur le capitalisme racial 
en Afrique du Sud dans les années 1970-1980. Et si leur 
intensité s’est significativement réduite à la chute de 
l’apartheid, ces débats ont repris ces dernières années 
à la faveur des mouvements #BlackLivesMatter et 
#FeesMustFall (cf. Mabasa 2022 ; Ndlovu-Gatsheni 2020 ; 
White 2020). Ironiquement, Levenson et Paret (2023a) 
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observent que nombre d’intellectuel·les sud-africain·es 
qui utilisent le concept se réfèrent davantage à l’ap-
proche « globale » de Robinson qu’à la tradition locale. 
Néanmoins, un riche travail généalogique et explicatif 
a été réalisé ces dernières années (voir notamment le 
dossier publié dans Ethnic and Racial Studies, Clarno et 
Vally 2023 ; Levenson et Paret 2023b ; Magubane 2023), 
à tel point que certain·es souhaiteraient que la tradition 
sud-africaine soit le véritable point de départ des débats 
contemporains sur le capitalisme racial (Taylor 2022). 
Dans son propre contexte et au-delà, cette tradition 
propose de riches bases intellectuelles pour discuter, 
au prisme du capitalisme racial, de phénomènes aussi 
divers que la racialisation des marchés du travail (Wolpe 
1972), les relations entre classe et race (Magubane 
1979), les stratégies politiques antiracistes (Alexander 
2023 [1983]), les frontières entre travail militant et 
académique (Alexander 1979), ou encore les boycotts 
et la solidarité internationale (Legassick et Hemson 
1976). Bien qu’il soit souvent répété que cette tradition 
sud-africaine s’inscrivait dans un contexte national 
historique spécifique, elle ne doit pas être entièrement 
dissociée des luttes anticoloniales et postcoloniales 
internationales de son époque. Étant parvenu jusqu’à 
Robinson (lors d’un congé sabbatique à Birmingham 
au Royaume-Uni), il semble légitime de se demander 
pourquoi la circulation de cette tradition intellectuelle 
n’a que récemment atteint les espaces francophones.

UNE TRADITION FRANCOPHONE ?

Les sciences sociales francophones mobilisent en effet 
encore assez peu la notion de capitalisme racial. Chose 
étonnante, le terme apparaît «  en français dans le 
texte » avant même les débats sud-africains (Tazerout 
1958, 255  ; Zajączkowski 1965)3. En particulier4, l’africa-
niste polonais Andrzej Zajączkowski (1922-1994), proche 
de l’École des Annales5, utilise le terme lorsqu’il décrit 

3 Nous remercions Abdellali Hajjat de nous avoir signalé ces références. 
4 Notre objectif n’est pas de disqualifier le travail du philosophe Mohand Taze-

rout (1893-1973). Cependant, sa référence à un « capitalisme racial élisabé-
thain » dans son analyse historique du capitalisme mondial nous semble, à 
première vue, trop anecdotique pour être traitée dans cette introduction. C’est 
sûrement une erreur que les recherches futures pourront clarifier.

5 Voir notamment ses travaux sur la noblesse en Pologne (Zajączkowski 1963a) et les 
effets de la transition au capitalisme chez les Ashanti (Zajączkowski 1960 ; 1963b).

le colonialisme comme «  un capitalisme enchevêtré 
dans le problème racial » où « la classe des exploités, 
ce sont les Noirs, la classe des exploiteurs – les Blancs » 
(Zajączkowski 1965, 66). Selon Zajączkowski, ce « capi-
talisme racial englobe non seulement l’Afrique », mais 
aussi les expériences historiques d’autres continents 
(ibid.). Il énonce donc dès les années 1960 ce qui 
deviendra les trois piliers de la critique du capitalisme 
racial, à savoir l’affirmation d’une imbrication historique 
entre racisme et capitalisme, la dimension globale de 
cette imbrication et la nécessité d’en tirer des impli-
cations politiques (Go 2021). Malgré cette précocité, la 
conceptualisation de Zajączkowski n’est pas entrée 
dans la postérité. Et ce n’est que récemment que des 
travaux se sont saisis de la critique du capitalisme 
racial (via Robinson principalement) pour analyser le 
cadre colonial et postcolonial francophone. Ces travaux 
peuvent être schématiquement différenciés, selon de 
grandes lignes disciplinaires, en trois catégories : ceux 
qui mobilisent le capitalisme racial dans une analyse 
purement historique, ceux qui l’appliquent de manière 
plus sociologique et ceux qui s’en saisissent pour des 
analyses philosophiques et littéraires.

La grande majorité des travaux sur le capitalisme racial 
en contexte francophone sont réalisés dans une visée 
historique. Ainsi, le capitalisme racial est mobilisé aussi 
bien pour décrire une histoire globale du capital et de la 
race (Laurent 2024) que pour analyser des phénomènes 
historiques spécifiques tels que la dette de l’indépen-
dance haïtienne (Obregón 2018), la fiscalité coloniale 
française (Woker 2020), la racialisation de l’islam en 
Algérie coloniale (Davis 2022), les discriminations envers 
les « Chibanis » de la SNCF (Zevounou 2023), les plan-
tations indochinoises de caoutchouc (Bittmann 2024, 
ce dossier), ou même les actions et écrits de Voltaire 
(Giovannetti-Singh 2022). Globalement, cette tradition 
historique francophone du capitalisme racial offre une 
autre histoire du capitalisme français, où la dimension 
raciale est souvent ignorée, voire minimisée ou niée 
(voir Woker et Davis 2024, ce dossier, pour discussion).

Cependant, d’autres recherches s’éloignent de cette 
approche presque exclusivement historique et mobilisent 
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le capitalisme racial pour analyser des phénomènes 
sociologiques contemporains comme les vendeurs 
ambulants à Abidjan (Malton 2016), les horticultrices au 
Sénégal (Dieng 2024), et les chauffeurs de VTC à Paris, 
Montréal et Londres (Bernard 2023). Dans cette dernière 
étude, la sociologue Sophie Bernard (2023) utilise le 
concept de « capitalisme racial de plateforme » pour 
questionner la surreprésentation des hommes racisés 
parmi les chauffeurs Uber. À travers des séries d’en-
tretiens individuels, elle met en lumière les processus 
sociaux qui transforment cette population en une 
« armée de réserve de travailleurs » dont la plateforme 
va tirer profit. Dans l’ensemble, ces études sociologiques 
montrent comment le capitalisme, parfois présenté 
comme un moyen d’améliorer les conditions de vie des 
populations racisées, finit par se « retourner » contre 
elles. Cependant, force est de reconnaître que, mis à 
part ces quelques études sur la racialisation de la main-
d’œuvre, la critique du capitalisme racial reste encore 
peu mobilisée en sociologie française, même dans les 
recherches axées sur la question raciale (voir Bittmann 
2024, ce dossier, pour discussion). Bien que les raisons 
de cette absence relative soient complexes, les débats 
récents au sein de l’European Journal of Sociology / 
Archives Européennes de Sociologie illustrent une partie 
des résistances auxquelles le concept se heurte dans 
cette discipline (Bhambra et Homwood 2023 ; Wacquant 
2023).

Enfin, des recherches publiées récemment dans le cadre 
d’un dossier sur « Racial Capitalism in French and Franco-
phone Studies » dans la revue l’Esprit créateur discutent 
le capitalisme racial dans sa dimension philosophique 
et littéraire. Les articles mobilisent le capitalisme racial 
pour analyser les frontières (Bentouhami 2024), les 
politiques de l’identité (Nadi 2024), mais aussi des objets 
littéraires, voire des films (Luu 2024 ; Schlesinger 2024). 
Comme le note le coordinateur du dossier, leur ambition 
est « d’ouvrir des voies vers un plus grand engagement 
avec les outils conceptuels offerts par cette riche tradi-
tion critique » (Lyons 2024, 5). Nous pouvons également 
ajouter à cette catégorie l’étude de Dorian Bell (2022), qui 
analyse, au prisme du capitalisme racial, trois romans 
antisémites et impérialistes de Louis Noir (1837-1901). Bell 

souligne avec justesse que l’articulation avec l’antisémi-
tisme reste un angle mort des recherches mobilisant le 
capitalisme racial – un point auquel Go (2024, ce dossier) 
tente de remédier.

Malgré cet intérêt croissant, la traduction française tar-
dive de l’ouvrage de Robinson (2023 [1983]) est révélatrice 
du faible intérêt historique pour le capitalisme racial 
dans les espaces francophones. Pourtant, au-delà du 
concept de capitalisme racial, la question de la relation 
entre racisme et capitalisme a historiquement occupé 
une place importante dans les débats sur la race au sein 
du monde francophone (Césaire 1956 ; 2013 [1935] ; Fanon 
1961 ; Firmin 1885 ; Memmi 1985 [1957] ; Roumain 1934). Par 
exemple, dès le XIXe siècle, l’anthropologue haïtien Anté-
nor Firmin (1885, 569) affirme que c’est « l’exploitation de 
l’homme par l’homme » orchestrée par la colonisation qui 
crée la race et le racisme. Plus tard, certains avanceront 
que la race n’est qu’un outil aux mains des détenteurs des 
moyens de production afin de diviser la classe ouvrière 
(voir Roumain 1934), tandis que d’autres refuseront de 
réduire le racisme au capitalisme (voir Césaire 1956) 
ou affirmeront l’imbrication des deux (voir Memmi 1985 
[1957]). 

Ce sont néanmoins les débats autour du « socialisme 
africain » qui font le plus écho à ceux sur le capitalisme 
racial. En effet, dans le contexte des décolonisations, 
le concept de socialisme africain a été un outil analy-
tique, idéologique et politique crucial pour repenser les 
sociétés africaines, en vue de se libérer des anciennes 
puissances coloniales et de s’émanciper du bloc de l’Est, 
ainsi que des partis et syndicats de gauche européens et 
de leurs relais africains (voir Blum et al. 2021). À l’instar 
du capitalisme racial, ces débats trouvent leur origine 
dans une relecture raciale et coloniale du marxisme. 
Bien que ce débat traverse toute l’Afrique en cours de 
décolonisation (voir par exemple Cabral 1969 ; Ly 1956 ; 
Nkrumah 1964 ; Nyerere 1963), il résonne particulièrement 
en Afrique francophone, notamment à travers Léopold 
Sédar Senghor (1906-2001) qui invite, à l’époque de 
l’éphémère Fédération du Mali (1959-1960), à « négrifier 
et berbériser » le marxisme (Senghor 1961, 112). Selon lui, 
combattre le colonialisme avec les outils du prolétariat 
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européen est une « erreur » (Senghor 1961, 94). « Car 
ici, » écrit-il, « à la domination économique s’ajoute, en 
la fondant, une domination politique et culturelle, colorée 
de racisme » (Senghor 1961, 106, souligné dans l’original).

Pour Senghor, la lutte contre le colonialisme en Afrique 
n’est pas équivalente à celle contre le capitalisme en 
Europe. Rejetant la thèse que Robinson développera 
vingt ans plus tard, il affirme que les prolétaires euro-
péens sont maintenus dans une situation de dépendance 
en tant que « classe, [et] non pas en tant que race ». Il 
dénonce, par ailleurs, l’idée d’une solidarité internationale 
automatique entre prolétaires européens et colonisés : 
un « thème romantique [qui] ne résiste pas à l’analyse » 
(Senghor 1961, 95). Au contraire, il soutient que le proléta-
riat européen a profité de la colonisation au même titre 
que la bourgeoisie capitaliste. Cela s’est manifesté par 
l’émigration des « petits blancs » vers les colonies et par 
la conquête de marchés exotiques, qui ont facilité l’accès 
aux matières premières et le développement industriel 
de l’Europe. Par conséquent, bourgeois et prolétaires 
européens ont vu leur niveau de vie s’améliorer grâce 
à la colonisation, au détriment des populations d’Asie et 
d’Afrique.

Néanmoins, Senghor ne disqualifie pas le marxisme 
dans sa totalité. Il le considère davantage comme une 
méthode que comme une science économique. Il invite 
donc à reformuler le marxisme à l’aune des « réalités 
négro-africaines  »6, en mettant l’accent sur l’inter-
connexion race/continent/tradition qui est au cœur de 
la négritude (Kisukidi 2014). À la place d’un « socialisme 
scientifique  » qu’il qualifie d’européen, matérialiste, 
athée et déterministe, il propose un «  socialisme 
africain » ancré dans les valeurs culturelles africaines 
(notamment religieuses et spirituelles). En définitive, 
Senghor affirme qu’un tel socialisme serait « un retour 
aux sources » pour les jeunes démocraties africaines.

Ces propositions de Senghor formulées en juillet 1959 
et mai 1960 dans le cadre du Parti de la Fédération Afri-

6 Voir également la notion de « marxisme tropical » d’Aimé Césaire, qui souligne 
l’importance pour les peuples colonisés de s’approprier le marxisme en l’adap-
tant aux aspirations des luttes coloniales transnationales (Awan 2023).

caine ont généré de riches débats les années suivantes, 
notamment au sein de la revue Présence africaine 
(Armah 1967  ; Balandier 1965  ; Charles 1965  ; Dunaye-
vskaya 1963  ; Jameson 1964  ; Nkrumah 1964  ; Nyerere 
1963  ; Stibbe 1961  ; Yambo 1964). Si certains, comme 
Julius Nyerere (1963), partagent l’approche senghorienne 
d’une nécessaire africanisation du socialisme, d’autres 
la critiquent. La militante marxiste états-unienne Raya 
Dunayevskaya (1963), questionnant le lien entre « socia-
lismes africains et problèmes nègres  », reproche à 
Senghor d’être trop général et abstrait, manquant de 
concret et de précision. Cependant, l’une des critiques 
les plus virulentes vient de Frantz Fanon (Kisukidi 2014). 
Il remet en question la centralité accordée à la culture, 
arguant non seulement qu’une telle approche reproduit 
le « mythe nègre », une « construction du Blanc », mais 
qu’elle détourne aussi l’attention des enjeux matériels. 
Tandis que Senghor minimise la question de la lutte 
des classes en Afrique, Fanon (1961) en fait un enjeu 
central de la décolonisation. Dans le troisième chapitre 
des Damnés de la terre consacré aux «  Mésaventures 
de la conscience nationale », il critique vertement les 
« nouvelles bourgeoisies nationales » qui prennent le 
pouvoir à la fin des colonisations formelles. Il les accuse 
de paresse, de cupidité, et d’imiter les anciennes 
bourgeoisies coloniales, contribuant ainsi à maintenir 
les jeunes États dans les structures racistes et écono-
miques de l’ère coloniale. La critique du colonialisme se 
transforme alors en celle du néocolonialisme, lequel, 
via la trahison des « classes bourgeoises nationales », 
relèguent l’aspiration au « socialisme africain » à l’état 
de pure chimère (voir aussi Boukari Abari 2014 ; Houn-
tondji 1973 ; Nkrumah 2009 [1965]).

Dans cette discussion, essentiellement masculine, l’an-
thropologue sénégalaise Awa Thiam (2024 [1978], 165), 
rappelle près de vingt ans plus tard que dans le système 
capitaliste (néo)colonial, « la Négresse “vaut” moins que 
le Nègre ». Elle explique :

Parce que colonisée, elle est, au même titre que le 
Nègre, soumise à l’obligation de travailler pour le 
colon. Elle est ainsi exploitée en tant que force pro-
ductive. De plus, de par sa couleur et de son sexe, 
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elle est pour le colon convertible en main-d’œuvre 
la moins chère. Mal payée par le colon, elle est aussi 
sous-payée par rapport à l’homme. Dès lors, elle 
apparaît comme exploitée non seulement en tant 
que Noire, mais également en tant que femme.

Thiam précise que la « Négresse » n’est valorisée que 
pour sa fonction sexuelle, étant perçue comme une 
femme sans être toutefois reconnue comme d’essence 
humaine. Elle dénonce ainsi la triple oppression 
(sexisme, racisme, capitalisme) que subit la femme 
négro-africaine et appelle à lutter contre ces trois 
«  fléaux  » simultanément (Thiam 2024 [1978], 168). 
L’approche de Thiam est d’autant plus profonde qu’elle 
relie la critique du marché (re)productif à celle des 
marchés de consommation. Elle condamne notamment 
la publicité et les produits blanchissants (qu’elle qualifie 
de «  sérums de dénégrification  » en paraphrasant 
Fanon) comme des outils du capitalisme pour maintenir 
les dominations raciales et sexuelles (voir Thiam 2024 
[1978], 151-158).

Ces débats et travaux révèlent que de nombreuses 
recherches en sciences sociales francophones ont 
exploré le lien entre capitalisme et racisme, sans pour 
autant recourir au terme de « capitalisme racial » (ou 
même de «  capitalisme racial genré  »). Dresser une 
liste exhaustive de ces travaux dépasse les ambitions 
de cette introduction. Nous en citons quelques-uns à 
titre d’information, pour éclairer leur diversité. Certains 
de ces travaux mettent en lumière la racialisation 
de l’ordre économique international (Bedjaoui 1979  ; 
Grovogui 1996 ; Martin 1987 ; Tchundjang Pouemi 1980). 
Par exemple, Martin (1987, 67-68) explique comment le 
dispositif juridico-économique autour du CFA dissimule 
un « racisme latent » basé sur l’idée que les Africains 
seraient «  congénitalement incapables  » d’assumer 
leurs propres responsabilités économiques. D’autres 
études portent quant à elles sur les dynamiques agraires 
et industrielles à travers le prisme des rapports de 
dépendance entre racisme et capitalisme (Bourdieu et 
Sayad 1964 ; Depelchin 1992 ; Sayad 2000 [1987]). Sayad 
(2000 [1987]) montre comment les dynamiques migra-
toires dans la viticulture de l’Algérie coloniale répondent 

aux ségrégations raciales et sociales institutionnali-
sées par cette industrie. D’autres recherches dévoilent 
les inégalités économiques et leurs conséquences en 
contexte (post)colonial (Cooper 1996 ; Dewitte 1981 ; Fall 
2006 ; Heath 2012 ; Huillery 2014 ; Ichou et Palheta 2023 ; 
Jounin 2009 ; Meurs et Pailhé 2008 ; Stovall 1998 ; voir 
aussi le récent ouvrage collectif de Barbier, Schlegel et 
Vulbeau 2024). Par exemple, dans leur ouvrage Race, 
nation, classe  : les identités ambiguës, Balibar et Wal-
lerstein (2007 [1988]) critiquent l’idée libérale (reprise 
par l’historiographie marxiste, selon eux) que le racisme 
et le sexisme ne constitueraient que de simples 
préjugés incompatibles avec le capitalisme (Balibar 
2007a [1988], 18). Au contraire, Balibar (2007b [1988], 
274) insiste sur la diversité et la longévité des liens 
entre racisme et capitalisme : de l’antisémitisme qui se 
développe autour d’un « ‘anticapitalisme’ de pacotille » 
jusqu’au racisme anti-immigrés contemporain qui asso-
cie stigmate racial et haine de classe. Wallerstein (2007 
[1988]), quant à lui, affirme que dans le capitalisme, 
le racisme ne peut se réduire au mépris et à la peur 
de l’autre car contrairement aux systèmes antérieurs, 
il n’utilise pas le racisme pour exclure les individus 
– cela entraînerait une perte de force de travail et la 
possibilité de s’approprier leur surtravail. « Le racisme 
aide au maintien du capitalisme en tant que système », 
écrit-il, car il permet de justifier de moins rémunérer 
une part importante de la main d’œuvre, comparé à ce 
qu’elle recevrait dans un système véritablement mérito-
cratique (Wallerstein 2007 [1988], 50). Dans la lignée de 
cet argument, de nombreuses recherches ont exploré 
les modalités de le division raciale au sein de la classe 
ouvrière francophone (post)coloniale (Dewitte 1981  ; 
Jounin 2009 ; Stovall 1998), une analyse plus détaillée de 
certains travaux étant présentée dans l’encadré suivant 
à la lumière du capitalisme racial.

La racialisation du prolétariat francophone

Le concept de capitalisme racial apporte un éclairage pré-
cieux pour réfléchir à la racialisation de la main-d’œuvre 
dans le monde francophone. En particulier, il encourage 
à revisiter le travail de l’historien états-unien Tyler 
Stovall (1998) qui soutient que les dernières années de la 
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Première Guerre mondiale marquent un tournant pour la 
classe ouvrière française métropolitaine, car la « race » 
y devient pour la première fois un facteur central. Stovall 
(1998) affirme, en effet, que les travailleurs coloniaux (plus 
de 300 000 arrivent durant la Grande Guerre) subissent un 
traitement différencié de classe et de race, car ils sont non 
seulement moins bien accueillis que les soldats coloniaux 
(plus de 600 000), mais aussi que les autres travailleurs 
étrangers européens (grecs, italiens, etc.) pour lesquels 
les tensions xénophobes diminuent pendant la guerre. Ce 
traitement différencié place les travailleurs coloniaux au 
bas de l’échelle socio-économique métropolitaine. Cepen-
dant, Stovall (1998, 768) explique que cette position n’est 
pas naturelle, mais provient de politiques délibérées mises 
en place par divers acteurs : les employeurs alimentaient 
la concurrence raciale en payant les travailleurs coloniaux 
au plus bas et en les utilisant pour briser les grèves ; les 
syndicats dénonçaient l’impact de cette main-d’œuvre sur 
les salaires et les emplois français, mais faisaient peu 
pour défendre leurs droits ; enfin, l’État français, à travers 
ses contrôles administratifs stricts et ses politiques de 
régimentation proches de l’emprisonnement, contribuait 
à les maintenir comme « Autres ». Ainsi, la hiérarchisa-
tion raciale des colonies s’est reproduite en métropole, 
permettant à l’économie de guerre française de bénéficier 
du travail colonial en maintenant l’ordre racial et colonial 
(Stovall 1998, 745  ; voir aussi Mulonnière 2023 pour la 
période de l’entre-deux-guerres).

Stovall (1998) montre que l’une des principales consé-
quences de la racialisation du prolétariat est qu’elle 
bloque la création de syndicats ou de coalitions ouvrières 
interraciales. Ceci est particulièrement visible dans les 
colonies, comme en témoigne la scission de 1957 entre 
l’Union Générale des Travailleurs (UGT) et l’Union Générale 
des Travailleurs de l’Afrique noire (UGTAN) (Fall 2006). En 
effet, à partir de 1945, de nombreux syndicats européens 
(Syndicat des ouvriers européens de l’industrie, Syndicat 
des cheminots européens, etc.) se forment sur une base 
raciale pour défendre leurs privilèges salariaux et sociaux 
(Dewitte 1981, 6). Ces syndicats font peu de cas des diffi-
cultés spécifiques du salariat africain. Comme le souligne 
Dewitte (1981, 7), le salariat africain d’après-guerre est 
marqué par une « profonde discrimination raciale » dans 

les relations hiérarchiques, où l’exploitation patronale 
et coloniale se renforcent mutuellement, l’État français 
(notamment l’administration coloniale) étant le principal 
employeur. Cette réalité est occultée par les militants 
de l’UGT, qu’ils soient français ou africains, adeptes 
de l’assimilation, tandis que beaucoup de militants en 
Afrique-Occidentale française (AOF) mettent l’accent sur 
ces discriminations raciales ordinaires. Ces divergences 
bloquent toute convergence des luttes entre syndicats 
métropolitains et africains. Par exemple, la grande grève 
des cheminots africains de l’AOF, d’octobre 1947 à mars 
1948, visant à obtenir un « cadre unique » mettant fin 
aux discriminations raciales s’est retournée contre eux, 
ces derniers étant accusés de nuire à l’unité entre tra-
vailleurs européens et africains (Sembène 2013 [1960] ; 
Suret-Canale 1978). La Fédération des cheminots de l’AOF 
a donc œuvré pour la création d’une force syndicale unie 
et indépendante en Afrique, aboutissant à la formation de 
l’UGTAN au cours de l’année 1957. La scission avec l’UGT 
illustre une dissonance de stratégie entre une position 
syndicale classique dont l’objectif est de lutter contre le 
patronat hexagonal, et une stratégie portée par les syn-
dicats africains, cherchant à lutter contre le capitalisme 
colonial et les inégalités raciales qui en découlent. Cet 
antagonisme ne se réduit pas à une opposition entre 
Noirs et Blancs, puisque certains syndicalistes africains 
soutiennent que les systèmes capitalistes métropolitain 
et colonialiste relèvent du même régime d’exploitation 
(Dewitte 1981, 24).

En mettant la lumière sur ces événements et études 
passés, le concept de capitalisme racial peut donc aider à 
comprendre les dynamiques transnationales où la division 
du travail s’encastre dans les hiérarchies raciales préexis-
tantes. Le concept éclaire la situation des travailleurs dits 
opprimés ou surexploités (Wright 1997), qui, à cause de la 
stigmatisation dont ils sont victimes, ne peuvent pas ins-
taurer un rapport de force avec le patronat. Par ailleurs, 
de nombreux travaux montrent que cette racialisation 
affecte différemment les travailleurs et les travailleuses 
racisés (voir Thiam (2024 [1978]), et qu’elle ne se limite 
pas aux espaces atlantiques, mais s’étend à l’ensemble 
des territoires colonisés (voir Bittmann 2024, ce dossier).
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En conclusion, notre effort pour identifier une tradition 
francophone ne vise pas à promouvoir une vision plaçant 
la « francophonie », voire la « France », au centre des 
discussions sur le capitalisme racial. Au contraire, l’ob-
jectif est de réintégrer ces espaces-là dans ces discus-
sions-ci, en réponse à celles et ceux toujours tenté·es de 
clamer l’exceptionnalisme français en matière de race. Il 
est essentiel de souligner l’importance de la circulation 
des idées, et que ce genre de débat ou de problématique 
n’existe jamais dans un vacuum national ou linguistique. 
Néanmoins, au-delà des critiques, fondées ou non, à 
l’égard du concept de capitalisme racial, l’une de ses 
forces incontestables est de créer un dialogue entre 
deux historiographies longtemps restées séparées : celle 
de la racialisation et celle du capitalisme (Laurent 2024 ; 
Morgan 2021). Dans la section suivante nous tentons de 
mettre ces deux historiographies en dialogue.

RELATIONS HISTORIQUES 
ENTRE RACIALISATION ET CAPITALISME

L’histoire de la naissance du capitalisme reste sujette 
à d’importantes controverses (Baschet 2024  ; Bondioli 
2022 ; François et Lemercier 2021 ; Ravelli 2019 ; Sewell 
2024). Par exemple, l’approche libérale ou smithienne 
considère le capitalisme comme une composante 
naturelle de l’humanité, toujours « déjà là ». D’autres, 
au contraire, cherchent à établir une chronologie de 
la rupture avec l’ordre économique précédent («  la 
transition au capitalisme  », «  le basculement capita-
liste »). L’un des débats les plus fameux eut lieu dans 
les années 1970 et 1980 autour des travaux de l’historien 
états-unien Robert Brenner (1976) pour qui le moteur 
de la transition du féodalisme au capitalisme est à 
chercher au sein même des relations de production du 
capitalisme agraire anglais durant le Moyen-Âge tardif 
(Allisson et Brisset 2023). Tandis que certain·es situent 
l’émergence du capitalisme à l’époque du « capitalisme 
commercial » à la fin du Moyen-Âge, nombre sont celles 
et ceux qui la placent au moment de l’industrialisation 
de l’Angleterre, entre 1750 et 1830 (voir Baschet 2024). 
Le livre d’Éric Williams (1994 [1944]), Capitalism and 
Slavery, et la controverse historiographique qui en 
découle marquent un tournant important. Williams (1994 

[1944]) soutient en effet que l’esclavage dans le monde 
atlantique a servi de moteur à la révolution industrielle 
anglaise, faisant ainsi le lien entre travail non-libre et 
capitalisme moderne (voir aussi Inikori 2002). Williams 
affirme également que l’esclavage n’est pas «  né du 
racisme » mais plutôt que le racisme est une « consé-
quence de l’esclavage  » (Williams 1994 [1944], 7), pro-
posant par conséquent une chronologie du capitalisme 
racial inverse à celle de Robinson. Plus tard, d’autres 
penseur·ses et historien·nes envisageront les muta-
tions du capitalisme à travers une économie-monde ou 
un système-monde profondément inégalitaire (Braudel 
1979 ; Cox 1964 ; Rodney 1982 [1972] ; Wallerstein 1980).
Les débats sur les origines et les évolutions du 
capitalisme connaissent un renouveau important 
ces dernières années, particulièrement après la 
crise financière de 2008 (Barreyre et Blin 2017  ; Neal 
et Williamson 2014  ; Schuessler 2013). Ce renouveau 
s’accompagne d’appels à dépasser une historiographie 
trop centrée sur l’Amérique et l’Europe et son approche 
« diffusionniste ». Plus précisément, des historien·nes 
contestent l’idée que l’histoire du capitalisme en Asie 
ou en Afrique soit uniquement due à la diffusion d’un 
modèle européen, et encouragent l’étude des formes 
précoloniales de production industrielle, de salariat et 
d’entrepreneuriat (voir Green 2022 ; Hopkins 2024 ; Liu 
2020). Cependant, comme le souligne Baschet (2024, 
189), bien que des activités liées au capital aient pu 
exister dans des sociétés non-capitalistes, les qualifier 
de capitalistes présente le risque d’une «  rétropro-
jection capitalocentrique  », biais auquel s’exposent 
de nombreuses études contemporaines mobilisant la 
critique du capitalisme racial.

D’autre part, si l’étude du capitalisme a longtemps négligé 
la question de la race, l’histoire de la race a souvent 
ignoré les dimensions matérielles pour se focaliser sur 
les idées raciales et racistes. À l’instar de l’histoire du 
capitalisme, cette historiographie fait débat, notamment 
en ce qui concerne son étude des origines du racisme, 
son eurocentrisme et son caractère « diffusionniste ». 
Les chronologies les plus répandues identifient cinq 
grandes périodes de racialisation : l’Antiquité classique, 
les croisades, l’Espagne médiévale et de la Renaissance, 
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le siècle des Lumières, et la fin du XIXe/début du XXe siècle 
(Fredrickson 2015 [2002] ; Mills 2020 ; Schaub 2018). Cette 
histoire axée sur l’Europe laisse de côté les formes de 
racisme et les modes de racialisation non-occidentales 
(Glassman 2021 ; Hall 2019 [1980] ; Oualdi 2024 ; Young 
et Weitzberg 2022). De plus, les comparaisons entre les 
constructions raciales européennes et asiatiques ou les 
généalogies partagées entre antisémitisme et islamo-
phobie complexifient l’approche diffusionniste (Kowner 
et Demel 2012 ; Zia-Ebrahimi 2021). 

Le tableau 1 illustre les parallèles marquants entre les 
deux historiographies du capitalisme et du racisme. 
Cette juxtaposition, très schématique, entend mettre 
en lumière les possibles articulations historiques entre 
racialisation et capitalisme. Nous sommes également 
conscient·es que si les origines de la race et du capi-
talisme varient autant d’un·e auteur·rice à l’autre, c’est 
parce qu’ils et elles proposent autant de conceptualisa-
tions de ces termes que de bornes chronologiques.

Écrire l’histoire du capitalisme racial, comme le propose 
Noémi Michel (2024, ce dossier), revient à «  intégrer 
les logiques de différenciation, de hiérarchisation et 
d’exploitation raciale dans le développement du système 
capitaliste et dans ses dynamiques d’appropriation, 
d’accumulation et de consommation ». Pour les futures 
études sur le capitalisme racial, il sera essentiel de mieux 
lier les généalogies de la race et du racisme à celles du 
capitalisme, tout en évitant aussi bien la «  rétropro-
jection [racialo-]capitalocentrique  » mentionnée plus 
haut (Baschet 2024) que les approches fonctionnelles 
ahistoriques qui affirment hâtivement que le capita-
lisme a toujours été « racial ». L’objectif ne devrait donc 
pas être de proposer un capitalisme (racial) unique et 
monolithique, ni une infinité de capitalismes (raciaux) 
distincts, mais plutôt de réfléchir à la diversité des tem-
poralités, des lieux et des interactions entre capitalisme 
et racialisation, ainsi qu’aux foyers capitalistiques qu’ils 
produisent et à leurs relations (voir Go 2024, ce dossier ; 
Hall 2019 [1980]).

C’est bien à cette mission que s’attelle l’historienne Jenni-
fer L. Morgan (2021) dans Reckoning with Slavery : Gender, 

Kinship, and Capitalism in the Early Black Atlantic (Duke 
University Press, 2021). Dans cet ouvrage, elle se propose 
d’expliciter le lien entre l’émergence de l’ère du calcul et 
la racialisation dans le monde atlantique du XVIIe siècle. 
Elle montre comment la mise au travail reproductif 
engendre de la valeur marchande, introduisant ainsi le 
concept de « capitalisme racial reproductif » (Morgan et 
Weinbaum 2024). En somme, comme Eric Williams (1994 
[1944]), elle cherche à clarifier le rôle de l’esclavage colo-
nial héréditaire dans l’émergence du mode de production 
capitaliste (voir aussi Fields 1990).

Au-delà de l’« Atlantique noir » étudié par Morgan (2021) et 
Williams (1994 [1944]), une analyse plus approfondie des 
liens entre racialisation et transformations historiques 
du capitalisme pourrait enrichir notre compréhension, 
notamment du capitalisme colonial français (Woker et 
Davis 2024, ce dossier). Bien que l’étude de l’économie 
politique de la colonisation française ait récemment 
progressé (Cogneau 2023 ; Davis 2022 ; Heath 2014 ; White 
et Heath 2017), peu de ces travaux abordent la dimension 
raciale du capitalisme colonial. Cela est surprenant, 
étant donné que l’étude du racisme et de la racialisation 
coloniale est bien établie (Peiretti-Courtis 2021 ; Saada 
2007 ; Sibeud 2012 ; Soubrier 2023). Plusieurs questions 
historiographiques importantes restent encore peu 
explorées. Comment la racialisation de la production 
s’est-elle manifestée en contexte colonial ? Dans quelle 
mesure les statuts juridiques comme l’indigénat ont-ils 
servi l’ordre capitaliste colonial ? Comment les catégories 
raciales ont-elles circulé entre entreprises, administra-
tions, milieux militaires et scientifiques ? Les catégories 
raciales construites en contexte colonial ont-elles eu 
des effets sur les conditions d’existence des travailleurs 
post-coloniaux arrivés en France lors des «  Trente 
Glorieuses » ? Comment la racialisation de la consom-
mation a-t-elle eu lieu en contexte colonial ? Une analyse 
du « quart colonial » ou des modes de répartition de 
l’octroi de mer pourrait offrir des pistes. Et qu’en est-il de 
la racialisation de la finance ? Par exemple, en Indochine, 
la petite intermédiation financière était souvent confiée 
à des minorités racialisées, qui étaient critiquées pour 
usure (comme les « chettys » en Indochine, étudiés par 
Natasha Pairaudeau 2016).
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Toutefois, la critique du capitalisme racial ne doit pas se 
limiter à une perspective historique et peut s’appliquer 
à de nombreux enjeux contemporains, tels que la crise 
climatique, les guerres (néo)coloniales, la marchandisa-
tion néolibérale, le traitement des exilé·es, les violences 
policières, la «  vie chère  » ou encore la montée des 
idéologies et des empires capitalistes d’extrême-droite 
(par exemple, en France, celui de Bolloré).

PRÉSENTATION DU DOSSIER

Ce dossier a pour objectif d’offrir une analyse plurielle 
du concept de capitalisme racial. Il s’organise autour 
de trois thématiques  : théoriser, historiser, enseigner. 
Le sociologue Julian Go (2024) propose une discussion 
théorique du concept de capitalisme racial. Cette 
discussion pose les bases d’un dialogue fructueux 
entre les mondes francophone et anglophone dans un 
contexte où l’utilité du concept de capitalisme racial 
fait actuellement l’objet d’âpres controverses. Faut-il se 
résoudre à ne faire du concept qu’un simple « gadget 
intellectuel » emprunté aux slogans militants ou faut-il 
au contraire tenter de le prendre au sérieux au risque 
de le critiquer et de le remettre sur le métier ? Le texte 
de Go, tout comme notre introduction, opte clairement 
pour la seconde branche de l’alternative en soutenant 
qu’il est possible, à partir d’une théorie contextuelle, de 
croiser les situations dans lesquelles les processus de 
racialisation se combinent aux éléments-clés des cir-
cuits du capital – la production, le marché et la finance. 
La théorisation de Julian Go est discutée par le politiste 
Malcom Ferdinand (2024) qui, tout en reconnaissant les 
apports de son travail, propose de dépasser le concept 
de capitalisme racial en développant une réflexion 
critique sur le « capitalisme colonial », qui mènerait, 
in fine, à une autre façon de considérer et d’habiter la 
Terre. Ensuite, la politiste Noémi Michel (2024) met en 
lumière les contributions majeures du féminisme noir 
matérialiste à la critique du capitalisme racial. Face à 
l’appauvrissement épistémique auquel ce courant est 
souvent confronté dans l’espace francophone occiden-
tal, elle propose une lecture serrée de deux textes clés : 
la Déclaration du Combahee River Collective (1977) et 
Scenes of Subjection de Saidiya Hartman (1997). Noémi 

Michel démontre comment ces textes articulent les 
dynamiques du sexisme, du racisme et du capitalisme 
à travers une triple temporalité. Elle développe une 
théorisation des « (dés)engendrements du capitalisme 
racial », qui invite à prendre en compte les dynamiques 
du vivant dans l’analyse des oppressions et résistances 
au capitalisme racial.

Le second axe thématique de ce dossier aborde le 
capitalisme racial dans sa dimension historique. Dans 
sa contribution relative aux hiérarchies du travail 
en Indochine, le sociologue Simon Bittmann (2024) 
montre de quelle manière le régime juridique propre 
à l’«  indigène » s’articule aux nécessités économiques 
de la « mise en valeur du patrimoine colonial » dans le 
secteur de l’exploitation du caoutchouc. Cet impératif 
participe à la production, au sein du prolétariat ouvrier, 
de sous-catégories hiérarchisées en fonction de la 
position qui leur est assignée par le système admi-
nistratif colonial. Cet aspect historique est complété 
par une interview de l’historienne Muriam Haleh Davis 
menée par Madeline Woker (Woker et Davis 2024). Le 
livre de Haleh Davis, Markets of Civilization. Islam and 
Racial Capitalism in Algeria (Duke University Press, 2022) 
participe à renouveler les travaux liés à l’exploitation 
économique coloniale française dans le domaine de 
l’histoire économique. L’entretien revient sur l’utilité d’un 
cadre analytique comme celui du capitalisme racial, les 
liens entre religion et catégorisation raciale en Algérie 
coloniale, et l’existence d’une tradition francophone du 
capitalisme racial. 

Enfin, dans un registre lié à l’enseignement, le texte de 
la politiste Leila Mouhib (2024) vient éclairer ce qu’un 
enseignement du capitalisme racial appliqué aux 
relations internationales permet d’ouvrir en termes 
de perspectives pédagogiques et, in fine, de prise de 
conscience antiraciste au sein du monde académique. 
Il reste à espérer que les travaux sur le capitalisme 
racial soient davantage discutés et critiqués au sein du 
champ académique francophone.
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THÉORISER LE CAPITALISME RACIAL :
CRITIQUE, CONTINGENCE ET CONTEXTE1

Theorizing Racial Capitalism : Critique, Contingency & Context

Julian Go*

RÉSUMÉ

La littérature sur le «  capitalisme racial  » s’est 
développée ces dernières années. Mais la véracité du 
discours ne s’accompagne pas encore d’une systé-
maticité, d’une acuité ou d’une cohérence théorique. 
Cela contribue aux critiques formulées à l’encontre du 
concept de capitalisme racial. Cet essai passe en revue 
ces critiques et propose une théorie synthétique du 
capitalisme racial capable de les absorber. Il montre 
que les critiques existantes ne tiennent pas compte 
de la diversité de la littérature sur le capitalisme 
racial et se concentrent étroitement sur une seule 
version de la théorie du capitalisme racial : la version 
«  universaliste  » qui propose que l’articulation de la 
racialisation et de l’accumulation de capital soit une 
nécessité logique. Cet essai soutient qu’une théorie du 
capitalisme racial contingente et contextuelle échappe 
aux critiques et esquisse la théorie. Cette théorie 
définit le capitalisme racial comme une formation 
sociohistorique dans laquelle les significations 
raciales servent à donner un sens, à structurer et à 
légitimer trois moments du circuit du capital  : la 
production, le marché et la finance. La race sert donc 
de construction contingente par laquelle les inégalités 
du capitalisme sont structurées et légitimées.

ABSTRACT

The literature on «  racial capitalism  » has grown in 
recent years. But the veracity of the discourse has yet 
to be matched by theoretical systematicity, acuity or 
coherence. This contributes to criticisms of the racial 
capitalism concept. This essay reviews these criticisms 
and offers a synthetic theory of racial capitalism that 
can absorb them. The essay shows that the existing 
critiques fail to see the diversity in the literature on 
racial capitalism and narrowly focus upon one version 
of racial capitalism theory: the « universalistic » version 
that proposes that the articulation of racialization and 
capital accumulation is a logical necessity. The essay 
argues that a contingency-context theory of racial capi-
talism escapes the critiques and sketches the theory. 
The theory specifies racial capitalism as a sociohisto-
rical formation wherein racial meanings serve to make 
sense of, structure and legitimate three moments in the 
circuit of capital: production, the market and finance. 
Race thus serves as a contingent construction by which 
capitalism’s inequalities are structured and legitimated.
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L’utilisation grandissante de l’expression « capitalisme 
racial » dans le monde universitaire anglophone s’est 

accompagnée de l’apparition de nombreuses critiques.1 
Les critiques soutiennent que le concept de « capitalisme 
racial » est trompeur, obscur, peu clair, opaque ou tout 
simplement erroné. Certain·es dénoncent le fait qu’il est 
trop spécifique, se référant de façon trop étroite au rôle de 
l’esclavage moderne dans le capitalisme transatlantique 
(Wacquant 2023b). D’autres suggèrent que le terme est 
trop large, ne parvenant pas à appréhender la variété 
des relations économiques et des formes de différences 
engendrées par le capitalisme (Ralph et Singhal 2019  ; 
Wacquant 2023b). Certain·es suggèrent même que nous 
devrions rejeter complètement le concept. Michael 
Walzer, professeur émérite à l’Institute for Advanced Study 
de l’université de Princeton et ex-rédacteur en chef des 
importantes revues de gauche Dissent et The New Republic, 
conclut sa critique en déclarant : « il pourrait être logique, 
alors, de bannir l’expression des pages des journaux et 
magazines de gauche » (Walzer 2020). Loïc Wacquant 
(2023b, 161) émet des critiques similaires, concluant que la 
littérature sur le capitalisme racial conduit à une « bulle 
spéculative conceptuelle » : un verbiage surdimensionné 
sans réelle valeur.2

Dans cet essai, je défends la littérature sur le capitalisme 
racial tout en y apportant quelques modifications critiques. 
D’une part, dans cette première partie de l’essai, j’affirme 
que les critiques existantes sont déplacées et souffrent 
de deux erreurs : l’erreur de caractérisation sélective par 
laquelle les critiques négligent la variété des arguments 
développés dans la littérature et l’erreur de caractérisation 
erronée par laquelle certaines compréhensions de la 
théorie du capitalisme racial sont imputées à tort aux 

1 Dans cet essai, je ferai référence à la «  littérature » sur le capitalisme racial ; 
j’entends par là les ouvrages rédigés en anglais qui utilisent explicitement 
l’expression «  capitalisme racial » et qui en discutent de manière approfon-
die. La littérature est immense et en constante expansion, mais pour ne citer 
que quelques ouvrages récents dans différents domaines disciplinaires, voir 
Hyoung-Song (2022) en études littéraires, Danewid (2024) en sciences poli-
tiques, Koshy et al. (2022) en études culturelles et études américaines, Matlon 
(2022) en sociologie et Burden-Stelly (2023) sur l’histoire coloniale des États-
Unis. 

2 Il existe probablement aussi des raisons politiques de rejeter le concept de 
capitalisme racial, en particulier de la part de certains membres de la gauche 
marxiste qui craignent que l’accent mis sur la race ne détourne l’attention de 
la critique de classe (Edwards 2023). 

textes. D’autre part, je suggère aussi que si ces critiques 
sont déplacées, elles ne sont pas totalement injustifiées 
car la littérature sur le capitalisme racial est incomplète. 
La littérature ne propose pas une «  théorie » unique, 
mais plutôt une série d’affirmations variées. Il manque un 
cadre conceptuel cohérent qui synthétiserait la diversité 
des perspectives, ainsi que leurs points communs, au 
sein de la littérature existante. En conséquence, dans la 
deuxième partie de cet essai, je propose les prémices 
d’un tel cadre théorique. Il s’agira d’une théorie certes 
rudimentaire du capitalisme racial – donc plus d’une 
approche théorique que d’une théorie définitive – capable 
d’absorber les critiques de la littérature et d’offrir un 
ensemble de concepts logiquement connectés pour 
penser, théoriser et explorer empiriquement les liens 
entre racialisation et accumulation du capital. En bref, la 
théorie est une approche « contingente-contextuelle » qui 
propose de penser le capitalisme racial comme une forme 
existante de capitalisme dans laquelle les éléments-clés 
des circuits du capital – la production, le marché et la 
finance – sont racialisés. Il s’agit d’un système dans lequel 
les significations raciales donnent un sens, structurent 
et légitiment la hiérarchie du travail dans la production, 
l’évaluation différentielle résultante des marchandises sur 
le marché et la centralisation financière. La race sert donc 
de construction contingente par laquelle les inégalités du 
capitalisme sont structurées et légitimées.

LE CAPITALISME RACIAL ET SES CRITIQUES

Les travaux de langue anglaise sur le capitalisme racial 
ont des origines diverses, allant du travail militant 
sud-africain (Legassick et Hemson 1976) aux travaux 
universitaires de Cedric Robinson (2000).3 Ils contiennent 
également un ensemble varié d’affirmations. En fait, 
il n’existe pas de « théorie » singulière du capitalisme 
racial, ni de « définition » unique sur laquelle tous les 
chercheur·ses s’accorderaient. Le philosophe Táíwò 

3 Des universitaires radicaux·ales noir·es, tels que W.E.B. Du Bois et Oliver 
Cromwell Cox parmi beaucoup d’autres, avaient déjà discuté du racisme et du 
capitalisme, mais n’avaient pas utilisé l’expression « capitalisme racial ». Dans 
cette section, je ne parle que des textes qui ont utilisé l’expression et qui ont 
été influents. Les discussions sur les origines du terme peuvent être trouvées 
ailleurs (Gilmore Wilson 2021 ; Hudson 2018 ; Kelley 2000 ; Levenson et Paret 
2023a ; 2023b ; Melamed 2015 ; Ralph et Singhal 2019 ; Taylor 2022). 
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(2023) affirme même que le terme ne caractérise pas un 
concept mais forme plutôt une problématique. Comme 
il le formule, «  il vaut peut-être mieux considérer le 
capitalisme racial comme un ensemble de questions sur 
le fonctionnement du racisme et du capitalisme plutôt 
que comme une théorie distincte de ce qu’est notre 
système social ». Cependant, malgré son hétérogénéité 
interne, la littérature partage tout de même l’idée que le 
« capitalisme racial » se réfère largement aux relations 
mutuellement constitutives entre, d’une part, l’inégalité 
raciale, le racisme et/ou la racialisation, et d’autre 
part, le capitalisme ou l’accumulation de capital. Les 
premier·ères théoricien·nes sud-africain·es ont utilisé ce 
terme pour décrire la manière dont l’apartheid s’articulait 
avec le capitalisme, postulant ainsi une « relation entre 
le racisme et le capitalisme » (Levenson et Paret 2023a, 
3405). Pour Robinson (2000), le capitalisme racial désigne 
la manière dont «  le développement, l’organisation 
et l’expansion de la société capitaliste ont suivi des 
orientations essentiellement raciales » et dont le « racia-
lisme » – comme il le formule – imprègne « les structures 
sociales issues du capitalisme ». Les historiens Jenkins 
et LeRoy (2021, 3) qualifient le capitalisme racial de 
« processus par lequel les dynamiques clés du capita-
lisme... s’articulent autour de la race ». La sociologue 
Matlon (2022, 29) utilise le terme pour désigner le fait 
que « la racialisation et le racisme sont intrinsèques au 
développement et à la reproduction du capitalisme ». 
Le politologue Michael Dawson (2018) résume que l’idée 
primordiale derrière le concept est que « les hiérarchies 
raciales peuvent être fonctionnelles pour les ordres 
sociaux capitalistes  » et vice-versa (Dawson 2018).  

Toutefois, même ces formulations de base ont fait l’objet 
d’une série de critiques. L’une d’entre elles est la critique 
de la généralisabilité, selon laquelle le concept de capita-
lisme racial ne peut résister aux cas où le capitalisme n’a 
pas été entremêlé avec le racisme. Walzer (2020) a été 
l’un des premiers à formuler cette critique, estimant que 
le capitalisme en Chine et en Russie est « non racial ». De 
même, Wacquant (2023a, 156) insiste sur le fait qu’il existe 
des « variantes du capitalisme » qui ne dépendent pas 
de l’inégalité raciale, ce qui rend la théorie du capitalisme 

racial « fragile ». Subramanyan (2023, 179) affirme que ce 
n’est qu’après le développement du capitalisme en Asie 
que le racisme s’est développé dans la région. Cela inva-
lide l’idée selon laquelle la race et le capitalisme seraient 
connectés.

Une autre critique est celle de la variation ou d’une pers-
pective centrée sur les États-Unis. Selon cette critique, la 
littérature sur le capitalisme racial tend à universaliser des 
contextes spécifiques, comme les relations entre noir·es 
et blanc·hes issues de l’esclavage dans l’Atlantique, et ne 
parvient donc pas à rendre compte de la diversité des 
processus de racialisation. Subramanyam (2023, p. 178) 
affirme que même là où la racialisation et le capitalisme 
sont liés, « il existe des variations temporelles et spatiales 
significatives dans ces processus ». Par conséquent, « la 
tentative de réduire cette diversité à de tels « théorèmes 
rigides » de la littérature sur le capitalisme racial ne rend 
pas justice à cette expérience historique complexe  » 
(Subramanyam 2023, 178). Wacquant (2023b) conteste 
également la notion selon laquelle « toutes les sociétés 
capitalistes sont entièrement racialisées et toutes les 
sociétés entièrement racialisées sont capitalistes  », 
insistant sur le fait que la littérature sur le capitalisme 
racial ignore «  toutes les variantes qui sont histori-
quement et politiquement pertinentes  ». Le supposé 
américanocentrisme de la théorie du capitalisme racial 
ne tient pas compte des « variétés de capitalisme » dans 
le monde et « a du mal à s’adapter aux diverses bases 
historiques de la race » (Wacquant 2023b, 190 ; 2023a, 
158). L’« atlantico-centrisme » de la théorie du capita-
lisme racial est une autre version de ce que Bourdieu et 
Wacquant (1999) ont appelé ailleurs « la ruse de la raison 
impérialiste », par laquelle la fascination des universitaires 
états-unien·nes pour la race aux États-Unis est appliquée 
de manière problématique au reste du monde.

Une troisième objection est la critique de la primauté. 
Elle affirme que la théorie du capitalisme racial néglige la 
manière dont le capitalisme s’articule avec des formes de 
différences non raciales telles que le genre, la nation, l’eth-
nicité ou la religion et accorde une importance excessive 
à la race au détriment de ces autres axes de différence. 
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Rejetant l’analyse historique de Robinson (2000) sur le 
développement du racisme et du capitalisme, Ralph et 
Singhal (2019, 157-158) affirment que le « monde décrit 
par Robinson n’est pas simplement une « structure basée 
sur la race », mais une structure qui produit et inscrit 
des formes strictes de discipline basées sur le genre, la 
sexualité, la race, l’origine nationale, la validité, le caractère 
et l’intelligence ». La théorie du capitalisme racial ne peut 
pas saisir les « divers genres de différences sociales » qui 
s’articulent avec le capitalisme en même temps qu’avec la 
race (ibid.). Dans une ligne de critique connexe, Wacquant 
(2023a) souligne que divers « ismes » et identités se sont 
articulés avec le capitalisme, cela incluant le nationalisme, 
l’ethnicité, la langue et le genre tout comme le créden-
tialisme et la différenciation spatiale. « L’utilisation des 
distinctions nationales, primordiales dans l’Europe du XXe 
siècle comme en témoignent les deux guerres mondiales, 
produit-elle un capitalisme national ? La division genrée 
du travail engendre-t-elle un capitalisme de genre ? » 
(Wacquant 2023a, 156-157). 

La dernière critique est celle de l’incomplétude. Cette 
critique souligne que la littérature sur le capitalisme 
racial n’a pas encore théorisé les relations précises 
entre la race et le capitalisme qui justifient l’expression 
« capitalisme racial ». Si les chercheur·ses s’accordent 
à dire que l’expression fait vaguement référence aux 
relations entre le capitalisme et la racialisation, elles et 
ils ne s’accordent pas sur la nature ou le caractère de 
ces relations, et n’ont pas fourni de théorie systématique 
ou complète à leur sujet. Nicholas Lemann écrit dans le 
magazine New Yorker : « L’idée que le racisme pourrait être 
lié au capitalisme existe depuis longtemps ; la question 
est de savoir comment fonctionne ce lien ». La critique 
de Wacquant, publiée trois ans après le commentaire de 
Lemann, est la même. Alors que le capitalisme racial fait 
référence à l’« articulation » de la race et du capitalisme, 
« c’est précisément la nature de cette “articulation” », écrit 
Wacquant (2023a, 156), « qui a besoin d’être expliquée ».

Certaines de ces critiques pourraient être rapidement 
écartées. La critique de la variation, par exemple, est 
injustement méprisante. Le fait qu’il peut exister des 

variations dans les significations raciales ou la diffé-
renciation au-delà de la distinction « noir·e-blanc·he » 
états-unienne ne justifie pas plus de rejeter l’ensemble du 
concept de capitalisme racial que le fait que le capitalisme 
puisse varier en fonction du contexte ne justifie de rejeter 
le concept de « capitalisme ». Wacquant adhère à l’idée 
qu’il existe des « variétés de capitalisme », alors pourquoi 
ne pas admettre des « variétés de capitalisme racial » 
plutôt que de rejeter complètement le concept ? Quant 
à la critique de l’incomplétude, elle est plus pertinente. 
Il est vrai qu’il n’existe pas d’énoncé unique et clair qui 
théoriserait proprement la relation exacte entre race et 
capitalisme, mais la conclusion selon laquelle le concept 
devrait être rejeté ou qu’il s’agirait simplement d’une 
« bulle » conceptuelle ne découle pas de cette critique. 
Affirmer qu’un concept ne constitue pas une théorie n’est 
pas une raison suffisante pour rejeter entièrement ledit 
concept. C’est pourquoi Conroy (2023,  46) se joint aux 
critiques mentionnées ci-dessus en suggérant que la litté-
rature manque d’un « compte rendu complet de la manière 
dont nous devrions théoriser cette relation [entre la race 
et le capitalisme] », mais n’est pas favorable à l’abandon 
du concept (voir également Go 2021). 

Comme nous le verrons plus loin, la littérature sur le capi-
talisme racial aborde les relations entre la racialisation et 
le capitalisme. Le problème est que les critiques susmen-
tionnées les ignorent. L’autre problème est qu’il existe 
une grande variété d’affirmations sur la manière dont la 
racialisation et le capitalisme sont liés (Paret et Levenson, 
2024). C’est à cette diversité que je vais maintenant m’inté-
resser, car l’un des problèmes des critiques actuelles de la 
littérature sur le capitalisme racial est la tendance à lire de 
manière sélective la littérature existante sur le capitalisme 
racial pour appuyer leurs objections. Les critiques traitent 
la littérature sur le capitalisme racial comme si elle 
consistait en une thèse unique, alors que cette littérature 
est en réalité hétérogène dans ses affirmations. Pour 
critiquer correctement la théorie du capitalisme racial et 
la rejeter ou la faire progresser, nous devons reconnaître 
cette hétérogénéité et prendre en compte la diversité des 
affirmations contenues dans la littérature.4

4 Wacquant (2023b) concentre sa critique presque entièrement 
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VARIANTES DE LA THEORIE 
DU CAPITALISME RACIAL

Une variation dans la littérature concerne l’échelle des 
relations sociales capitalistes couvertes par la théorie. 
D’une part, la thèse sud-africaine du capitalisme racial 
a été appliquée à l’Afrique du Sud uniquement  : les 
théoricien·nes sud-africain·es ont débattu de la relation 
entre la race et le capitalisme en Afrique du Sud. Il s’agit 
d’une variante de la théorie du capitalisme racial centrée 
sur la nation et délimitée dans l’espace. Les relations 
entre la race et le capitalisme proposées par la théorie 
sont limitées par des échelles nationales. D’autre part, 
Cedric Robinson et d’autres personnes travaillant sur 
ses concepts précurseurs ont proposé une théorie 
qui n’était pas liée à des États-nations particuliers. 
Elles et ils ont traité le capitalisme racial comme un 
système international, transnational, voire mondial, qui 
a commencé en Europe et dans l’Atlantique avant de se 
répandre dans le monde entier. Il s’agit d’une version plus 
mondiale de la théorie du capitalisme racial. La critique 
de la généralisabilité se concentre sélectivement sur 
la variante centrée sur la nation de la théorie du capi-
talisme racial et suppose elle-même un nationalisme 
méthodologique problématique. Cette critique part du 
principe que différents pays ont différentes variétés 
de capitalisme (tels que la Chine, la Corée du Sud ou la 
Russie) et que si l’inégalité raciale n’existe pas dans l’un 
de ces pays, le capitalisme racial n’existe pas non plus. 
Mais qu’en est-il si nous prenons la version plus mondiale 
de la thèse du capitalisme racial, et reconnaissons ainsi 
que la Chine, la Corée du Sud ou la Russie d’aujourd’hui 
font en réalité partie d’un système capitaliste transnatio-
nal et transrégional dans lequel l’oppression raciale est 
cruciale pour l’ensemble du système, mais est localisée 
dans d’autres pays ? Pouvons-nous réellement affirmer 
que les conditions d’accumulation du capital en Chine 
ou en Corée du Sud sont déconnectées du capitalisme 
racial aux États-Unis, même si leurs économies sont 
profondément imbriquées ? 

sur un livre, celui des historiens Jenkins et LeRoy (2021), et 
n’aborde même pas les chapitres du livre, mais seulement l’in-
troduction. 

D’autres exemples pourraient inclure les pays européens 
où, historiquement, le capitalisme ne semble pas avoir 
été articulé avec la race, comme la France. Un examen 
de l’économie française des XVIIIe et XIXe siècles ne 
révélera peut-être pas que l’inégalité raciale était liée au 
développement du capitalisme. Mais si nous examinons 
l’économie impériale française et les colonies d’outre-
mer de la France – d’Haïti à l’Algérie – il serait difficile 
d’affirmer que le développement du capitalisme français 
n’aurait pas été racialisé. Les richesses extraites d’Haïti 
et de sa main-d’œuvre esclavisée ont permis l’essor de la 
bourgeoisie blanche en France (James 1989 [1963], 31-61). 
Même après l’indépendance d’Haïti et la fin de l’esclavage, 
les sujets racialisés de l’empire français ont continué 
à jouer un rôle crucial dans l’économie française. 
Juste avant la Seconde Guerre mondiale, les colonies 
françaises absorbaient jusqu’à un tiers des exportations 
de la France, tandis que les importations coloniales en 
France constituaient jusqu’à 28 % du total des impor-
tations (Fitzgerald 1988, 373-374). Il existait une division 
du travail coloniale et postcoloniale racialisée plus large, 
cruciale pour le développement de l’économie impériale 
française, qui serait négligée par les présomptions 
méthodologiquement nationalistes d’une forme non 
racialisée de « capitalisme français ». 

La dimension de l’échelle n’est pas la seule dimension 
par laquelle la littérature sur le capitalisme racial peut 
être différenciée. Il en existe deux autres (voir tableau 
1). La première différenciation concerne la théorie du 
capitalisme racial en tant que théorie des origines 
historiques et du développement capitaliste, d’une part, 
et le capitalisme racial en tant que théorie sociostruc-
turelle d’autre part. En tant que théorie des origines 
historiques, la théorie du capitalisme racial postule que 
le capitalisme tel qu’il est apparu et s’est développé – et 
principalement tel qu’il s’est développé dans les mondes 
européen et transatlantique – dépendait des distinctions 
raciales. Bright et al. (2022, 1) résument ainsi cette 
théorie  : «  la théorie du capitalisme racial propose 
une histoire des origines pour expliquer comment 
l’économie mondiale en est venue à être stratifiée 
sur le plan racial et (dans l’ensemble) organisée selon 
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En tant que théorie de l’origine En tant que théorie sociostructurelle

Argument « fort » :
Nécessité logique
(Universaliste)

Le capitalisme n’a pu se dévelop-
per que grâce à l’oppression/l’iné-
galité raciale.

Le capitalisme et l’inégalité raciale sont 
partout entremêlés. 

Argument « faible » :
Nécessité contingente
(Contextuelle)

Pour des raisons accidentelles/
historiques, le capitalisme est 
apparu par et avec l’oppression/
inégalité raciale.  

Le capitalisme et l’inégalité raciale sont 
interconnectés, mais il existe des varia-
tions quant à l’existence d’un lien et à son 
degré, son type et sa forme. 

Tableau 1 : Variantes de la théorie du capitalisme racial

les principes du capitalisme  ». Pour les lecteurs qui 
connaissent le livre de Cedric Robinson, Black Marxism, 
c’est la thèse qu’il propose lorsqu’il utilise le terme 
« capitalisme racial ». Historiquement, affirme-t-il, le 
capitalisme n’est pas apparu et ne s’est pas développé 
sans tenir compte des distinctions sociales, il s’en est 
plutôt emparé et a opéré à travers elles, de sorte que le 
« racialisme » en est venu à « imprégner les structures 
sociales issues du capitalisme » (Robinson, 2000, p. 2). 

L’une des principales affirmations de cette version de 
la théorie du capitalisme racial est que le capitalisme 
est apparu grâce à des processus d’accumulation 
primitive racialisée, c’est-à-dire grâce au colonialisme 
et à l’esclavage, impliquant une dépossession violente, 
l’extraction de matières premières et l’appropriation 
de surplus par le biais du travail forcé. La théorie veut 
que l’accumulation primitive, l’appropriation coloniale et 
l’esclavage aient tous joué un rôle crucial dans la forma-
tion initiale du capitalisme, et que ces processus étaient 
racialisés. C’est ce qu’affirme Nancy Fraser (2016 ; 2022) 
dans l’échange qu’elle a publié avec Michael Dawson 

(2016) au sujet du capitalisme racial. Fraser affirme 
que le capitalisme naît et se développe au travers de 
ce qu’elle appelle l’« expropriation », qui diffère de la 
notion de simple exploitation de Marx. « Se passant de 
la relation contractuelle par laquelle le capital achète 
la “force de travail” en échange d’un salaire  », Fraser 
(2016, 166) affirme que «  l’expropriation fonctionne 
par la confiscation des capacités et des ressources et 
leur enrôlement dans les circuits d’auto-expansion du 
capital. » Ces circuits étaient vitaux pour « les débuts 
du capitalisme » – une histoire, dit-elle, de « conquête 
territoriale, d’annexion de terres, d’asservissement [et] 
de travail forcé  » (167). Fraser insiste en outre sur le 
fait que ce processus d’expropriation reposait sur la 
racialisation. Celles et ceux qui ont été exproprié·es, et 
donc dont la valeur volée a contribué à la naissance du 
capitalisme, étaient presque invariablement des sujets 
racialisés. « La “race” », dit Fraser (2016, 172), « émerge 
(...) comme la marque qui distingue les sujets libres de 
l’exploitation des sujets dépendants de l’expropriation. »
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L’autre variante de la théorie du capitalisme racial se 
concentre sur les structures sociales, ce qui équivaut à 
une théorie du fonctionnement de la société capitaliste 
en général plutôt que sous sa forme historiquement 
émergente. Il s’agit de considérer que non seulement 
le capitalisme a émergé et s’est historiquement 
développé dans une relation constitutive avec la 
distinction raciale, mais il continue aussi à le faire dans 
les sociétés capitalistes. Cette dernière théorie est la 
version « socio-structurelle » de la thèse du capitalisme 
racial, et elle est évidente dans différents textes. 

Fraser (2021, 3) insiste sur le fait que sa théorie de 
l’expropriation ne se réfère pas seulement au début 
du capitalisme, mais à un processus continu vital pour 
l’accumulation du capital. De même, les historiens Jenkins 
et LeRoy (2021, 3) se réfèrent au capitalisme racial non 
pas comme à un moment historique mais comme à un 
« processus [continu] par lequel les dynamiques clés 
du capitalisme (...) s’articulent à travers la race ». Les 
sociologues Andy Clarno (2017, 9), Jordanna Matlon (2022) 
et d’autres conceptualisent également le capitalisme 
racial comme un processus continu qui façonne les 
sociétés d’aujourd’hui (voir également Burden-Stelly 2020). 

La seconde différenciation consiste à se demander 
si la thèse de la théorie du capitalisme racial postule 
une relation logiquement nécessaire entre la race et 
le capitalisme ou seulement une relation nécessaire 
contingente (Go 2021 ; voir aussi Conroy 2023). En d’autres 
termes, le capitalisme peut-il théoriquement exister 
sans inégalité raciale ou y a-t-il quelque chose dans 
la logique interne même du capitalisme qui l’exige  ? 
Affirmer que l’articulation de la race et du capitalisme 
est logiquement nécessaire revient à affirmer qu’il ne 
peut y avoir de capitalisme sans inégalité raciale. Les 
deux concepts sont nécessairement associés. Il s’agirait 
d’une version «  forte  » de la théorie du capitalisme 
racial. En revanche, affirmer que la relation entre la race 
et le capitalisme ne serait nécessaire que de manière 
contingente revient à faire une affirmation « faible ». 
Cette version affirme que le lien entre la race et le capi-
talisme n’est qu’un accident de l’histoire et qu’une autre 
forme de différence – telle que la religion ou l’ethnicité 

par exemple – pourrait théoriquement fonctionner pour 
le capitalisme de la même manière que la race le fait 
actuellement. 

Chacune de ces positions a des implications distinctes, 
qui peuvent être caractérisées en termes d’universa-
lisme opposé au contextualisme (voir tableau 1). Si nous 
prenons la version forte de la thèse du capitalisme 
racial pour dire que la race et le capitalisme sont 
liés par nécessité logique, cela implique une position 
universaliste. Partout où il y a du capitalisme, il doit y 
avoir aussi de l’inégalité raciale. En d’autres termes, le 
capitalisme en tant que système exige nécessairement 
des différences raciales, de sorte que partout où il y a 
du capitalisme, il y a aussi de l’inégalité raciale. D’autre 
part, si nous considérons que la thèse du capitalisme 
racial signifie que la race et le capitalisme sont liés de 
manière contingente, cela revient à dire que le capita-
lisme racial est à la fois contingent et contextuel. En 
d’autres termes, nous pourrions dire qu’historiquement, 
le capitalisme et la race ont été liés, mais que ce lien 
a été limité à certaines époques ou à certains lieux, 
comme le capitalisme dans la sphère Atlantique, parce 
qu’ailleurs, le capitalisme n’a pas besoin de la différence 
raciale – il s’appuie peut-être sur d’autres formes de 
différence sociale, comme le genre. Nous pourrions 
également dire qu’historiquement, le capitalisme et la 
race ont été liés et sont liés partout où l’on trouve du 
capitalisme, mais étant donné que cette relation est 
contingente, différentes formations sociales présen-
teront différents degrés de connexion entre la race 
et le capitalisme, ou différentes formes ou types de 
connexion, en fonction des particularités du contexte.

Dans un premier exposé explicite du concept de « capi-
talisme racial  », Melamed (2015) propose la version 
universaliste de la thèse. Elle écrit qu’une version de la 
thèse du capitalisme racial suppose que les « procé-
dures de racialisation et de capitalisme ne sont en fin 
de compte jamais séparables l’une de l’autre » et insiste 
sur le fait que « le capitalisme est un capitalisme racial » 
(77). Jenkins et LeRoy (2021, 3) s’orientent également 
vers un point de vue universaliste lorsqu’ils affirment 
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qu’«  historiquement, le capital ne s’est pas accumulé 
sans des relations préexistantes d’inégalité raciale  ». 
Mais la version contingente de la thèse se trouve 
également dans la littérature. La formulation originale 
de Robinson (2000) ne se réfère au capitalisme racial 
que dans le cadre de son émergence, et il affirme que 
les différences raciales existaient avant le capitalisme 
(2000,  2). Cela implique qu’il pense qu’il n’y a qu’un 
lien contingent entre la racialisation et le capitalisme. 
Les discussions sud-africaines sur le capitalisme 
racial suggèrent également que les liens entre la 
racialisation et le capitalisme ne sont nécessaires que 
de manière contingente. Les partisan·nes de la thèse 
du capitalisme racial ont théorisé la relation entre la 
race et le capitalisme uniquement dans le cadre de son 
apparition en Afrique du Sud, conditions que certain·es 
qualifient d’«  exceptionnelles  » (Levenson et Paret, 
2023). Comme le notent les chercheur·ses (Clarno et 
Vally 2023,  3430  ;  Hudson 2019), cela suggère que les 
théoricien·nes sud-africain·nes pensaient que la racia-
lisation et le capitalisme n’étaient pas liés dans d’autres 
pays  ;  par conséquent, le capitalisme racial n’est pas 
logiquement nécessaire. Stuart Hall ([2019]1980) fait 
exactement la même remarque. Comme le soulignent 
Levenson et Paret (2023a, 3406), Hall reconnaît l’articu-
lation de la race et du capitalisme en Afrique du Sud, 
mais affirme que  : «  [l]e racisme n’est pas présent, 
sous la même forme ou au même degré, dans toutes 
les formations capitalistes  ; il n’est pas nécessaire au 
fonctionnement concret de tous les capitalismes ».

Le problème de la plupart des critiques existantes 
de la littérature sur le capitalisme racial est qu’elles 
ne ciblent sélectivement qu’une seule variante de la 
théorie du capitalisme racial : la variante universaliste 
forte qui postule des liens logiquement nécessaires 
entre la racialisation et le capitalisme. La critique de 
la généralisation, par exemple, affirme que le concept 
de capitalisme racial est erroné parce qu’il peut y avoir 
des situations ou des contextes (comme en Chine ou en 
Russie) où l’inégalité raciale et le capitalisme ne sont 
pas entrelacés. Mais cela ne remet en question que la 
version universaliste de la théorie du capitalisme racial. 

Si nous adoptons la version contextuelle plus faible de 
la théorie du capitalisme racial, le fait que le racisme et 
le capitalisme sont entrelacés dans certains pays, lieux 
ou contextes et pas dans d’autres ne disqualifie pas la 
théorie du capitalisme racial – cela signifie seulement 
que la théorie a certaines limites ou conditions de 
portée. Et ces conditions de portée seraient larges : les 
endroits actuels ou historiques où l’inégalité raciale et le 
capitalisme ne sont pas entrelacés seraient des excep-
tions. Même Subramanyam (2023, 180) l’admet lorsqu’il 
écrit  : «  il est impossible de nier que les histoires du 
capitalisme et de la race ont été entremêlées dans 
de nombreuses parties du monde au cours des deux 
derniers siècles ».

La critique de la variation se démantèle également 
lorsque nous admettons qu’il y a différentes versions 
de la théorie du capitalisme racial. Cette critique 
insiste sur le fait que la théorie du capitalisme racial 
est problématique parce qu’«  il existe des variations 
temporelles et spatiales significatives dans ces 
processus [par lesquels l’inégalité raciale et le capi-
talisme sont liés]  » (Subramanyam 2023, 178) ou qu’il 
existe des variations dans les significations de la race 
(Wacquant 2023b, 190). Mais il ne s’agit là que d’une 
critique de la théorie universaliste du capitalisme 
racial qui prétend qu’il existerait un lien logiquement 
nécessaire entre la racialisation et le capitalisme. 

 La version contingente et contextuelle de la théorie 
du capitalisme racial (la version « faible ») admettrait 
volontiers que, dans d’autres contextes que, par exemple, 
l’Afrique du Sud de l’apartheid ou les États-Unis, la race 
revêt effectivement des significations différentes ou 
peut avoir différents types de relations avec l’accumu-
lation de capital. Le fait qu’il existe de telles variations 
ne contredit pas la théorie du capitalisme racial.`

La critique de la primauté perd également son pouvoir 
face à la version contingente et contextuelle de la 
théorie du capitalisme racial. Si le lien entre la raciali-
sation et le capitalisme est historiquement contingent 
et non logiquement nécessaire, alors le capitalisme 
pourrait aussi bien fonctionner avec d’autres formes 
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de différences qu’avec la différence raciale. Rien dans 
la théorie n’empêche l’inégalité raciale de croiser l’iné-
galité ethnique, l’inégalité de genre, l’inégalité nationale 
ou religieuse pour s’articuler à son tour avec le capi-
talisme. Comme l’écrit Burden-Stelly (2020), la théorie 
du capitalisme racial ne requiert « la présomption [...] 
qu’en mettant l’accent sur la race, d’autres catégories 
attribuées soient nécessairement mises de côté ». De 
même, les travaux de Matlon (2022) sur le capitalisme 
racial en Côte d’Ivoire montrent que l’inégalité raciale 
et l’inégalité entre les genres se recoupent. « La race, 
en tant que principal mode de différenciation et en 
intersection avec le genre, organise la division du travail 
productif et reproductif et distribue inégalement les 
coûts et les bénéfices du capitalisme » (Matlon 51  ; je 
souligne). Cela confirme une version contingente et 
contextuelle de la théorie du capitalisme racial.

L’autre critique est celle de l’incomplétude : la littérature 
sur le capitalisme racial n’a pas encore théorisé les 
relations précises entre la race et le capitalisme qui 
justifieraient l’expression « capitalisme racial ». Cette 
critique est également non-justifiée. La littérature 
existante a proposé quelques idées sur l’articulation de la 
racialisation et du capitalisme. Comme nous venons de le 
voir, la littérature propose différents types de relations : 
historiques, structurelles, nécessaires ou contingentes. 
En outre, la littérature contient une variété d’autres 
affirmations sur les liens précis entre la racialisation et 
le capitalisme. Leong (2013) suggère que le capitalisme 
racial consisterait à « tirer une valeur sociale et écono-
mique de l’identité raciale d’une autre personne ». Il s’agit 
ici d’une articulation de l’évaluation. Les théoricien·nes de 
la tradition sud-africaine considèrent que l’articulation 
entre la racialisation et le capitalisme est une articula-
tion entre la race et la position de classe : la race et la 
classe sont « entrelacées » (cité dans Levenson et Paret, 
2023a, 3403). Comme nous l’avons déjà évoqué, Fraser 
(2016 ; 2019) affirme que le capitalisme racial implique 
l’expropriation des classes racialisées : ici aussi, l’articu-
lation entre racialisation et capitalisme est précisée (voir 
aussi Conroy 2023). L’affirmation de Wacquant (2023a, 
156) selon laquelle « la nature de cette “articulation” » 

entre la racialisation et le capitalisme « nécessite une 
explication » dans la littérature sur le capitalisme racial 
ne tient pas compte de cet important corps de recherche. 
Bien entendu, les critiques peuvent ne pas être d’accord 
sur les modalités d’articulation qui importent. Mais il s’agit 
là d’une critique différente de celle qui consiste à dire que 
la littérature sur le capitalisme racial n’accorde pas d’at-
tention à l’articulation ou ne parvient pas à spécifier les 
relations entre la racialisation et l’accumulation de capital.
Que devons-nous alors faire de la série de critiques 
qui ont été formulées à l’encontre des discussions 
existantes sur le capitalisme racial  ? La principale 
leçon n’est pas que le concept de capitalisme racial 
devrait être oublié. La leçon est plutôt que l’approche 
universaliste du capitalisme racial devrait être rempla-
cée par une approche contingente et contextuelle. Mais 
une telle approche nécessite encore d’être développée. 
Les critiques ont raison de remarquer que la littérature 
sur le capitalisme racial n’offre pas une théorie unique 
partagée qui spécifie les relations entre la racialisation 
et le capitalisme. « Ce qui reste sans réponse », écrit 
Conroy (2023, 46), « c’est la manière dont nous devrions 
poursuivre la tâche d’intégrer de manière cohérente 
la race et le racisme dans une théorie de la société 
capitaliste, en tenant compte de la distinction entre 
nécessité et contingence au plus haut niveau d’abs-
traction ». En d’autres termes, nous avons besoin d’un 
cadre conceptuel logiquement cohérent – une théorie 
– capable d’absorber les critiques de généralisation, de 
variation, de primauté et d’incomplétude tout en spéci-
fiant systématiquement les relations entre l’inégalité 
raciale et le capitalisme. Plutôt que de les rejeter, cela 
implique de travailler avec les revendications existantes 
pour parvenir à une synthèse critique. 

Dans la suite de cet essai, je m’appuie sur les travaux 
existants sur le capitalisme racial ainsi que sur 
des travaux connexes pour proposer une théorie 
contingente et contextuelle du capitalisme racial. Une 
théorie complète et approfondie est à venir. Dans ce 
court essai, je ne peux qu’esquisser les contours d’une 
telle théorie pour en donner une idée approximative.
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THEORISER LE CAPITALISME RACIAL

Ralph et Singhal (2019, 854) déplorent que la littérature 
sur le capitalisme racial « clarifie rarement ce que les 
chercheur·ses entendent par “race” ou “capitalisme” ». 
Pour éviter cela, quelques clarifications préliminaires 
sont nécessaires. Tout d’abord, je conceptualise la 
« race » non pas comme une réalité biologique, mais 
comme l’objectivation de la division subjective des 
humains en groupes organisés par des marqueurs 
somatiques supposés véhiculer des divisions biolo-
giques plus profondes. Pour développer la conceptua-
lisation séminale d’Omi et Winant (1986), la racialisation 
est l’objectivation de cette subjectivité raciale  ; le 
processus par lequel les humains sont transformés en 
groupes biologiquement différenciés. Je conceptualise 
le « capitalisme », en suivant Marx (1977) dans le volume 
I du Capital, comme un système socio-économique 
orienté et structuré par l’accumulation de la plus-value 
et donc par l’échange de main-d’œuvre salariée, la 
mesure de la valeur par le temps et l’accumulation et la 
perpétuation du capital détenu par des particuliers. Ce 
système contient donc certaines contradictions inhé-
rentes, une dynamique de différenciation des classes, 
ainsi qu’un développement sociétal et son effondrement, 
autant d’éléments que Marx (1977) esquisse dans Le Capi-
tal. Le capitalisme racial fait par conséquent référence 
à des formations sociohistoriques, éventuellement à 
l’échelle mondiale, dans lesquelles les significations 
raciales servent à donner un sens et donc à structurer 
ou légitimer les différenciations sociales hiérarchiques 
que le capitalisme engendre nécessairement. Plus 
précisément, il s’agit d’un système dans lequel les 
significations raciales donnent un sens, structurent et 
légitiment la différenciation en trois points du circuit 
du capital  : la production (où le travail est racialisé), 
le marché (où la valeur d’échange est racialisée) et 
la finance (où le contrôle du capital financier est 
racialisé). Je commence par la racialisation dans la 
production avant d’aborder la racialisation du marché 
et de la finance. 

La racialisation dans la production 

La racialisation dans la production fait référence à la 
racialisation des travailleur·ses et à la façon dont la 
hiérarchie du travail dans le capitalisme est racialisée 
d’une manière qui reflète et favorise les processus 
historiques d’accumulation du capital. Il s’agit de l’une 
des principales conclusions de la notion séminale 
de capitalisme racial telle qu’elle a été formulée par 
Cedric Robinson (2000). L’exemple prototypique est 
l’utilisation de la main-d’œuvre africaine comme main-
d’œuvre esclave dans l’économie atlantique  : dans le 
même temps que les Africain·es étaient réduit·es en 
esclavage, ils et elles étaient parallèlement classifié·es 
comme sauvages, inférieur·es et sous-humain·es 
(Johnson, 2018). Mais comme le suggèrent les critiques, 
nous ne pouvons pas nous concentrer uniquement sur 
le travail des esclaves dans la sphère atlantique, de 
peur de tomber dans le piège de l’atlantico-centrisme 
ou de l’américano-centrisme. La théorie du capitalisme 
racial doit prendre en compte la racialisation d’autres 
travailleur·ses également, et à différents moments 
de l’histoire. Comme l’a fait remarquer W.E.B. DuBois 
(2005), la «  ligne de couleur  » (color line) n’a pas été 
uniquement tracée aux États-Unis, mais elle faisait 
plutôt partie d’une «  ligne de couleur mondiale  ». La 
question est de savoir comment conceptualiser et 
théoriser la racialisation de la production d’une manière 
qui reconnaisse à la fois la diversité des contextes 
locaux et les grandes tendances.

Je suggère que nous reconnaissions la hiérarchie 
du travail dans le capitalisme et la division entre le 
prolétariat traditionnel ou haut prolétariat d’une part, 
et ce que j’appellerai le prolétariat inférieur, d’autre 
part. Il s’agit de la division entre, d’une part, les travail-
leur·ses plus qualifié·es et mieux rémunéré·es qui 
obtiennent des emplois comparativement meilleurs, 
plus stables, et des privilèges politiques et, d’autre 
part, les couches de la classe ouvrière contraintes, 
mal rémunérées ou sous-employées. Ce prolétariat 
inférieur est chargé d’effectuer le «  sale boulot  » 
le moins désirable, nécessaire à l’accumulation du 
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capital ; il est moins bien payé, ou selon des modalités 
différentes, que le haut prolétariat (Oppenheimer, 1974). 

 Il s’agit de la classe des chômeur·ses, des exproprié·es, 
des travailleur·ses hyper-exploité·es et surexploité·es 
qui se situent structurellement en dessous des 
travailleur·ses privilégié·es aux salaires plus élevés. 
Historiquement, ce groupe a été racialisé comme infé-
rieur, tandis que le prolétariat supérieur a été racialisé 
comme supérieur – et généralement comme blanc.

En proposant cette division, je m’écarte des théori-
cien·nes qui considèrent que les divisions au sein de 
la classe ouvrière sont essentiellement idéologiques. 
Oliver Cromwell Cox (1948) affirme que les «  préjugés 
raciaux » du capitalisme moderne sont un moyen pour 
les capitalistes de creuser un fossé au sein de la classe 
ouvrière, qui a par ailleurs des intérêts économiques 
communs et dont les « positions et problèmes réels » 
sont les mêmes (Cox  1948, xxxii, 577). Par opposition, 
la division au sein de la classe ouvrière entre le 
prolétariat traditionnel et le prolétariat inférieur n’est 
pas seulement idéologique, mais elle constitue une 
différenciation structurelle réelle. Le prolétariat inférieur 
occupe réellement une position différente – la position 
la plus basse – au sein de la hiérarchie du travail du 
capitalisme. Ses membres effectuent le travail non 
qualifié. Ils et elles sont soumis·es aux pires conditions 
de travail. Elles et ils sont moins bien payé·es et ne 
reçoivent pas ou moins d’avantages que le prolétariat 
supérieur. Et ils et elles sont généralement contraint·es 
de changer régulièrement d’emploi – occupant ainsi 
parfois la position d’armée de réserve des chômeur·ses. 

Pour comprendre cela, nous devons d’abord clarifier deux 
manières selon lesquelles la production capitaliste sert à 
différencier et à hiérarchiser à deux niveaux principaux. 
La première est la différenciation des territoires et des 
populations étrangères qui y habitent. La production 
capitaliste nécessite de nouvelles terres et de nouveaux 
matériaux, et le capital s’étend donc de force dans de 
nouvelles régions, tout en conquérant des territoires et 
en tuant ou en expulsant leurs habitants. Marx (1977) a 
nommé ce phénomène  : c’est «  l’accumulation primi-
tive ». Cela génère à son tour une différence entre le 

centre et la périphérie, ou ce qui a été historiquement 
appelé métropole et colonie, et des distinctions raciales 
s’ensuivent. Les citoyen·nes du centre s’opposent aux 
peuples périphériques qui sont dépossédés et donc 
réduits en esclavage ou contraints au travail. C’est 
la classe des «  exproprié·es  » dont parlent Dawson 
(2018) et Fraser (2016, 2019, 2022). Elle est différente 
de la classe « exploitée ». « Sans l’intermédiaire d’un 
contrat salarial », écrit Fraser (2019, 165-166), ce groupe 
comprend la main-d’œuvre esclave, diverses formes 
de travail servile ou le travail forcé (tel que la corvée, 
qui désigne des formes de travail commandées par les 
politiques fiscales) qui fournissent des «  ressources 
confisquées  ». La race devient le marqueur de cette 
différence : les peuples périphériques sont vus comme 
biologiquement inférieurs et sont donc considérés 
comme «  méritant  » leur statut périphérique. Les 
exproprié·es sont racialisé·es comme sous-humain·es 
par rapport aux habitant·es des centres capitalistes, qui 
sont des citoyen·nes-humain·es supérieur·es.

Les couches expropriées font donc partie du prolétariat 
inférieur. Mais la production capitaliste génère une seconde 
différenciation en plus des exproprié·es et des exploité·es. 
Il s’agit de la distinction au sein de la classe des exploité·es 
salarié·es. C’est la différence entre les travailleur·ses qui 
reçoivent un salaire décent, et les autres qui sont « hyper 
exploité·es » ou « super exploité·es ». Ces hyper ou super 
exploité·es sont les chômeur·ses qui souffrent du travail 
temporaire, les ancien·nes esclaves et migrant·es, ou les 
colonisé·es incorporé·es dans le lien salarial mais payé·es 
moins que les strates du prolétariat racialisées comme 
blanches. Elles et ils font généralement partie des groupes 
qui ont été précédemment expropriés (comme les ex-co-
lonisé·es par exemple), mais ne sont pas obligé·es de 
l’être. C’est ce que la thèse de Dawson-Fraser néglige : des 
segments de la main-d’œuvre salariée « exploitée », et pas 
seulement les exproprié·es, ont également été racialisés. 

Pour prendre un exemple parmi tant d’autres, considérons 
les travailleur·ses dont Robinson (2000) parle dans son 
analyse de l’émergence du capitalisme racial  : les Irlan-
dais·es au XIXe siècle. Les Irlandais·es étaient une classe 
expropriée mais, au XIXe siècle, ils et elles ont été incor-
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poré·es dans le réseau salarial de l’économie industrielle 
naissante de l’Angleterre en tant qu’ouvrier·ères du textile. 
Elles et ils ont été contraint·es d’occuper les postes les plus 
bas de la hiérarchie, soumis·es aux conditions de travail 
les plus dures et n’ont reçu qu’un salaire de subsistance 
(Kay-Shuttleworth 1832  ; Frederich Engels 1887). Ils et 
elles étaient également racialisé·es, perçu·es comme non 
seulement ethniquement et religieusement distinct·es, 
mais aussi comme biologiquement inférieur·es (Hickman 
1995, 45 ; Nelson 2012, 30-54). Les employeurs anglais et 
les représentants de l’État ont justifié les bas salaires et le 
traitement des travailleur·ses irlandais·es par leur statut 
racisé perçu, affirmant qu’ils et elles étaient intrinsèque-
ment plus violent·es, récalcitrant·es envers les patrons et 
physiquement prédisposé·es aux formes les plus pénibles 
de travail physique (MacRaild 1999, 58). Et lorsqu’elles et 
ils ont émigré aux États-Unis pour travailler dans le Sud 
en tant que membres du prolétariat inférieur états-unien, 
avec de faibles salaires et de mauvaises conditions de 
travail, les Irlandais·es ont encore été racialisé·es (Roedi-
ger et Esch 2012, 24-26).

C’est là que la catégorie de prolétariat inférieur est appro-
priée. Cette catégorie englobe toutes les personnes qui se 
trouvent au bas de la hiérarchie du travail du capitalisme, 
allant de l’armée de réserve industrielle des chômeur·ses 
aux exproprié·es de la terminologie de Fraser en passant 
par le précariat sous-payé et en surcharge de travail qui 
est encore soumis à l’exploitation salariale, comme les 
Irlandais·es au XIXe siècle. Cette catégorie n’inclut pas 
seulement les Irlandais·es d’un point de vue historique, 
mais aussi les travailleur·ses contemporain·es du Sud qui 
travaillent dans le Nord et souffrent d’emplois précaires 
ou sont contraint·es d’occuper les emplois les moins dési-
rables. Il s’agit des travailleur·ses agricoles occasionnel·les 
sous-payé·es travaillant sous le soleil dans des conditions 
difficiles, des travailleur·ses industriel·les non qualifié·es 
non syndiqué·es, des concierges et des travailleur·ses 
du secteur tertiaire ou des employé·es de maison 
sous-payés, ainsi que des travailleur·ses chinois·es des 
chemins de fer dans l’Ouest américain au XIXe siècle ou 
des populations anciennement asservies entrant dans les 
villes pour occuper des emplois subalternes sous-payés 

dans les métropoles en cours d’industrialisation. Tous·tes 
ces travailleur·ses appartiennent à la catégorie des exploi-
té·es plutôt qu’à celle des exproprié·es ; ils et elles sont 
salarié·es. Mais contrairement au prolétariat blanc, ce 
sont des « hyper-exploité·es » ou « super-exploité·es », 
c’est-à-dire qu’elles et ils sont payé·es en dessous de la 
valeur de leur force de travail.

L’«  armée de réserve industrielle  » dont parle Marx 
(1974, 781-784) fait également partie de cette classe. En 
effet, les rangs des super-exploité·es et des exproprié·es 
proviennent généralement du segment chômeur de la 
population ou passent par cette position. Contraint·es 
dans les couches les plus basses de la hiérarchie de la 
production, les super-exploité·es et les exproprié·es 
sont également les plus vulnérables aux transforma-
tions économiques susceptibles de les «  libérer  » du 
moteur de la production. Et au fil de leurs passages 
par le chômage, leur statut racial reste un stigmate 
qui explique ou légitime leur statut de chômeur·euse. 

Pour reprendre la célèbre phrase de Fanon (1968), l’en-
semble de ce prolétariat inférieur constitue « les damnés 
de la terre » (voir figure 1).

Théoriser la racialisation du prolétariat inférieur de 
cette manière permet de comprendre la racialisation 
dans une variété de contextes, au-delà des contextes 
historiques conventionnels d’expropriation. D’une part, 
diverses manifestations de «  color-blindness  » sont 
omniprésentes dans le discours contemporain à travers 
le monde. D’autant plus, des distinctions précédemment 
racialisées dans des endroits comme l’Asie du Sud, l’Asie 
de l’Est ou le Moyen-Orient ont assurément été exprimées 
par des distinctions religieuses ou ethno-racialisées (Ang, 
Ho et Yeoh 2022 ; Khan 2021 ; Zein 2021). Mais une grande 
partie du prolétariat inférieur dans le monde est racialisé 
ou, s’il n’est pas actuellement racialisé, il s’agit au moins 
de personnes qui ont été historiquement racialisées. Par 
exemple, en France, le prolétariat inférieur d’aujourd’hui 
se compose en grande partie de migrant·es et d’immi-
gré·es de deuxième génération venant des anciennes 
colonies françaises (Ware 2015). Ayant été racialisé·es 
dans le passé pour servir d’esclaves exproprié·es ou de 
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Figure 1 : le proletariat du capitalisme racial

1. LE PROLÉTARIAT TRADITIONNEL

2. LE PROLÉTARIAT INFÉRIEUR

LE PROLÉTARIAT

(Exploité·es) 
HIÉRARCHIE 

DE LA MAIN D'ŒUVRE

Salaires
Conditions de travail

Privilèges
Sécurité de l'emploi 

STATUT
RACIAL

« BLANC »

« NON-BLANC »

HAUT

BAS

Hyper Exploité·es

Exproprié·es

Armée de Réserve

Prolétariat = Prolétariat traditionnel et prolétariat inférieur
Prolétariat inférieur = Hyper-exploité·es, Exproprié·es, Armée de réserve

Les Exploité·es = Prolétariat traditionnel et Hyper-exploité·es

sujets coloniaux, ces individus restent racialisés dans le 
présent (servant ainsi de lest à l’extrême droite en Europe). 
Comme le montre la recherche, ces personnes font l’objet 
d’une discrimination raciale qui, à son tour, les contraint 
à occuper les échelons les plus bas de l’économie. Ils 
et elles souffrent de périodes de chômage entre deux 
emplois précaires dans le secteur tertiaire, recevant des 
salaires inférieurs à ceux des citoyen·nes français·es 
blanc·hes ou des migrant·es européen·nes généralement 
perçu·es comme blanc·hes (Beaman 2017 ; Castel 2007 ; 
Fleming 2017 ; Hargreaves 2007, 44-49 ; Meurs et al. 2006 ; 
Silverstein 2005). Les populations expropriées racialisées 
de la France du passé sont les super-exploitées du 
présent.5

5 En suivant la racialisation du prolétariat inférieur, nous pouvons également 
identifier les transformations raciales au fil du temps et voir ce qui se passe 
lorsque des groupes quittent leurs positions antérieures. Lorsque les Irlan-

La racialisation sur les marchés

Alors que la racialisation de la production fait référence 
à la racialisation des travailleur·ses, la racialisation sur 
les marchés fait référence à la manière dont les valeurs 
marchandes sont marquées de manière différentielle 
par la race. Une littérature émergente montre déjà que 
les marchés capitalistes consistent en des valorisations 
différentielles de marchandises qui recoupent les 
hiérarchies raciales, créant ce que Hirshman et Garbes 
(2019) appellent des «  marchés racialisés.  » Dans de 

dais·es ont lentement quitté les couches du prolétariat inférieur aux États-
Unis à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, occupant des emplois 
mieux rémunérés et laissant les populations noires en dessous d’eux, ils et 
elles ont été de plus en plus « blanchi·es » (Ignatiev 1995). Leur statut racial 
a évolué au fur et à mesure que leur position structurelle passait du proléta-
riat inférieur au prolétariat traditionnel, du statut de super-exploité à celui 
d’exploité. 
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nombreux marchés, la race est une composante de 
la valorisation des marchandises ou des consomma-
teur·rices, ou des deux. Le marché de l’immobilier aux 
États-Unis en est un bon exemple. En raison de l’histoire 
du redlining et d’autres formes de discrimination raciale 
sur les marchés immobiliers, des parcelles entières 
de propriété ont été évaluées en fonction de leur 
affiliation raciale. Les biens immobiliers situés dans 
des quartiers considérés comme blancs sont évalués 
comme ayant une valeur beaucoup plus élevée que 
les biens immobiliers situés dans des quartiers codés 
comme non-blancs, parfois plus de deux fois plus. Cela 
est vrai même lorsque l’on tient compte des niveaux 
de criminalité, de la taille de la propriété et du district 
scolaire (Howell et Korver-Glenn 2021).

D’autres exemples incluent les marchandises vendues 
sur des sites web comme Ebay. Les recherches menées 
par Doleac et Stein (2013) révèlent que les produits 
vendus ou prêtés sur ces sites web ont moins de valeur 
si le produit est « présenté avec une main blanche par 
rapport à une main noire » (Hirshman et Garbes 2019, 
1192). La hiérarchie de la valeur de ces marchandises 
est donc façonnée par la hiérarchie de la différence 
raciale. Comme Johnson et al. (2019, 5) résument cette 
littérature, «  la race a clairement joué un rôle central 
dans la conception et la croissance des marchés 
mondiaux modernes, y compris le secteur bancaire, 
le logement et le textile. » Cela met à mal l’hypothèse 
défendue par l’économie néoclassique selon laquelle le 
marché serait un espace non hiérarchique d’individus 
intéressés, exempts de distinctions raciales ou d’autres 
distinctions sociales (Johnson et al. 2019, 3).

La racialisation des valeurs sur le marché comprend égale-
ment la racialisation des consommateur·rices. Comme 
l’explique Matlon (2022), dans le monde atlantique, la 
période de l’esclavage et celle qui l’a immédiatement suivie 
ont généré des imaginaires assimilant les Africain·es à des 
objets passifs à acheter et à consommer plutôt qu’à des 
agent·es consommateur·rices. À l’inverse, les populations 
blanches sont considérées comme les seul·es consom-
mateur·rices qui comptent. L’ingénieur militaire et explo-

rateur français Sylvain Meinrad Xavier de Golbéry donne 
un exemple historique exemplaire de cette construction 
raciale lorsqu’il écrit dans son carnet de voyage en 1802 : 
« Les sauvages ne sont pas des consommateurs, mais les 
civilisés le deviennent » (cité dans Matlon 2022, 56). Même 
si les marchés de consommation se sont développés au 
cours du XIXe siècle et au début du XXe, cette racialisation 
des consommateur·rices a persisté. Aux États-Unis, les 
consommateur·rices non blanc·hes ont longtemps été 
dévalorisé·es, voire totalement ignoré·es. Le marché de la 
consommation de masse aux États-Unis, par exemple, a 
longtemps été conçu comme blanc (Rosa-Salas 2019). Dans 
le même temps, les populations noires sont associées à 
une faible capacité de consommation, ce qui explique 
qu’elles soient considérées comme indignes de crédits à 
la consommation et ainsi contraintes de faire appel à des 
créanciers prédateurs (Pager et Shepherd 2008 ; Wherry, 
Seefeldt et Alvarez 2019).6 C’est également la raison pour 
laquelle les personnes noires sont victimes de discrimi-
nation dans les magasins et les centres commerciaux 
(Pittman 2017). Les acheteur·ses noir·es aux États-Unis 
font régulièrement état de mauvais traitements lors de 
leurs achats (Gallup Polls 2024). Elles et ils sont également 
victimes de discrimination en ligne, comme l’indique par 
exemple leur taux de rejet lors de recherches de locations 
de vacances, plus élevé que pour les personnes blanches 
(Edelman et al. 2017).

La recherche montre une telle racialisation en Europe 
également. Comme le montre Alkayyali (2019), les femmes 
musulmanes en France sont racialisées par le voile. Le 
port du foulard est l’un des marqueurs de la différence 
ethnoraciale. Les acheteuses musulmanes voilées sont 
donc souvent victimes de discriminations sur les marchés. 
En réponse, elles doivent recourir à diverses stratégies 
pour obtenir un meilleur traitement. Certaines évitent 
complètement de faire leurs achats dans des magasins 
non-musulmans pour ne pas être victimes d’objectivation 
et de discrimination. De même, Johnson et Guillard (2017) 
montrent la racialisation des consommateur·rices sur le 
marché des chambres d’hôtes en France. Leur enquête 

6 Si être noir peut également être commodifié de manière positive (voir Leong 
2013), ce n’est pas la même chose que de catégoriser négativement les 
consommateur·rices noir·es.
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auprès de 160 chambres d’hôtes a montré que le taux 
de réponse et le délai de réponse aux demandes de 
renseignements sur les disponibilités différaient selon 
que les demandes émanaient de personnes portant un 
nom chrétien ou musulman. Ces dernières personnes ont 
été moins bien traitées (voir également Bunel et al. 2021). 
Bien que les noms aient des connotations ethnoraciales, 
la recherche montre que la classification ethnoreligieuse 
correspond souvent à la classification raciale en France : 
les musulmans sont supposés avoir la peau plus foncée 
que les chrétiens ou d’autres groupes et sont associés à 
toute une série de traits négatifs (Galonnier 2015).

En mettant en évidence la racialisation du marché, 
la théorie du capitalisme racial fait donc ce que ses 
détracteur·rices disent qu’elle ne fait pas : spécifier le 
lien précis entre l’inégalité raciale et l’accumulation de 
capital. Dans ce cas, le lien est la valeur ; plus précisé-
ment, l’évaluation différentielle des marchandises et des 
consommateur·rices sur la base de la race. En mettant en 
évidence la racialisation de la production, cette théorie du 
capitalisme racial peut également expliquer pourquoi le 
marché est racialisé. La production racialisée est l’une des 
conditions des marchés racialisés. Le prolétariat inférieur 
racialisé étant surexploité, son pouvoir de consommation 
est inférieur à celui du prolétariat traditionnel. Lorsque les 
travailleur·ses afro-américain·nes du début du XXe siècle 
aux États-Unis ou les migrant·es algérien·nes des années 
1950 en France ont dû occuper les postes les moins bien 
rémunérés de l’économie capitaliste, leurs revenus et 
donc leur pouvoir d’achat ont été limités. La segmentation 
raciale des valeurs et des marchés s’en est suivie. Le 
prolétariat inférieur racialisé s’est vu catégorisé comme 
consommateur inadéquat et considéré comme indigne 
de crédit en raison de ses faibles revenus7. En outre, dans 
le capitalisme, les travailleur·ses sont également des 
marchandises vendues sur le marché. Par conséquent, 
l’évaluation différentielle du prolétariat inférieur racialisé 
est également un exemple de valeurs racialisées sur le 

7 En outre, les capitalistes peuvent exploiter les exproprié·es ou les hyper ex-
ploité·es en les forçant à pénétrer certains marchés monopolisés. Les capita-
listes peuvent, par exemple, créer des magasins dans les plantations de sucre 
avec les produits de base dont les travailleur·ses du sucre ont besoin, et fac-
turer ces produits à des prix élevés. Il s’agit là d’un autre exemple de marchés 
racialisés découlant d’une production racialisée.

marché. Tout comme les biens immobiliers codés comme 
non-blancs sont moins valorisés que les biens immobiliers 
blancs, les travailleur·ses codé·es comme non-blanc·hes 
sont également moins bien payé·es que les travailleur·ses 
blanc·hes. La racialisation de la production conduit à la 
racialisation des marchés, et la racialisation des marchés 
perpétue la racialisation de la production.

La racialisation de la finance

Dans l’analyse des circuits du capital de Marx (1977), la 
production et l’échange marchand ne constituent que 
deux parties ou moments de la production de la plus-
value. Une troisième partie est la plus-value elle-même, 
qui prend la forme d’argent et sert donc de base au capital 
financier. La plus-value est convertie en investissements, 
et cette partie du circuit du capital peut également être 
racialisée. L’antisémitisme moderne en Europe à la fin du 
XIXe siècle et au début du XXe siècle en est un excellent 
exemple. Des formes d’antisémitisme existaient avant le 
capitalisme, mais comme le suggèrent Horkheimer (1990 
[1939]), Postone (1980) et d’autres, le racisme antisémite 
a pris un caractère particulier à l’apogée du capitalisme 
industriel au XXe siècle. Postone (1980) affirme qu’avec 
l’antisémitisme, dans l’Allemagne nazie, les Juifs en sont 
venus à représenter « une conspiration internationale 
immensément puissante et intangible » (Postone 1980, 
106). Au-delà de leur représentation comme propriétaires 
d’argent, les Juifs étaient vus comme responsables de tous 
les maux de la société, y compris les crises économiques, 
le délabrement urbain, la dégénérescence sociale et 
l’inégalité. Postone utilise la théorie du fétichisme de la 
marchandise de Marx (1977) pour ancrer ce racisme dans 
la forme marchande. Dans le capitalisme, les gens donnent 
un sens aux relations sociales en termes d’opposition entre 
l’abstrait et le concret. L’argent est la représentation de la 
valeur abstraite tandis que les marchandises représentent 
les « choses » concrètes, ou les valeurs d’usage. Avec 
l’industrialisation, l’opposition prend une nouvelle forme : 
le capital financier représente l’abstrait et le capital indus-
triel le concret. Cette « opposition du matériel concret 
et de l’abstrait devient l’opposition raciale des Aryens et 
des Juifs » (Postone 1980, 112). Dans l’Allemagne nazie, 
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les Aryens vertueux et travailleurs représentaient donc 
le travail concret, au service de la nation, tandis que les 
nuisibles Juifs travaillaient dans les coulisses en tant 
que financiers, contrôlant tout depuis le sommet. En tant 
que capitalistes financiers, les Juifs « sont devenus les 
personnifications de la domination intangible, destructrice, 
immensément puissante et internationale du capital en 
tant que forme sociale » (Postone 1980, 112). 

Nous pourrions ajouter une spécificité historique à ce 
processus de racialisation. Hilferding (1981 [1901]) s’est 
illustré en affirmant qu’à la fin de périodes de profits élevés 
issus de la production, le capital financier se concentre 
de plus en plus et qu’un petit groupe de financiers tend 
à monopoliser l’argent. C’est ce qui s’est passé au début 
du XXe siècle. La richesse financière s’est de plus en plus 
concentrée entre les mains d’une minorité, tandis que les 
inégalités socio-économiques se sont accrues (Arrighi 
1994). La race est devenue l’un des moyens par lesquels 
la société a donné un sens à cette monopolisation, faisant 
du peuple juif la personnification du pouvoir du capita-
lisme. Même si les capitalistes juifs n’ont pas réellement 
monopolisé la finance, ils en ont été blâmés et en sont 
venus à personnifier les maux du capital financier (Legge 
1996 ; Postone 1980). Nous pourrions émettre l’hypothèse 
qu’aujourd’hui, alors que les inégalités ont à nouveau 
augmenté et que la richesse a été concentrée à des 
niveaux comparables à ceux des années 1920, les théories 
conspirationnistes qui accusent le milliardaire juif George 
Soros d’être responsable des maux du monde représentent 
un antisémitisme similaire (Masco et Wedeen 2024). 

L’antisémitisme n’est qu’une des formes de racialisation 
de la finance. Nous pourrions également examiner le 
sentiment anti-chinois dans toute l’Asie du Sud-Est à la 
fin du XXe siècle. À l’époque du colonialisme moderne 
dans des pays comme l’Indonésie et les Philippines, les 
Chinois·es avaient été contraint·es d’occuper la position 
de petits marchands (voir Chirot et Reid 1997). L’indépen-
dance nationale leur a permis d’accéder aux secteurs 
supérieurs de l’économie, y compris le secteur financier. 
Cette situation a contribué au racisme anti-chinois, les 
Chinois·es étant considéré·es comme en situation de 

monopole sur l’économie et manipulant le gouvernement 
(Setijadi 2019). En Indonésie, même si la plupart des 
résident·es chinois·es sont des citoyen·nes de longue date, 
les dirigeants nationalistes les considèrent comme étran-
gers. En 2023, l’ancien vice-président indonésien Jusuf 
Kalla s’est plaint que les résident·es chinois·es d’Indonésie 
contrôlent l’économie de manière disproportionnée alors 
qu’un plus grand nombre d’« Indonésiens » (warga Indone-
sia) devraient devenir entrepreneurs. Le terme « warga 
Indonesia  » peut signifier «  citoyens indonésiens  » – 
c’est-à-dire citoyen·nes de l’État – ou « membres de la 
nation indonésienne » (Suryadinata 2023). En affirmant 
sur le mode du regret que plus d’« Indonésiens » devraient 
devenir entrepreneur·ses, comme le sont les Chinois·es, 
Kalla suggérait que les citoyen·nes chinois·es d’Indonésie 
n’étaient pas vraiment membres de la nation indonésienne. 
Il opérait une distinction ethnoraciale plutôt que nationale, 
racialisant ainsi le capital financier.

En bref, le capitalisme racial n’implique pas seulement la 
racialisation des travailleur·ses et des valeurs du marché. 
Il peut également impliquer la racialisation de la finance, 
où certains groupes racialisés en viennent à personnifier 
les maux de la finance. C’est pourquoi le capitalisme racial 
est un concept particulièrement utile, plutôt qu’utiliser 
les concepts de « capitalisme » ou « racialisation » par 
eux-mêmes. C’est également la raison pour laquelle la 
thèse du capitalisme racial ne concerne pas seulement 
l’intersection de la race et de la classe – dont les théo-
ricien·nes discutent depuis longtemps. Le concept de 
« capitalisme racial » englobe une totalité : une formation 
sociale à grande échelle dans laquelle la race et la produc-
tion capitaliste, les valeurs de marché et la finance sont 
articulées avec des significations raciales. Mais quels sont 
les liens précis entre la racialisation et le capitalisme dans 
cette théorie du capitalisme racial ? 

L’articulation de la race et du capitalisme

Il existe au moins deux manières selon lesquelles la 
race et le capitalisme s’articulent. La première est 
celle selon laquelle les significations raciales servent 
en tant que forces structurantes de la production 
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capitaliste, des valeurs marchandes ou de la finance. 
Par exemple, les capitalistes peuvent faire pression sur 
les États impériaux pour qu’ils colonisent des territoires 
étrangers parce qu’ils considèrent les peuples qui s’y 
trouvent comme inférieurs en raison de leur race. Ces 
populations sont alors incorporées comme prolétaires 
inférieurs. Les schémas raciaux agissent comme une 
force directrice, orientant le capital vers certains lieux 
et certains peuples, ce qui conduit à la racialisation 
de la production. Pour prendre un autre exemple, la 
discrimination raciale à l’égard des Juif·ves en Europe 
ou des Chinois·es en Asie du Sud-Est contraint ces 
groupes à se tourner vers certains secteurs mercantiles 
de l’économie et, en raison d’accidents de l’histoire, ces 
groupes finissent par accéder à des positions plus 
élevées au sein de l’économie. Cela peut conduire à 
la racialisation de la finance.8 Dans ces exemples, la 
différence raciale doit déjà exister pour qu’elle puisse 
façonner l’économie. Mais cela ne remet pas en cause 
la théorie. L’histoire de la racialisation du capitalisme 
aurait déjà généré un répertoire racial dans lequel le 
capital et ses alliés au sein de l’État peuvent puiser. 
En outre, une théorie contingente et contextuelle du 
capitalisme racial permettrait également à certains 
schémas raciaux d’exister avant le capitalisme, comme 
dans la formulation de Robinson (2000). 

Alternativement, la racialisation peut être une carac-
téristique ou un résultat structuré de la production, de 
l’échange sur le marché ou de la financiarisation. Dans 
ce scénario, certaines conditions sociohistoriques 
facilitent l’insertion de certains groupes à un certain 
niveau de la hiérarchie économique, et la racialisation 
en découle. Par exemple, le capital fait face à des 
peuples colonisés à l’étranger ou à des migrant·es du 
Sud global cherchant désespérément du travail, car 
chassé·es de leur terre ou confronté·es à des taux de 
chômage élevés dans leur pays. Exploitant cette oppor-
tunité, le capital embauche ces populations comme 
prolétaires inférieurs, en les payant moins et en les 

8 En Asie du Sud-Est, pendant le colonialisme moderne, les Chinois·es ont été 
contraint·es d’occuper les secteurs intermédiaires des échanges commer-
ciaux, les « indigènes » colonisés servant de prolétariat inférieur, et avec la 
décolonisation, ils et elles ont pu accéder à des postes plus élevés.

soumettant à des conditions de travail extrêmes, et la 
race fonctionne comme le moyen par lequel les gens 
légitiment la situation. La société justifie la hiérarchie 
du travail sur bases raciales en affirmant que les bas 
salaires et les mauvais traitements « correspondent » 
ou sont «  appropriés  » à la composition raciale des 
travailleur·ses. Pour reprendre la formulation de Mela-
med (2015, 277), le racisme dans ce cas « consacre » 
les inégalités de production. Ou bien, comme l’affirment 
Jenkins et LeRoy (2021) : « La race sert d’outil à la natu-
ralisation des inégalités produites par le capitalisme »9.

Contingence dans la théorie du capitalisme racial 

Avant de conclure, nous devons clarifier la contingence 
et les dimensions contextuelles de cette théorie du 
capitalisme racial. La théorie esquissée ici postule que 
la co-constitution du capitalisme et de la racialisation 
est une nécessité contingente plutôt que logique. Cela 
signifie que la race et le capitalisme peuvent être 
articulés, mais qu’ils ne le sont pas nécessairement ou 
universellement. Par exemple, si le capitalisme exige la 
financiarisation, le capital financier n’est pas toujours ou 
partout racialisé. Dans l’Allemagne du début du XXe siècle, 
les Juifs sont devenus la personnification du capital 
financier, mais des études montrent que dans d’autres 
pays européens, l’antisémitisme n’était pas présent ou 
était beaucoup plus faible (Brustein et King 2004). En 
outre, peu d’éléments permettent de penser qu’en Chine, 
à la fin du XXe siècle, un seul groupe ait été racialisé en 
tant que « personnification de la domination intangible, 
destructrice, immensément puissante et internationale 
du capital en tant que forme sociale » (Postone 1980, 
112). La racialisation de la finance est plus susceptible 
de se produire dans certaines conditions, que les cher-
cheur·ses devraient explorer.

9 La structuration du capitalisme par les significations raciales et la structuration 
des significations raciales par le capitalisme sont analytiquement séparables, 
mais elles pourraient se produire simultanément. Virdee (2019) suggère que 
les colons anglais en Amérique du Nord au XVIIe siècle ont racialisé les tra-
vailleur·ses anglais·es de classe inférieure et les travailleur·ses africain·es au 
moment même où ils ont créé une nouvelle division du travail. Ince (2023) 
constate un processus similaire en Asie du Sud-Est pendant le colonialisme 
britannique, par le biais d’un processus qu’il appelle « racialisation capitaliste ». 
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La racialisation de la production doit également être 
considérée comme une nécessité contingente plutôt 
que comme une nécessité logique. D’une part, l’existence 
d’un prolétariat inférieur est une nécessité logique. 
Comme l’ont suggéré Dawson (2016), Fraser (2016 ; 2019), 
Ince (2014) et Marx (1977, 873) lui-même, le capital ne 
peut s’étendre et se reconstituer que par l’expropriation. 
En conséquence, il lui faut une classe expropriée. En 
outre, le capitalisme requiert une hiérarchie du travail. 
La recherche compétitive de la plus-value génère des 
révolutions dans la production et l’automatisation qui 
engendrent des hiérarchies de tâches, de niveaux de 
compétences et de conditions de travail (Burns 2023 ; 
McCarthy 2016). « La manufacture développe donc une 
hiérarchie des forces de travail, à laquelle correspond 
une échelle des salaires » (Marx 1977, 469). Ce processus 
génère également du chômage et du précariat. La 
production capitaliste moderne, selon Marx, transforme 
nécessairement « une partie de la population laborieuse 
en main d’œuvre au chômage, ou à demi employée  » 
(Marx 1977, 786). Enfin, le prolétariat inférieur a pour 
fonction de maintenir le haut prolétariat dans le droit 
chemin. En fournissant de la main-d’œuvre de réserve et 
de la main-d’œuvre bon marché à son coût le plus bas, 
le prolétariat inférieur a pour fonction de discipliner le 
haut prolétariat pour qu’il accepte sa situation, en le 
menaçant de le remplacer.

Nous pourrions même affirmer que le capitalisme contient 
des contradictions inhérentes qui nécessitent une idéo-
logie de la différence. Comme le souligne Marx (1977), la 
principale forme de travail dont le capital a besoin est 
le travail salarié qui, à son tour, génère en surface l’ap-
parence d’une « égalité » entre les travailleur·ses. Mais 
comme le capital implique également de l’expropriation 
et de l’exploitation qui différencient structurellement les 
travailleur·ses, la société capitaliste a besoin de donner 
un sens à cette différenciation, et de la rationaliser 
idéologiquement. Dans le capitalisme racial, affirmer 
que les individus au plus bas de la hiérarchie sont d’une 
race différente, et inférieure, remplit cette fonction de 
légitimation.

D’autre part, le fait que la race en particulier sert à 
légitimer l’existence des exproprié·es et des surexploi-
té·es n’est qu’une nécessité contingente. Pour justifier les 
bas salaires, le statut inférieur et l’absence de privilèges 
politiques et sociaux qui y est peut-être liée, la société 
capitaliste génère une image du prolétariat inférieur 
comme étant différent et inférieur, et donc méritant sa 
situation, mais cette différence pourrait être classifiée 
de différentes manières. La hiérarchie du travail pour-
rait être légitimée par le recours au genre, à la nation, 
à l’ethnie, à la religion ou même au mérite individuel 
(« travailler dur »). L’on pourrait dire que c’est ainsi que 
le capitalisme fonctionne en Russie ou en Chine. Même 
si, à une échelle plus internationale, la Russie et la Chine 
sont liées à un système capitaliste racialisé plus large, 
au sein de la Russie et de la Chine, le capitalisme semble 
fonctionner sans dépendre de la différence raciale. Cela 
suggère que l’articulation de la race et du capitalisme 
n’est pas universelle. En bref, il n’y a rien d’inhérent au 
capitalisme ou à ses idéologies légitimantes qui exige 
que la race soit le seul moyen par lequel les antinomies 
du capitalisme soient « entérinées », enshrined, selon 
l’expression de Melamed (2015). Le fait que le racisme en 
particulier a été un élément si important du capitalisme 
moderne est probablement un accident de l’histoire : au 
même titre que, par exemple, les accidents historiques 
qui ont rendu l’esclavage moderne dépendant de la main-
d’œuvre africaine, ce qui a sans doute facilité l’élaboration 
et le déploiement des théories de la différence biologique 
inhérente fondée sur des marqueurs somatiques10.

10 C’est pourquoi je ne pense pas qu’une théorie universaliste du capitalisme racial 
qui insisterait sur la nécessité logique de la racialisation dans le capitalisme 
soit tenable. Pour démontrer qu’il y a une nécessité logique à la racialisation 
dans le capitalisme, il ne suffit pas de souligner le fait historique que le capi-
talisme et le racisme ont été articulés ensemble. Il faut plutôt montrer qu’il y a 
logiquement quelque chose dans le capitalisme qui nécessite le racisme. Je n’ai 
pas encore trouvé une telle théorie. Inversement, si l’on peut élaborer une théo-
rie plausible du fonctionnement du capitalisme basée sur des catégories qui ne 
nécessitent pas de références à la race, on peut à juste titre affirmer que le ca-
pitalisme ne nécessite pas de racisme. Et je soutiens qu’une telle théorie existe : 
elle s’appelle Das Kapital de Karl Marx. Aucune des catégories fondamentales de 
Marx – marchandise, valeur, plus-value, valeur d’échange, capital, accumulation, 
etc. - ne requiert le racisme. Elles peuvent nécessiter des différences sociales, 
mais il existe de nombreuses autres formes de différences sociales que la race.
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Le contexte dans la théorie du capitalisme racial

Nous pouvons maintenant aborder la partie contextuelle 
de la théorie du capitalisme racial, qui découle de sa 
composante contingente. Tout d’abord, une fois que 
nous reconnaissons que diverses formes de différences 
sociales pourraient, au niveau discursif, rationaliser les 
inégalités du capitalisme, d’autres formes de différences 
peuvent alors s’articuler avec le capitalisme, rendant la 
race non pertinente ou l’articulant avec d’autres identités. 
Par conséquent, la théorie contingente-contextuelle 
du capitalisme racial n’empêche pas de comprendre 
comment d’autres identités, comme l’ethnicité ou le genre, 
structurent les marchés ou les processus de production. 
De nombreuses études sur le capitalisme racial montrent 
déjà certaines des façons dont la racialisation s’entre-
coupe avec d’autres formes de différence (Davis 2022 ; 
James 2012  ; Matlon 2022). Il suffit de considérer les 
exemples évoqués plus haut. Les clientes en France qui 
sont racialisées par le voile sont également marquées 
comme Autres en vertu de leurs identités, religieuse et de 
genre. Les migrant·es racisé·es qui finissent par faire les 
sales boulots de l’économie tertiaire, comme le nettoyage 
des bureaux, le travail domestique et qui ont servi de 
« travailleur·ses essentiel·les » pendant le COVID, sont 
également genré·es : ce sont généralement des femmes 
(Edwards 2021 ; James 2012). 

Enfin, une théorie contingente-contextuelle du capita-
lisme racial permet de comprendre la reproduction et la 
transformation des schémas raciaux au fil du temps et 
leur éventuelle transposition, extension ou réarticulation. 
Parce que les schémas raciaux sont des formations 
sociales capitalistes qui ne sont reliées que de façon 
contingente, ils sont relativement autonomes par rapport 
à leur contexte d’origine (Sewell 1992 ; Ray 2019). Une fois 
la différence raciale inventée, et une fois qu’elle est liée à 
la production capitaliste ou aux marchés dans des socié-
tés données, les catégories raciales initiales peuvent être 
transposées dans de nouveaux contextes. Précisément 
parce que le lien entre les schémas raciaux et l’accumula-
tion de capital n’est que contingent, la pensée raciale peut 
« échapper » à ses connexions initiales, être développée 

puis rattachée à nouveau aux institutions capitalistes de 
manière éventuellement surprenante. Diverses théories 
raciales, inversions, subversions et ré-articulations 
peuvent voir le jour. Par exemple, lorsque l’Asie du Sud-Est 
a été lentement incorporée dans le capitalisme mondial 
au cœur duquel se sont placés les Britanniques, et donc 
lorsque les Asiatiques du Sud-Est ont été lentement 
incorporés en tant que prolétariat inférieur racialisé de 
la sphère asiatique, les discours raciaux à leur sujet ont 
proliféré, alimentés par les auteur·ices de récits de voyage, 
les fonctionnaires et les capitalistes qui ont construit des 
schémas classificatoires détaillant les caractéristiques 
raciales des différents groupes (Ince, 2023). Retournons 
maintenant au contexte contemporain, où de nouvelles 
élaborations raciales ont eu lieu. Alors que l’État chinois 
exproprie la valeur de la région autonome ouïghoure du 
Xinjiang, les fonctionnaires chinois racialisent aujourd’hui 
les populations autochtones non-Han. Le prolétariat 
inférieur chinois, autrefois racialisé, racialise à son tour 
aujourd’hui le nouveau prolétariat inférieur de ses propres 
périphéries coloniales (Wong 2022). 

CONCLUSION

Il existe un certain nombre de réserves importantes à 
cette théorie contingente et contextuelle du capitalisme 
racial proposée ci-dessus. Tout d’abord, elle n’a pas 
l’intention de saisir tous les mécanismes de racialisation. 
Les mécanismes qui racialisent le prolétariat inférieur, 
les valeurs marchandes, les consommateur·rices 
ou les financier·ères sont variés  : il peut s’agir d’une 
discrimination raciste directe ou consciente de la part 
des employeur·ses, des capitalistes, des banquier·ères 
ou des commerçant·es  ; ou cela peut être le résultat 
d’un racisme institutionnel qui produit une racialisation 
effective. Des concepts intermédiaires sur la manière 
dont la racialisation se produit sont nécessaires. Il en 
va de même pour l’intersection entre la race et d’autres 
identités ou classifications. La théorie du capitalisme 
racial ne prétend pas prédire si la race va s’entrecouper 
avec le genre, la nation, le statut de citoyenneté, la reli-
gion ou l’ethnicité (ou d’autres identités) ; elle se contente 
de prévoir la possibilité d’une intersection.
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Enfin, la théorie contingente-contextuelle du capitalisme 
racial présentée ici se veut un cadre conceptuel de travail 
susceptible d’orienter des recherches ultérieures. Elle 
n’est pas censée être universaliste et saisir les relations 
partout. Cependant, elle se veut généralisable, offrant un 
ensemble transposable de concepts interdépendants 
que les chercheur·ses peuvent utiliser lorsqu’elles et ils 
explorent une variété de contextes empiriques. Si les 
chercheur·ses découvrent des systèmes capitalistes qui 
ne sont pas racialisés, cela montrera les limites de la 
théorie – et c’est tant mieux. Cela soulèverait également 
de nouvelles questions génératrices, telles que : pour-
quoi, dans ce contexte, la race n’est-elle pas le principal 
axe de différence dont s’est emparé le capitalisme  ? 
Quelles sont les conditions dans lesquelles la production, 
les marchés ou la finance sont racialisés ? Les réponses 
à ces questions et à d’autres peuvent faire avancer la 
recherche et la théorie. Ce qui ne fait pas avancer la 
théorie et la recherche, ce sont les rejets hâtifs de la 
littérature sur le capitalisme racial, rejets fondés sur 
des lectures sélectives ou sur l’ignorance de l’énorme 
quantité d’écrits et de réflexions sur le sujet. 
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TERRE, CAPITAL ET RACISME : 
PENSER LE CAPITALISME COLONIAL 

COMMENTAIRE SUR « THÉORISER LE CAPITALISME RACIAL » DE JULIAN GO

Earth, Capital and Racism : Thinking Colonial Capitalism
A Commentary on Julian Go’s « Theorizing Racial Capitalism »

Malcom Ferdinand*

L’excellent article de Julian Go (2024, ce dossier) et 
plus largement les contributions à ce numéro de 

la revue Marronnages arrivent à point nommé en vue 
de diffuser dans l’espace français les usages multiples 
et variés du concept de «  capitalisme racial  ». 
Formulé la première fois dans les années 1970, repris 
et approfondi par Cédric Robinson (2000 [1983]) dans 
son livre fondateur Black Marxism publié en 1983, le 
concept de «  capitalisme racial  » a été, jusqu’à ce 
jour, peu commenté et approprié au sein des espaces 
académiques et politiques français. Plus surprenant 
est son absence au sein de la gauche et des partis dits 
de gauche. La contradiction reste à peine voilée. Des 
évènements politiques tels que la Fête de l’Humanité 
en 2024 n’hésitent pas à célébrer, à juste titre, le 
travail d’Angela Davis, tout en s’efforçant de diluer la 
question de la race et du racisme dans une perspective 
universaliste du prolétariat, de la production, des 
rapports de production et, in fine, du capitalisme. Alors, 
loin d’une ignorance, la relative absence du concept de 
capitalisme racial en France révèle un refus académique 
et politique d’un engagement avec la question raciale, y 
compris au sein de la critique du capitalisme.

Pour celles et ceux qui rencontrent ce concept pour la 
première fois, l’article de Julian Go fait office d’excellente 
introduction. Dans ce court commentaire, je souligne 
dans un premier temps deux apports phares de cet 

article dans la compréhension du capitalisme racial 
et formule deux limites à son analyse. Enfin, dans un 
troisième moment, je détaille une autre proposition qui 
permet de dépasser certaines impasses du capitalisme 
racial, celle du capitalisme colonial.

CONTRE LA DIABOLISATION DU CAPITALISME RACIAL

Le premier apport de Julian Go est son plaidoyer pour 
un engagement critique, académique et militant, avec 
le concept de capitalisme racial. La nécessité d’un 
plaidoyer en faveur d’une discussion d’un concept 
pourrait paraître surprenante si l’on occultait cette 
forme de colonialité du savoir dans un monde 
occidental, et singulièrement en France, qui consiste 
à disqualifier des savoirs, des pratiques et des 
connaissances qui émanent des anciens colonisés, 
esclavisés et racisés (Boumediene 2016  ; Mignolo et 
Walsh 2018). Le sociologue péruvien Anibal Quijano 
rappelait en 2007 que le colonialisme moderne n’a pas 
uniquement pris la forme d’une domination politique, 
économique et militaire de puissances européennes 
sur des peuples autochtones. Le colonialisme a aussi 
entraîné une répression « des modes de connaissance, 
des formes de production de savoirs, de perspectives, 
d’images et de systèmes d’images, de symboles, de 
mode de signification concernant les ressources, les 
modèles et les instruments d’expressions formalisées 
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et objectivées ou visuels  » (Quijano 2007, 169, je 
traduis). Si le colonialisme moderne et l’impérialisme de 
l’Occident du XVe au XXe siècle ne sont plus en cours 
aujourd’hui, les types de relations coloniales forgées 
dans le temps perdurent par-delà les indépendances ou 
départementalisations dans les domaines de l’exercice 
du pouvoir, de la production de connaissances et du 
savoir, de la compréhension de l’Être, voire même 
dans la problématisation des enjeux écologiques (Colin 
et Quiroz 2023  ; Ferdinand 2019  ; Maldonado-Torres 
2007). Cette continuité est désignée par le terme de 
« colonialité ».

En France, l’absence de départements d’études 
postcoloniales, d’études décoloniales, de philosophie 
Africana ou philosophies autochtones coexistent ainsi 
avec leur diabolisation dans l’espace public et au sein 
de plusieurs publications de chercheurs (voir par 
exemple Bayart 2010  ; Beaud et Noiriel 2021  ; Mbembe 
2020). Ces pratiques, ces théories et ces champs 
d’études académiques sont encore présentés tels 
des menaces à la République, comme si tout ce qu’il 
y avait à apprendre de ces travaux était qu’il serait 
nécessaire de les récuser. Le fait que le livre de Cédric 
Robinson Marxisme noir ne fut traduit en France que 
40 ans après sa première publication illustre cette 
tendance dans l’espace français. Ce numéro de la 
revue Marronnages est, à ma connaissance, le premier 
numéro de revue en France entièrement consacré à ce 
concept. Ainsi l’absence, de circulation du capitalisme 
racial et l’opprobre public jeté sur un ensemble de 
travaux au sujet des questions de race, du racisme et 
de racialisation ne sont que les deux faces d’une même 
pièce.

Comme le montre Go dans sa recension des critiques du 
« capitalisme racial », certains, tels que le philosophe 
Michael Walzer, appellent littéralement à «  interdire 
cette expression dans les journaux et magazines de 
gauche » (Go 2021, 39, je traduis). Il est fait comme si 
la seule chose à connaître du capitalisme racial était 
qu’il ne faudrait pas le connaître. En ce sens, le retard à 
la traduction et à la discussion critique de ce concept 

n’est que le reflet d’une colonialité du savoir encore 
prégnante en France. La conséquence d’un monde 
académique français et de certains milieux militants de 
gauche qui peinent à s’engager dans une décolonisation 
de leurs institutions, de leurs pratiques de sciences 
et de recherche et de leurs pensées politiques. Or, 
comme le rappelle Go, l’exclusion hâtive du concept 
du capitalisme racial constitue avant toute chose un 
obstacle aux travaux de théorisation et de recherche 
sur le capitalisme.

L’apport central de Go dans cet article réside dans 
son effort de théorisation du concept de capitalisme 
racial, le déclinant à travers les relations entre race, 
racialisation, racisme d’un côté, et rapports de 
production, consommation et finances du capital 
de l’autre. Constatant une hétérogénéité des usages 
du concept qui reste occultée par les nombreuses 
critiques, il propose schématiquement deux façons 
de théoriser le capitalisme racial. La première, que Go 
désigne comme une compréhension «  universelle  » 
du capitalisme racial, défend une relation dite 
« logique », voire consubstantielle entre le capitalisme 
et la racialisation discriminante au sein des rapports 
de production, d’accumulation du capital et de la 
financiarisation. Suivant en cela Robinson, Go reconnait 
que le capitalisme dans plusieurs pays et contextes 
s’articule à une hiérarchisation socioraciale des 
sociétés, de sorte que les catégories expropriées et 
surexploitées sont celles qui sont racialisées au bas 
de cette échelle. Prenant l’exemple des Irlandais dans 
l’Angleterre des XVIIIe et XIXe siècles ou des travailleurs 
colonisés de la France impériale, le capitalisme 
participe voire produit une expropriation et une 
surexploitation des personnes racisées au profit des 
actionnaires capitalistes. Cette version du capitalisme 
racial est dite «  forte  » en ce qu’elle postulerait que 
dans toute société régie par le capitalisme se trouverait 
la perpétuation de divisions sociales inégales le long de 
catégories socio-raciales. Autrement dit, le capitalisme 
et le racisme entretiendraient une relation inséparable. 
Toutefois, pour Go, cette relation ne serait pas 
intrinsèque à une logique interne du capitalisme. 
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Go repère et contribue alors à une autre version 
dite «  faible  » du capitalisme racial qu’il nomme 
«  contingente-contextuelle  ». C’est-à-dire qu’elle 
peut exister dans certains contextes et à certains 
moments, mais ne serait pas nécessaire. Autrement 
dit, le capitalisme en tant que tel ne requerrait pas la 
production de domination raciale. Cette proposition 
d’une relation contingente-contextuelle de Go permet 
de répondre aux critiques du capitalisme racial qui 
s’appuient sur le cas de la Russie et de la Chine pour 
ôter toute validité à ce concept. Non seulement, précise 
Go, le capitalisme doit bel et bien être saisi en tant 
que capitalisme racial dans un ensemble de contextes 
occidentaux comme les États-Unis ou la France, mais 
plus encore, la seule critique d’une non-adéquation 
du concept dans certains pays n’est pas une raison 
pour appeler à se débarrasser du concept. Ces cas 
appellent au contraire d’autres questions de recherche 
afin de comprendre ces différences et ainsi enrichir la 
théorisation du lien entre racisme et capitalisme.

L’ÉCOLOGIE DU CAPITALISME RACIAL ?

L’ébauche de proposition d’une approche contingente-
contextuelle du capitalisme racial de Julian Go présente 
à mon sens deux limites. La première concerne le rapport 
du capitalisme à la Terre. Go pointe à raison la différence 
de compréhension du capitalisme selon l’échelle adoptée. 
Par exemple, l’analyse de la relation entre racisme 
et capitalisme peut différer selon que l’on considère 
uniquement le périmètre de la France hexagonale/
métropolitaine ou que l’on y inclut l’ensemble des territoires 
et peuples colonisés, soumis à l’empire français du XVIIe 
au XXe siècle (lesdits territoires d’outre-mer français 
contemporains). Dans un cas, l’on pourrait théoriquement 
défendre le fait d’évacuer la question du racisme – bien 
que l’Hexagone présente aussi en son sein une articulation 
claire entre capitalisme et racisme, évidente dans les 
domaines du nettoyage, de la main-d’œuvre migrante et 
précaire de l’agriculture ou du transport (Bernard 2023). 
Dans un autre, l’on ne peut occulter que la production 
du capital français s’est historiquement déployée à la 
condition explicite d’exproprier et d’exploiter une main-

d’œuvre coloniale, racialisée et surtout déshumanisée 
dans les Amériques, en Afrique, en Asie et en Océanie. 
Ma remarque porte sur la frontière du contexte. Quand 
bien même l’on parlerait de contextes russe, indien ou 
chinois comme ne reproduisant pas les mêmes formes du 
capitalisme racial qu’en Afrique du Sud, aux États-Unis, en 
Angleterre ou en France, le fait même que la Terre entière 
soit recouverte d’une économie capitaliste globalisée et 
interconnectée rend difficile la possibilité d’établir des 
frontières étanches entre contextes.

Dès lors que la Terre, depuis 1492, a été façonnée par une 
manière coloniale, raciste et patriarcale d’habiter, ce que 
je désigne comme « un habiter colonial » (Ferdinand 2019, 
51-68), où la division sociale selon les catégories de race 
(mais pas uniquement) a été un des vecteurs des empires 
jusqu’au milieu du XXe siècle, il me semble difficile de 
postuler l’existence de contextes qui seraient entièrement 
dénués de formes ou de liens à un capitalisme racial. 
Étant donné que la circulation globale des productions, 
la connexion des marchés financiers et la militarisation 
racialisée du monde, notamment par l’armée états-
unienne, relient entre elles des nations et économies 
de la Terre, l’on ne peut défendre l’idée de contextes qui 
seraient indemnes du capitalisme racial. Cela reviendrait 
à prétendre qu’un pays ne produisant pas d’énergie ou 
d’arme nucléaire serait en dehors de la nucléarisation du 
monde, des risques d’accidents tels que les radiations de 
Tchernobyl et Fukushima ou serait préservé de la menace 
d’une guerre nucléaire. Certes, les formes de racialisation, 
de même que l’intensité du lien entre racisme et 
capitalisme, peuvent varier, se manifester de manière 
directe à l’intérieur des frontières nationales ou indirecte 
à travers les relations économiques internationales. 
Néanmoins, je ne pense pas que l’on puisse complètement 
évacuer un lien intrinsèque entre capitalisme et racisme.

La deuxième limite dans la conceptualisation de Go se 
trouve dans l’absence de considération de la matière 
terrestre, des écosystèmes, des flux trophiques, des 
équilibres physico-chimiques de la Terre, bref de cet 
ensemble d’enjeux symbolisés par le mot « écologie ». 
Quelle place occupe la question écologique au sein 
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de la théorisation et, plus généralement au sein du 
capitalisme racial  ? Cette absence n’est pas le fait 
propre de Julian Go, mais découle plus profondément de 
ce que j’ai appelé ailleurs la « double fracture coloniale 
et environnementale de la modernité » (Ferdinand 2019, 
14-29) qui empêche un véritable dialogue politique et 
académique entre les pensées, théories et politiques 
environnementales d’un côté et les pensées, théories et 
politiques, antiracistes, postcoloniales d’un autre côté. 
En résulte une rupture où l’ensemble des productions 
théoriques articulant le lien entre racisme et capitalisme 
dialoguent peu avec l’ensemble des productions 
théoriques articulant écologie et capitalisme. C’est ainsi 
que plusieurs écomarxistes, notamment Andreas Malm, 
John Bellamy Foster ou même Jason Moore n’ont que peu 
abordé les enjeux antiracistes et décoloniaux, ou l’ont fait 
d’une manière condescendante, niant aux corps racisés 
la possibilité de théoriser et de penser par eux et elles-
mêmes (Foster 2022 ; Malm 2021 [2016] ; Moore 2015). 
Ainsi, les conceptualisons du capitalisme racial porté 
par les penseurs et militants Noirs tels qu’Angela Davis, 
Martin Luther King, Sylvia Wynter, Frantz Fanon, Awa 
Thiam et Aimé Césaire, de même que les appropriations 
des marxismes aux contextes coloniaux par les colonisés 
eux et elles-mêmes, notamment en Haïti et en Martinique 
ne sont pas pris en compte (voir Sylvie Laurent 2024 ; 
Cadet 2020 ; Césaire 1956 ; Davis 2022 [1983] ; Fanon 
1961 ; Thiam 2024 [1978] ; McKittrick 2015). Ils ne sont 
même pas pensés comme partenaires nécessaires à 
l’activité de théorisation.

Les histoires de la colonisation et de l’esclavage ne 
deviennent que des « cas » qui permettent d’illustrer 
la validité d’une théorie écomarxiste formulée depuis 
un ailleurs de ces milieux (Ferdinand 2022). Alors, si les 
propositions écomarxistes ont l’avantage de proposer 
une émancipation du capitalisme qui intègre pleinement 
le renouvellement d’autres mode de relations à la Terre 
et au tissu du vivant, elles courent le risque, malgré les 
sympathies, de passer à côté d’une véritable politique 
d’émancipation face au racisme, au patriarcat et aux 
formes de colonialité encore en vigueur aujourd’hui. 
Les efforts remarquables d’intégrer ces enjeux peuvent 

malgré tout comporter la contradiction d’exprimer les 
demandes de justice raciale, d’égalité hommes/femmes 
et les exigences décoloniales à partir d’une grammaire 
marxienne et communiste dont les termes mêmes 
masquent ces enjeux (Guillibert 2021 ; 2023). De l’autre 
côté, jusqu’à récemment – à quelques exceptions près 
– les penseurs du capitalisme racial, à commencer 
par Cédric Robinson, firent peu de cas de la question 
écologiste (Vergès 2017). Depuis, l’on doit noter les 
contributions singulières d’Angela Davis, de Ruth Wilson 
Gilmore et son approche d’une géographie d’abolition 
(Gilmore 2023 ; voir aussi Sheikh et al. 2024).

Du fait de cette double fracture, Go passe à côté d’un 
questionnement pourtant essentiel à la compréhension 
du capitalisme et du racisme. Le capitalisme tout autant 
que le racisme ne peuvent se penser indépendamment 
des manières d’habiter la Terre, ou plus précisément des 
conditions environnementales nécessaires à la poursuite 
du capitalisme racial telles que les sols, les sous-sols, la 
mer, les plantes, le pétrole, l’eau et l’atmosphère, c’est-à-
dire cet ensemble de communs. Cela comprend à la fois 
une ontologie politique qui transforme un ensemble de 
communautés humaines et non humaines et d’éléments 
de la Terre en « ressources » à conquérir, à approprier 
et à exploiter pour le capitalisme et les conséquences 
néfastes qui s’ensuivent, les communs négatifs, les 
pollutions généralisées et durables, et lesdites « zones 
sacrifiées ».

Réintégrer la question écologique dans la compréhension 
du capitalisme racial suggère alors que c’est l’habiter 
de la Terre en lui-même qui a été racialisé ou, pour 
reprendre l’expression d’Alice Walker, «  c’est la Terre 
elle-même qui est devenue le nègre du monde » (Walker 
1988, 147). Qu’il s’agisse des mines d’Afrique du Sud, du 
Congo ou du Niger, des plantations de soja en Amazonie 
qui alimentent les élevages des pays européens, de 
bananeraies dans les Caraïbes et en Amérique centrale 
ou des essais nucléaires menés historiquement sur les 
territoires des Navajos aux États-Unis, les territoires de 
peuples aborigènes en Australie, ou encore sur les atolls 
des Maoris en Polynésie, les lieux de la Terre soumis aux 
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plus intenses violences extractivistes du capitalisme 
sont aussi des lieux où vivent des peuples historiquement 
racisés à travers les empires coloniaux depuis 500 ans. 
Tel est l’un des traits de l’habiter colonial.

PENSER LE CAPITALISME COLONIAL

En guise d’ouverture à ce court commentaire, je propose 
une autre manière de penser les enjeux soulevés par le 
capitalisme racial à travers le concept de capitalisme 
colonial. L’argument central est que le capitalisme 
se déploie à travers l’habiter colonial de la Terre et le 
prolonge. Ce concept permet de sortir de trois difficultés 
voire impasses de ces débats autour du capitalisme et du 
capitalisme racial. Tout d’abord, l’adjectif colonial ici ne 
fait pas uniquement référence à une période historique 
ou contextuelle qui serait bien délimitée, comme l’a fait 
l’historien argentin Sergio Bagu en parlant du capitalisme 
au sein de sociétés coloniales d’Amérique du Sud (Bagu 
1952). « Colonial » désigne un des traits intrinsèques 
du capitalisme  : le capitalisme requiert la conquête 
par le biais de dominations économique et militaire, 
de nouveaux espaces géographiques de la Terre ou 
« solutions spatiales » comme le théorise David Harvey 
(Harvey 2018 [2001]), de nouveaux espaces psychiques de 
nos imaginaires comme nous l’on montré Félix Guattari 
(1989) et André Gorz (2008), de nouveaux marchés tout 
autant que l’asservissement d’une main d’œuvre à la 
production et de sociétés à la consommation. Ce n’est 
pas un hasard si l’émergence du capitalisme européen se 
déroule dans le sillage des conquêtes coloniales d’empires 
européens, c’est-à-dire des conquêtes modernes adossées 
à l’idéologie de la découverte d’espaces présentés 
comme nouveaux. La nature intrinsèquement coloniale 
du capitalisme est peut-être plus immédiatement 
perceptible que ses dimensions racialisantes.

En second lieu, le capitalisme colonial permet de 
déplacer la focale des enjeux abordés par le capitalisme 
racial d’un débat sur l’existence d’une racialisation des 
divisions sociales inhérentes aux rapports de production. 
Ce débat est potentiellement sans fin. D’une part, l’on 
note le caractère, sinon malhonnête, à tout le moins 

pernicieux de critiques du capitalisme racial qui mettent 
en avant la non-existence de racisme identique aux 
formes rencontrées dans les pays occidentaux en Russie 
et Chine pour justifier le refus d’articuler racisme et 
capitalisme dans les pays occidentaux. Ce refus explicite 
du capitalisme racial maintient l’illusion d’une innocence 
blanche dans l’engagement critique avec le capitalisme 
(Wekker 2016), ou fait comme si le capitalisme, par sa 
prétendue universalité, porterait en son sein des vertus 
antiracistes. D’autre part, comme Robinson le rappela, 
les formes de racialisation sont multiples. Aussi est-
il périlleux de faire reposer la validité du capitalisme 
racial sur la possibilité d’attester une sorte d’identité de 
racialisation dans des sociétés différentes. Le capitalisme 
colonial permet de dépasser cette impasse en indiquant 
que, quand bien même les formes de racialisation du 
capitalisme dans différents espaces seraient différentes, 
elles participent à un même habiter colonial de la Terre. 
Un habiter colonial qui racialise des peuples et des 
territoires de la Terre. Enfin, le capitalisme colonial invite 
à une compréhension du capitalisme qui est inséparable 
du rapport à l’habiter. Cela signifie que dans un sens l’on 
ne peut saisir la nature du capitalisme sans y inclure la 
nature des transformations de la Terre et des manières 
coloniales de l’habiter. Dans un autre sens, l’on peut 
ne proposer une politique anticapitaliste sans, dans le 
même temps, proposer une autre manière d’habiter la 
Terre, c’est-à-dire une autre manière de composer avec 
l’ensemble de la Terre et son tissu vivant.

Ramené au contexte français, le capitalisme colonial 
illustre de manière exemplaire le capitalisme bananier 
antillais. Depuis 2005, les producteurs bananiers 
antillais sont devenus célèbres à cause de l’usage d’une 
molécule organochlorée toxique et persistante dans 
l’environnement appelée chlordécone. Utilisée comme 
insecticide contre le charançon du bananier des années 
70 aux années 90, cette molécule fut adoptée dans le 
but d’augmenter les profits et d’accroître le capital de la 
petite poignée de Blanc-Créoles appelés Békés. Cet usage 
a causé une pollution durable, généralisée et délétère de 
la Guadeloupe et de la Martinique (Ferdinand 2024). Les 
dimensions racistes sont bien présentes dans le cadre 
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d’une industrie française détenue par des hommes Blancs 
qui emploie une main-d’œuvre d’ouvriers et d’ouvrières 
agricoles majoritairement Noirs. Des hommes et des 
femmes Noirs qui ont été surexploités et déshumanisés 
tant dans les rapports de production que dans les rapports 
à un État français qui, tout au long du XXe siècle, a réprimé 
leurs grèves par la mise à mort et la mutilation de plusieurs 
travailleurs par des gendarmes Blancs. Aucun gendarme 
ni représentant de l’État ne fut condamné. Si le racisme 
et la déshumanisation du capitalisme bananier antillais 
sont patents, l’on ne peut saisir cette affaire de manière 
globale sans articuler ces rapports de production, cette 
domination politique et ces injustices à cette manière 
violente, raciste et patriarcale d’habiter la Terre. Celle 
qui depuis la colonisation française de ces îles au XVIIe 
siècle a non seulement décimé les peuples autochtones 
présents, mais a aussi transformé les paysages de ces 
deux îles en un puzzle de monocultures d’exportation.

Racisme, patriarcat et destructions environnementales 
sont ainsi quelques-uns des traits du capitalisme 
colonial à l’œuvre aussi dans les industries minières, 
dans l’extraction du coltan ou de l’uranium alimentant 
l’électricité française (voir Hecht 2014). Pointer ce 
capitalisme permet en retour de proposer une critique et 
une perspective d’émancipation politique plus large. Outre 
les revendications de justice des peuples déshumanisés et 
contaminés, outre les exigences féministes, antiracistes 
et anticapitalistes, il nous incombe d’imaginer et de 
proposer une autre manière d’habiter la Terre qui défait 
cet habiter colonial. Une manière portée par les valeurs de 
justice et, pourquoi pas, guidée par un amour de la Terre.
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RÉSUMÉ

Cet article veut valoriser l’apport unique – pas assez 
considéré – des féministes noires anticapitalistes à la 
critique du capitalisme racial. D’après les réceptions 
francophones occidentales, ces dernières éclairent la 
multiplicité et l’intersection des oppressions. Par une 
lecture serrée de deux textes phares anglophones, 
la Déclaration du Combahee River Collective (1977) 
et Scenes of Subjection de Saidiya Hartman (1997), je 
montre qu’au-delà de l’intersectionnalité, les féministes 
noires se distinguent par leur mode d’articulation 
sophistiqué des opérations du sexisme, du racisme 
et de l’exploitation économique. Elles s’appuient sur 
trois modalités temporelles  : le temps historique, 
les temps du sujet et le temporaire de la résistance. 
J’élabore le concept de «  (dés)engendrements du 
capitalisme racial » pour mettre en lumière la façon 
dont une telle temporalisation du pouvoir nous pousse 
à prendre en compte la dynamique du vivant comme 
matière du capitalisme. Cela consiste à considérer à 
la fois les opérations qui exploitent la vie et celles qui 
en prennent soin, ouvrant ainsi la voie à un horizon 
radicalement anticapitaliste. 

ABSTRACT

The aim of this article is to highlight the unique contri-
bution of Black anti-capitalist feminists to the critique 
of racial capitalism. According to Western francophone 
receptions, the latter shed light on the multiplicity and 
intersection of oppressions. Through a close reading 
of two key English-language texts, the Declaration of 
the Combahee River Collective (1977) and Saidiya Hart-
man’s Scenes of Subjection (1997), I show that beyond 
intersectionality, Black feminists are notable for their 
sophisticated mode of articulating the operations of 
sexism, racism and economic exploitation. They rely on 
three temporal modalities: historical time, the times of 
the subject and the temporary of resistance. I develop 
the concept “the un/engendering of racial capitalism” 
to highlight how such a temporalization of power leads 
us to take into account the dynamics of the living as 
the matter of capitalism. This involves considering both 
the operations that exploit life and those that care for 
it, thus opening the way to a radically anti-capitalist 
horizon.

LES (DÉS)ENGENDREMENTS DU CAPITALISME RACIAL : 
TEMPS ET POUVOIR AU SEIN DES PENSÉES FÉMINISTES 

NOIRES ANTICAPITALISTES1

The Un/Engendering of Racial Capitalism : 
Time and Power in Anti-Capitalist Black Feminist Thoughts

MOTS-CLÉS : 
capitalisme racial, féminisme noir, Saidiya Hartman, 
le Combahee River Collective, temporalité, marxisme 
noir. 

KEYWORDS : 
racial capitalism, Black feminism, Saidiya Hartman, the 
Combahee River Collective, temporality, Black Marxism.
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C’est parce qu’il est anticapitaliste que le fémi-
nisme noir du Combahee est si puissant. On s’at-

tendrait à ce que le féminisme noir soit antiraciste 
et opposé au sexisme. C’est l’anticapitalisme qui lui 
confère son acuité, son tranchant, sa rigueur et son 
potentiel révolutionnaire (Barbara Smith citée dans 
Taylor 2017, 69, je traduis).

Le récit marxiste des modes de production ou le 
récit foucaldien des modes de pouvoir semblaient 
inadéquats pour rendre compte de l’esclavage. 
Prendre au sérieux la question de la traite et de l’es-
clavage racial dans la colonie de peuplement mettait 
à mal ces cadres explicatifs. C’est cet ensemble de 
préoccupations qui a donné naissance à Scenes [of 
Subjection] (Hartman citée dans Rodriques 2022, je 
traduis). 

Sur notre scène contemporaine globalisée, le terme 
Black feminism – que je traduis ici par «  féminisme 
noir »1 – est associé à des mouvements sociaux ainsi qu’à 
des figures et des productions conceptuelles, culturelles 
et politiques très variées. Évoquons, par exemple, la 
star africaine américaine Beyoncé (Djavadzadeh 2017), 
la notion d’intersectionnalité forgée par la fameuse 
théoricienne critique du droit Kimberly Crenshaw (1991), 
la popularité de figures radicales de gauche telles que 
bell hooks, Angela Davis et Mariam Kaba ou encore le 
mouvement pour les vies noires associé au slogan et au 
hashtag #BlackLivesMatter. Comme en témoigne cette 
liste non exhaustive et hétérogène, il existe non pas 
une, mais bien de multiples constellations féministes 
noires. Toutes cependant convergent à mettre en avant 

1 Je fais usage du terme « féminisme noir » et non pas « Afro-féminisme »,  
car ce dernier se rattache à une tradition française qui n’est pas la mienne. 
J’appréhende le féminisme noir comme une constellation ouverte formée 
d’une myriade d’élaborations politiques, artistiques et intellectuelles issues 
des espaces et des circulations de la diaspora noire à travers le monde. Dans 
cette perspective, même si cet article propose de porter une focale sur des 
travaux associés au féminisme noir anglophone nord-américain, sa réflexion 
s’appuie sur des textes, mais aussi des pratiques et des conversations dé-
ployées dans et sur des espaces, des temps et des langues très divers, de 
par mon vécu de femme afro-descendante basée dans le contexte multilingue 
de la Suisse, d’origine caribéenne, et connectée aux États-Unis par le biais 
de réseaux familiaux, amicaux, militants et professionnels. Ceci étant dit, ma 
focale reste majoritairement occidentale et aspire à s’articuler davantage aux 
espaces noirs des continents africain et sud-américain à l’avenir.

les perspectives et les vécus de sujets se rattachant à la 
position de « femmes noires » et articulent le sexisme au 
racisme. Dans cet article, je me penche plus précisément 
sur le courant féministe noir anticapitaliste. Je démontre 
que ce dernier théorise les opérations multiples du 
pouvoir à partir d’une approche complexe du temps qui 
s’avère précieuse pour la critique du capitalisme racial.

L’une des lignes de tension qui traversent les constella-
tions féministes noires renvoie à leur rapport différencié 
au capitalisme – critique, sympathisant, voire complice 
(Thompson et al. 2021). Cette tension n’est pas nouvelle. En 
1974, sur la côte est des États-Unis, Barbara Smith, Beverly 
Smith et Demita Frazier fondent le collectif féministe 
noir Combahee River Collective (CRC). Toutes trois sont 
actives au sein de la gauche en prenant part à différents 
mouvements féministes, pacifistes, internationalistes et 
noirs. Elles sont également membres de la National Black 
Feminist Organisation (NBFO) fondée en 1973. Or, jugeant 
cette dernière trop bourgeoise, peu critique par rapport 
au capitalisme, elles décident de prendre leur autonomie 
dès 1974. Leur texte phare daté d’avril 1977 est publié en 
1979 sous le titre «  The Combahee River Collective : A 
Black Feminist Statement » (CRC 1979), puis sera republié 
à de nombreuses reprises et connaîtra une renommée 
globale sous la simple dénomination de «  Déclaration 
du Combahee River Collective » (CRC et Falquet, 2006 ; 
Taylor 2017). Véritable manifeste, cet écrit affirme que les 
femmes noires font l’expérience de multiples oppressions 
sexistes, racistes, classistes et homophobes qui s’intensi-
fient les unes les autres. Il propose un espace analytique 
articulant le féminisme socialiste et la critique marxiste 
aux traditions de libération noire et d’anti-impérialisme 
faisant des femmes noires les sujets centraux de la 
théorie et de la pratique politiques (CRC 2006 [1977]). 
Dans l’ouvrage conversationnel avec le CRC qu’elle 
édite à l’occasion des quarante ans de la Déclaration, 
la théoricienne critique noire américaine Keeanga-Ya-
mahtta Taylor associe ce texte à un moment important 
de radicalisation politique et de clarification de désirs 
révolutionnaires au sein des mouvements de lutte noirs, 
ces derniers réalisant que « la libération noire ne peut 
se réaliser dans les limites d’une société capitaliste  » 
(2017, 7, je traduis). Dans ce contexte, la pensée et les 
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actions politiques du CRC contribuent à systématiser 
un féminisme noir anti-impérialiste, internationaliste et 
anticapitaliste. Exigeant et rigoureux, ce féminisme se 
doit de pallier les limites des mouvements intellectuels 
et critiques auxquels il prend part dans les années 
soixante et septante. Il s’agit, pour le CRC, d’actualiser 
l’analyse marxiste depuis une posture antiraciste, et 
aussi d’étendre la portée de la critique radicale noire 
depuis une posture féministe (CRC 2006 [1977] ; CRC et 
Falquet 2006 ; Taylor 2017).

Une vingtaine d’années plus tard, en 1997, la théoricienne 
critique noire Saidiya Hartman publie Scenes of Subjec-
tion, une somme académique, fruit de sa recherche 
doctorale en littérature comparée. Hartman retravaille 
et articule de multiples références issues à la fois des 
théories marxistes, post-marxistes, postructuralistes, 
queers et féministes, des études culturelles et des 
performance studies. Elle développe une théorie inno-
vante de l’assujettissement et de la résistance depuis la 
focale historique du régime esclavagiste nord-américain 
ainsi que des décennies qui suivent l’« émancipation » 
abordée non pas comme une rupture, mais comme 
une reconfiguration des termes de l’oppression raciale 
perdurant dans le présent (Hartman 1997). Hartman 
se penche sur des archives textuelles et visuelles de 
l’esclavage ainsi que sur des œuvres littéraires afin 
de développer une grammaire analytique qui remédie 
à l’impensé de la race au sein des critiques marxiste, 
postmarxiste, foucaldienne et féministes du pouvoir 
(Rodriques 2022). Son étude pose ainsi la question 
fondamentale suivante : que se passe-t-il si l’on pense 
le pouvoir – l’assujettissement mais aussi la possibilité 
d’agir, de devenir sujet – en se centrant sur l’histoire de 
l’esclavage dans les Amériques ? La réponse se déploie 
dans un ouvrage épistémologiquement innovant qui 
reste peu connu en contexte occidental francophone2. 
Signant la préface de l’édition anniversaire des vingt-
cinq-ans de la publication de Scenes, Taylor (toujours 
elle) insiste sur son caractère visionnaire : 

2 Hartman a depuis publié deux autres ouvrages et de nombreux essais. Son 
ouvrage Lose your mother  : A Journey Along the Atlantic Slave Route (2007) 
ainsi que son essai « Venus in two acts » (2008), sont les seuls qui ont été 
traduits vers le français aux éditions Brook en 2023.

Le travail de Hartman a insufflé une nouvelle vie au 
champ académique des performance studies, ainsi 
qu’aux analyses précoces du capitalisme racial 
dans les études culturelles et la pensée critique. En 
effet, Scenes devrait être considéré comme l’un des 
textes qui ont mis en évidence la relation mutuelle-
ment constitutive entre le racisme et le capitalisme 
dans l’histoire américaine (2022, xvi, je traduis).

Taylor érige ainsi Scenes dans la catégorie des ouvrages 
phares pour éclairer la relation constitutive entre le 
racisme et le capitalisme. Et j’ajouterai que chez Hart-
man, l’analyse de cette relation implique également une 
étude minutieuse des logiques sexualisées et genrées 
qui engendrent des sujets, ainsi que des relations 
sociales basées sur la transformation d’humains en 
valeur marchande (Hartman 1997 ; 2008 ; 2016).

Bien qu’elles aient été publiées dans des contextes 
historiques et éditoriaux différents, la Déclaration du 
CRC et Scenes constituent deux sources importantes 
de la constellation anticapitaliste du féminisme noir. Il 
n’est ainsi pas étonnant que Taylor, auteure du fameux 
ouvrage Race for Profit (2019) participe à leur (re)mise 
en lumière éditoriale au moment du renouveau des 
débats autour de la dimension raciale du capitalisme 
qui marquent l’ère #Blacklivesmatter dès 2013 aux 
Etats-Unis. Cet article propose leur mise en dialogue, 
par une lecture serrée. Mon ambition est de contribuer, 
depuis l’ancrage francophone qui est le mien, à la 
littérature contemporaine, qui, en contexte anglophone 
principalement, démontre l’apport unique du féminisme 
noir de tradition matérialiste à la critique du pouvoir. 
À l’instar d’auteures telles que Jennifer L. Morgan 
et Alys Eve Weinbaum (2024) ou encore de Hartman 
dans ses écrits plus récents (2016), je soutiens que la 
constellation féministe noire anticapitaliste constitue 
l’un des terreaux les plus fertiles théoriquement et 
politiquement pour la compréhension des oppressions 
et des résistances relatives au capitalisme racial. 

J’aborde ici le capitalisme racial dans sa généalogie 
radicale noire telle qu’elle se cristallise – sans toutefois 
s’y limiter – dans l’ouvrage de Cédric Robinson, Black 
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Marxism, The Making of the Black Radical Tradition. 
Publié en 1983, cet écrit connait aujourd’hui un 
regain d’intérêt de portée internationale, à la faveur 
notamment des mouvements planétaires pour les 
vies noires (Kelley 2017  ; 2021). Robinson et celles et 
ceux qui s’inscrivent dans son sillage, proposent de 
noircir le marxisme en révélant la portée limitée de 
son eurocentrisme et de ses catégories principales 
d’analyse. Noircir le marxisme revient à réinscrire les 
logiques raciales de différenciation, de hiérarchisation 
et d’exploitation au cœur de l’histoire du développe-
ment du système capitaliste et de la consolidation 
de ses logiques d’appropriation, d’accumulation et de 
consommation. Cela revient à reconnaitre l’existence 
de processus de racialisation déjà opérants au sein de 
l’Europe féodale qui viendront se reconfigurer durant 
les conquêtes et l’impérialisme européen pour acquérir 
une portée globale. Cela revient aussi à remettre en 
question la réduction par les marxistes classiques 
de la traite et de l’esclavage des personnes noires à 
un stade d’accumulation primitive, et à redéfinir ces 
formations historiques comme moteur des différentes 
contradictions et dialectiques propres à la modernité 
capitaliste. Enfin, noircir le marxisme implique de 
dés-universaliser les catégories de «  bourgeoisie  » 
et de « prolétariat » en valorisant la longue durée des 
luttes anticapitalistes et antiracistes portées par les 
sujets africains et afro-diasporiques dont le répertoire 
d’actions et les imaginaires radicaux ont été nourris par 
le marronnage, les luttes anticoloniales, mais aussi par 
des formes uniques de cosmologies politiques et de 
rapport au vivant, venant former la « tradition radicale 
noire »  (Kelley 2017 ; 2021 ; Morgan et Weinbaum 2024 ; 
Robinson 2005 [1983] ; Tatum 2005 ; Thomas 2005).

Comme en témoigne le numéro spécial de la revue 
Marronnages dans lequel parait cet article, le contexte 
francophone européen occidental connait un intérêt 
croissant pour la critique du capitalisme racial, qui passe 
notamment par la traduction3 et la recontextualisation de 
l’ouvrage de Robinson et des débats qu’il suscite. Cepen-

3 La traduction de l’ouvrage en français a été publiée en mai 2023 aux Éditions 
Entremonde.

dant, cette actualité éditoriale n’incorpore que très peu 
la généalogie et les théorisations féministes noires du 
capitalisme racial (Néméh-Nombré 2024). Parallèlement, 
au sein des sciences et des théories sociales et politiques 
francophones du genre – de tradition matérialiste ou 
non – l’apport du Black feminism est le plus souvent 
associé à la notion d’intersectionnalité comprise, dans 
son acception basique, comme la reconnaissance de la 
nature multiple des oppressions, souvent synthétisée par 
la triade « genre, classe, race » (Hill Collins et Bilge 2016 ; 
Mayenga 2023). Or, comme je m’attache à le montrer 
dans cet article, les féministes noires anticapitalistes, à 
l’instar du CRC et de Hartman, ne peuvent être réduites 
au rôle de simple piqûre de rappel de l’importance de 
l’analyse additive ou intersectionnelle des oppressions. 
Ce qui fait leur intérêt et qui reste peu étudié en contexte 
francophone, ce n’est pas uniquement leur insistance sur 
les opérations multiples des oppressions mais avant tout 
leur mode d’articulation de ces dernières. Ce mode d’arti-
culation met l’emphase sur la complexité par laquelle les 
opérations raciales, sexualisées, genrées et économiques 
du pouvoir s’engendrent et se dés-engendrent, s’ampli-
fient ou encore se contredisent les unes les autres. 

L’argument principal de cet article est que les auteures 
étudiées conjuguent les opérations multiples du pouvoir 
à partir d’une approche multidimensionnelle du temps, 
plus précisément à partir de trois modalités : le temps 
historique, les temps du sujet et le temporaire des résis-
tances. Grâce à leur approche dynamique du pouvoir, 
elles offrent des récits qui détaillent les processus ryth-
mant la vie du capitalisme racial et qui se centrent sur 
les vies noires constituées dans des conditions intenses 
d’assujettissement. Pour saisir ce mode d’analyse unique 
aux féministes noires anticapitalistes, je développe le 
concept exploratoire de (dés)engendrements du capita-
lisme racial4. La notion d’engendrement évoque la mise 
au monde, la mise en vie, le fait de faire naître des êtres, 
des espaces intimes et publics, des communautés, des 
pratiques et des relations sociales. L’engendrement 

4 Le travail autour du concept d’engendrement/désengendrement, fortement 
inspirée par la notion de un/engendering de Hortense Spillers (1987) s’inscrit 
à la fois dans les recherches académiques et artistiques que je mène le plus 
souvent en collectif, voir par exemple Michel et Andreetta (2021).
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renvoie aux processus de reproduction sexualisée et 
genrée de la vie humaine mis en avant par les théories 
féministes noires du capitalisme racial reproductif5. 
Cependant, l’angle de la temporalité m’amène à le conce-
voir de manière plus englobante, à l’associer à tous les 
processus qui investissent et/ou matérialisent le vivant 
et sa possibilité de persister ou de s’interrompre, ce en 
vue de l’exploiter ou d’en prendre soin. Penser les (dés)
engendrement du capitalisme racial permet de mettre 
le curseur sur le rapport dynamique au vivant du capi-
talisme : sur les opérations qui extraient, exploitent et 
approprient les forces vitales sans lesquelles il ne peut 
faire système ainsi que sur les opérations qui résistent, 
font perdurer les vies constituées dans ce système. 

POUR UNE LECTURE SERRÉE DU FÉMINISME NOIR 
ANTICAPITALISTE

Cet article s’appuie sur une démarche de théorisation par 
la lecture serrée inspirée des méthodologies critiques 
des féminismes noirs, des Black studies et de la théorie 
politique critique (hooks 1999  ; Tully 2002  ; Weheliye 
2014). Une telle méthode interprétative permet de rendre 
compte des modalités du temps qui sous-tendent les 
récits féministes noirs anticapitalistes du pouvoir. Elle 
permet aussi de lutter contre la politique d’appauvris-
sement épistémique que subissent ces récits lorsqu’ils 
sont repris, traduits et même instrumentalisés par les 
féministes majoritaires en contexte francophone. 

Penser le pouvoir : de la spatialisation à la tempo-
ralisation

La lecture serrée se déploie par deux gestes analy-
tiques principaux : rendre compte avec précision des 
implications analytiques et conceptuelles d’un texte – 
voire de certains de ses passages précis – pour venir 

5 Morgan et Weinbaum (2024, 8, je traduis) insistent sur le caractère corpo-
rel, intime et viscéral du travail reproductif : « Nous traitons la reproduction 
avant tout comme un processus corporel, comme une expérience indivi-
duelle vitale, et donc comme un objet d’étude viscéral, biologique et très 
intime. Elle est viscérale parce qu’elle est ressentie dans le corps et précède 
le travail mental ; elle est biologique parce qu’elle implique le corps en tant 
que technologie de production ; et elle est intime parce qu’elle se produit à 
l’intérieur des individus et implique leurs sensations physiologiques et psy-
chologiques les plus privées. » 

ensuite les articuler à d’autres textes et passages ayant 
été également lus et interprétés avec précision. Afin 
d’illustrer le premier geste, penchons-nous sur l’une des 
fameuses citations de la déclaration du CRC (2006) : 

Si les femmes Noires étaient libres, toutes les 
autres personnes seraient libres aussi, car notre 
liberté implique la destruction de tous les systèmes 
d’oppression.

Cet extrait circule viralement dans les réseaux féministes 
militants et académiques, toutes langues confondues6. 
Dans cet extrait, le pouvoir est conçu comme un espace 
multidimensionnel. Le pouvoir se compose de diffé-
rents systèmes, strates ou dimensions représentant 
chacun une forme d’oppression spécifique. Ces strates 
pèsent sur le sujet ou le groupe soumis – de manière 
variable – à chacune d’elles et entrave ainsi sa liberté. 
Elles agissent ensemble pour former une domination 
structurelle : y mettre fin, atteindre un état de liberté, 
implique une destruction de chaque strate composant 
le pouvoir. L’extrait suggère donc une approche avant 
tout spatiale du pouvoir, le temps y apparait de manière 
unidimensionnelle. En effet, lue hors de son contexte, 
cette phrase implique que l’imbrication des oppressions 
pèse en même temps, de manière synchronique. Les 
femmes noires étant soumises à de multiples oppres-
sions, nous devons toutes les combattre simultanément 
pour que ces dernières soient libres, et par conséquent 
pour que le reste de l’humanité soit libre. 

Cependant, cette approche du pouvoir en tant qu’espace 
multidimensionnel se trouble si l’on se penche plus en 
détail sur le contexte de la fameuse citation. Considé-
rons cet autre extrait – plus long, moins cité et moins 
connu – situé plus tôt dans la Déclaration (2006, je 
souligne) : 

6 A titre d’exemple  : c’est l’une des citations qui revient le plus lorsque l’on 
tape #combaheerivercollective dans une recherche sur le réseau social 
Instagram (https://www.instagram.com/explore/tags/combaheerivercol-
lective/). En langue française, c’est une des citations qui est référencée sans 
être contextualisée dans des écrits généralistes consacrés au féminisme 
(voir par exemple Froidevaux-Metterie 2020) ou visant à vulgariser le fémi-
nisme noir (voir par exemple Menghini 2020, article de journal qui visait à 
promouvoir une conférence que j’allais donner).
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Avant d’aborder le développement récent du fémi-
nisme Noir, nous voudrions affirmer que nos origines 
historiques se trouvent dans la lutte incessante, de 
vie ou de mort, des femmes Afro-Américaines pour 
leur survie et leur libération. Le rapport extrêmement 
négatif des femmes Noires avec le système politique 
américain (un système où c’est le mâle blanc qui 
définit les règles du jeu [a system of white male rule]) 
a toujours été déterminé par notre appartenance à 
deux castes opprimées, raciale et sexuelle. Ainsi que 
l’a souligné Angela Davis dans « Reflections on the 
Black Woman’s Role in the Community of Slaves  » 
(Réflexions sur le rôle de la femme noire dans la 
communauté des esclaves), les femmes Noires ont 
incarné, ne serait-ce que par leur simple existence 
physique, une position opposée à la loi de l’homme 
blanc [white male rule]. Elles ont résisté activement 
à ses attaques contre elles et leurs communautés, 
par des actions d’éclat ou des moyens subtils. Depuis 
toujours, des militantes Noires – certaines connues, 
comme Sojourner Truth, Harriet Tubman, Frances E. 
W. Harper, Ida B. Wells Barnett et Mary Church Terrell, 
et des milliers d’inconnues – avaient conscience de 
comment leur identité sexuelle se combinait à leur 
identité raciale pour faire de leur vie tout entière 
et de leurs principaux objectifs de lutte politique, 
quelque chose d’unique. Le féminisme Noir contem-
porain est le produit d’innombrables générations de 
sacrifice personnel, de militance et de travail de nos 
mères et de nos sœurs.

Dans cet extrait, la mention des « luttes incessantes », 
des « innombrables générations » de mères et de sœurs 
ou encore des « origines historiques » impliquent que 
les oppressions et les formes de résistance qu’elles 
nécessitent s’exercent sur un temps long, au travers 
de multiples vies. L’association de la domination à 
des « attaques » suggère que cette dernière s’exerce 
à plusieurs reprises. La résistance associée à des 
formes d’« actions d’éclat ou des moyens subtils » fait 
entendre que cette dernière se déploie dans la durée et 
dans la pluralité, par des formes diverses plutôt que par 
une destruction ultime et définitive. Ainsi, l’analyse du 

champ sémantique et des articulations entre ces deux 
extraits remet radicalement en question toute interpré-
tation prioritairement spatiale du pouvoir au sein de la 
Déclaration et appelle à mieux comprendre par quelles 
modalités ce dernier est temporalisé. 

Et cette compréhension passe par le second geste 
analytique  : l’articulation à d’autres textes. Lorsque j’ai 
commencé à explorer le temps chez le CRC, je me suis 
souvenue avoir été frappée par l’abondance de formules 
évoquant les « processus » pour nommer le pouvoir dans 
Scenes. Hartman y évoque par exemple « les processus 
concertés de racialisation, de différentiation genrée, de 
domination et d’assujettissement sexuel  » (1997, 170)7, 
elle décrit comment le «  déploiement de la sexualité 
agit de concert avec les processus de racialisation, 
d’accumulation, et de domination » (1997, 174). Hartmann 
narre le pouvoir par un foisonnement de formules et de 
verbes qui permettent de préciser par quels processus 
il opère et se matérialise. Ainsi, l’esclavagisme se main-
tient par des processus d’« esclavagisation » [enslave-
ment] tels que la « domination violente, le déshonneur, 
l’aliénation natale et le statut de propriété » (1997, 72) ; 
le racisme se matérialise dans « une manière de gérer 
la vie et la mort, d’extraire de la valeur et d’accumuler 
du capital, de traduire des humains en objet et en 
matière première, de diviser les vies qui comptent de 
celles qui sont gaspillables » (1997, 328-329). En narrant 
le pouvoir via les processus qui le stabilisent, Scenes 
s’appuie sur une approche radicalement temporalisée, 
et appelle, par conséquent, à une mise en dialogue avec 
la Déclaration du CRC afin d’explorer en profondeur 
les différentes modalités du temps par lesquelles ces 
textes conjuguent les opérations multiples du pouvoir, 
ce que je m’attache à développer plus loin dans cet 
article.

7 À des fins de lisibilité, tous les extraits de Scenes cités tout au long de cette 
étude relèvent de ma traduction, les emphases par mise en italique sont éga-
lement les miennes. 
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Contrer l’appauvrissement épistémique du fémi-
nisme noir anticapitaliste

En adoptant une méthode de théorisation par la lecture 
serrée, je cherche à aborder avec soin la richesse et la 
complexité du corpus féministe noir anticapitaliste. En 
effet, en résonnance avec de nombreuses militantes 
et théoriciennes noires, je m’inquiète de ce que 
j’appelle une politique d’appauvrissement épistémique8. 
Dans le contexte nord-américain, Nash déplore la 
réduction du féminisme noir au seul cadre analytique 
de l’intersectionnalité9. Elle appelle à produire des 
lectures complexes et approfondies de traditions 
multiples et hétérogènes afin de réactiver la richesse 
et les potentialités analytiques et imaginatives des 
différentes formes du «  travail politique féministe 
noir » (Nash 2013, 5, je traduis). 

Dans le champs académique francophone occidental, 
le courant qui est le plus souvent désigné dans sa 
langue originale en tant que Black feminism tend aussi 
à être rabattu sur la notion d’intersectionnalité10. Or, 
comme le démontre avec précision Evélia Mayenga 
dans son analyse des réceptions de l’intersectionnalité 
au sein des études genre en France, l’appropriation 
française de l’intersectionnalité, loin de venir enrichir 
et renouveler le projet théorique et politique du Black 
feminism, participe à son appauvrissement : 

8 Je m’inspire des développements de la philosophe féministe noire Kristie 
Dotson autour de la violence épistémique (2011).

9 Au cours des dernières décennies, l’intersectionnalité a pris une place im-
portante dans les contextes européen et nord-américain. Le terme a été 
repris non seulement dans la recherche et les mouvements féministes, mais 
aussi dans les discours et les politiques institutionnels. Lewis, entre autres, 
souligne que le succès de l’intersectionnalité est dû à sa nature « intrinsè-
quement ambiguë et incomplète ou ouverte » (Lewis 2013, 870, je traduis). 
L’intersectionnalité peut renvoyer à un cadre, un concept, un outil ou encore 
une méthode, et peut être déployée dans diverses disciplines et à divers 
niveaux d’analyse. En tant qu’outil conceptuel, l’intersectionnalité cherche à 
aborder les rouages et les effets des multiples formes d’oppression fondées 
sur les principaux systèmes modernes de différenciation tels que le genre, la 
sexualité, la race, la nationalité, la classe, parmi d’autres (Hill Collins et Bilge 
2016). Il faut noter que la critique de Nash reste ambivalente. D’un côté, elle 
met en avant l’importance du travail de Crenshaw pour restaurer la com-
plexité des identités et complexifier les cadres de lutte contre les discrimi-
nations dans le champ juridique. D’un autre, elle appelle à réactiver le travail 
post-intersectionnel et non identitaire des féministes noires en déplorant la 
tendance de l’intersectionnalité à se faire happer par des approches libérales 
du management des différences (Puar citée dans Nash 2013).

10 À titre d’illustration, l’entrée « Black feminism » sur Cairn.info donne lieu à 
une majorité d’articles qui mentionnent également le mot clé « intersection-
nalité ».

Alors que [l]e savoir féministe noir plaçait 
l’expérience vécue en tant que femmes noires 
et minoritaires au centre de la production du 
savoir sur l’oppression, ses lectures académiques 
francophones l’ont désaffilié de la question raciale, 
et ont reproduit l’absence des pensées et luttes 
noires, féministes noires et minoritaires propres 
au contexte postcolonial français (2023, 142).

Le Black feminism s’est appauvri sous l’effet de son 
instrumentalisation au profit de «  gatekeepers  » 
académiques, principalement blanches et bourgeoises. 
Leurs opérations de traduction et de publication, au 
début des années 2000, de la Déclaration du CRC et 
du fameux essai « Mapping the margins » de Kimberlé 
Crenshaw (1991) ont eu pour effet d’instaurer un mode 
de réception dominant du Black feminism peu propice 
à la mise en valeur de sa complexité et de son hété-
rogénéité épistémiques (Mayenga 2023, 145-147). En 
effet, elles ont engendré un écosystème citationnel 
d’entre- et d’auto-référencements de celles qui se sont 
érigées comme « découvreuses » du Black feminism, 
favorisant les figures, les concepts et les cadres analy-
tiques de féministes françaises matérialistes (Mayenga 
2023). Dans un même mouvement, le Black feminism 
s’est aussi appauvri en raison de l’invisibilisation des 
généalogies, des textes et des figures féministes 
anticoloniales et noires ayant théorisé l’histoire de 
la race et de la colonialité française (Mayenga 2023, 
149-154 ; voir aussi Joseph-Gabriel 2019 ; Noël 2023 et 
Soumahoro 2024). Selon une logique perverse, sous 
contrôle de féministes principalement non noires et 
bien mieux dotées en ressources institutionnelles, le 
Black feminism états-unien est devenu un instrument 
de négligence des féministes noires francophones, 
amoindrissant, au passage, la plus-value heuristique 
et politique qu’aurait entraîné un dialogue systématisé 
et durable entre ces corpus étroitement connectés du 
fait de l’histoire de la diaspora globale noire11. 

11 J’ai fait le constat d’effets d’appauvrissement très similaires dans le contexte 
suisse au sein duquel les gatekeepers des études genre contrôlent non seule-
ment la réception dominante du Black feminism états-unien mais aussi celle 
de figures intellectuelles françaises afro-féministes tout en négligeant le 
travail féministe noir local (voir Michel 2023).
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Les voyages francophones des deux textes étudiés 
dans cet article illustrent bien les différents effets 
des politiques d’appauvrissement épistémiques sur le 
travail féministe noir. D’une part, bien qu’elle soit citée 
par la littérature francophone, la Déclaration du CRC ne 
fait que rarement l’objet de lectures systématisées et 
approfondies, elle semble avoir acquis le statut de réfé-
rence fétichisée12. D’autre part, malgré son statut d’ou-
vrage de référence outre-Atlantique, Scenes n’a jamais 
été traduit en français. Il est étudié et mis au travail 
au sein de travaux militants et intellectuels féministes 
noirs francophones qui ont accès à la langue anglaise 
(voir par exemple Paris 2020  ; Soumahoro 2020). Or, 
subissant les effets d’invisibilisation décrits plus haut, 
ces derniers restent peu considérés dans le champ 
élargi des sciences sociales et de la théorie politique. La 
lecture serrée que je déploie dans cet article veut donc 
lutter contre les formes de réduction, d’appropriation 
et d’instrumentalisation du travail politique féministe 
noir. Elle vise à enrichir la réception francophone de 
deux textes phares de la constellation féministe noire 
anticapitaliste. Cette dernière mobilise une approche 
temporalisée du pouvoir dont les potentialités heuris-
tiques dépassent celle d’une approche spatiale (souvent 
induite par des termes à connotation géométrique tels 
que « intersection » ou « imbrication »), trop statique 
pour narrer la vie et les effets dynamiques et complexes 
du capitalisme racial. 

PENSER LES (DÉS)ENGENDREMENTS DU CAPITA-
LISME RACIAL : UNE CONJUGAISON EN TROIS TEMPS

Ma lecture de Scenes et de la Déclaration du CRC m’a 
amenée à identifier trois modalités temporelles  : le 
temps historique, les temps du sujet et enfin, le tempo-
raire de la résistance. Je les définis et les illustre dans 
les sections qui suivent. Ce parcours me permet paral-
lèlement d’esquisser le concept exploratoire de « (dés)
engendrements du capitalisme racial » pour valoriser 
le mode d’articulation dynamique des opérations du 

12 Comme l’illustre une recherche par mot clé « Combahee River Collective » sur 
le portail cairn.info, le mode de référencement de sa Déclaration se fait par 
la mention ainsi que par les citations directes ou indirectes d’un ou deux pas-
sages, mais très rarement par une analyse en profondeur. 

pouvoir. Unique au féminisme noir, ce mode d’analyse 
gagne à être davantage incorporé dans la critique 
actuelle du capitalisme racial.

Le temps historique

L’extrait de la Déclaration du CRC sur lequel se focalise 
ma lecture débute par une référence au temps histo-
rique :

Nous voudrions affirmer que nos origines histo-
riques se trouvent dans la lutte incessante, de vie 
ou de mort, des femmes Afro-Américaines pour leur 
survie et leur libération (Combahee River Collective 
2006 [1977]).

Inaugurant la section consacrée à la genèse du fémi-
nisme noir contemporain, l’extrait met l’emphase sur 
les «  origines historiques  »13 comme source de toute 
théorisation et politique féministes noires. Ces origines 
historiques sont aussitôt doublement qualifiées et 
spécifiées. Premièrement, elles sont associées à la 
« lutte incessante, de vie et de mort des femmes Afro-
Américaines pour leur survie et leur libération », à une 
histoire qui s’actualise dans le refus des « oppressions 
multiples et simultanées » que le CRC fait remonter à 
la traite et à l’esclavage. Il associe en effet, quelques 
lignes plus loin, la dévalorisation matérielle et symbo-
lique des femmes noires, à savoir le «  peu de valeur 
accordée à nos vies », aux « quatre siècles d’esclavage 
dans l’hémisphère occidental » et aux reconfigurations 
subséquentes du « système où c’est le mâle blanc qui 
définit les règles du jeu ». Deuxièmement, les origines 
historiques sont personnifiées et incarnées par des 
noms de militantes noires, « certaines connues, comme 
Sojourner Truth, Harriet Tubman, Frances E. W. Harper, 
Ida B. Wells Barnett et Mary Church Terrell, et des milliers 
d’inconnues », dont les actions, la vie, et la conscience 
ont nourri une position sociale de contestation des 
oppressions. 

13 Toutes les citations non référencées dans les passages de cet article consa-
crés à la lecture serrée de la Déclaration sont issues de cette dernière. Les 
emphases par mise en italique sont les miennes. 
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Les approches matérialistes dialectiques classiques 
s’appuient sur une conception abstraite de l’histoire  : 
le moteur de l’histoire, du changement social, réside 
dans les contradictions qui se jouent entre les diffé-
rentes conditions sociales d’existence des humains, 
déterminées par la structure économique (Lefebvre 
2018  ; Tönies 2012). Le CRC, par contraste, aborde 
l’histoire comme une matière concrète, comme un 
enchevêtrement temporel de vies multiples en lutte 
contre les effets assujettissants de la traite négrière, 
de l’esclavage et du colonialisme et de leur vie d’après. 
Loin d’être subie, l’histoire est agie, mise en mouve-
ment par les actions passées, présentes et à venir des 
«  innombrables générations de sacrifices personnels, 
de militantisme et de travail de nos mères et de nos 
sœurs ». Cette emphase sur les actions de libération 
comme ressort de l’histoire se traduit par le choix du 
nom « Combahee River Collective » que se donnent les 
membres après avoir décidé, courant 1974, de s’indé-
pendantiser de la National Black Feminist Organization 
(NBFO) qu’elles jugent trop bourgeoise (Taylor 2017). 
Barbara Smith suggère alors le nom en écho au raid de 
l’armée de l’union mené par Harriet Tubman à la rivière 
Combahee en 1863 qui permit de libérer plus de 750 
personnes esclavagisées :

Mon point de vue, et je pense qu’il était partagé, 
était de ne pas nous nommer d’après une personne. 
Donnons-nous le nom d’une action. Une action 
politique. Et c’est ce que nous avons fait. Et pas 
seulement une action politique, mais une action 
politique pour la libération (Taylor 2017, 30-31, je 
traduis)14.

La Déclaration du CRC propose un cadre de théo-
risation et d’action qui passe par la nécessité de 
l’analyse historique. Pour ses auteures, «  développer 
une analyse et une pratique intégrées, basées sur le 
fait que les principaux systèmes d’oppression sont 

14 Barbara Smith raconte avoir appris l’histoire des luttes de libération de Har-
riet Tubman, l’une des figures à présent les plus connues de la libération 
noire, en lisant une court récit biographique publié par une maison d’édition 
de gauche, International Publishers. Elle s’est ainsi exposée au récit d’une vie 
passée pour venir enchevêtrer l’engendrement de son collectif à cette der-
nière (Taylor 2017, 30-31). 

imbriqués [interlocking]  » revient toujours à inscrire 
les opérations concertées du sexisme, du capitalisme, 
du racisme dans la longue histoire du colonialisme, de 
l’esclavage et de la traite des esclaves, une histoire 
qui n’est pas considérée comme achevée. Un tel mode 
d’historicisation se retrouve dans de nombreux autres 
textes féministes noirs anticapitalistes et anti-impé-
rialistes de l’époque15. 

C’est en convoquant Scenes paru deux décennies 
plus tard que j’aimerais démontrer plus précisément 
par quels gestes analytiques spécifiques le temps 
historique devient un outil d’articulation et de conju-
gaison des multiples opérations du pouvoir. Dans son 
étude, Hartman (1997) se centre sur la figure du sujet 
esclavagisé [the enslaved] et cherche à rendre compte 
de sa vie par les termes les plus appropriés. La vie en 
captivité, suggère-t-elle, s’engendre et se réengendre 
à travers des processus d’assujettissement complexes 
et continuellement renouvelés. Pour les qualifier, Hart-
man recourt à plusieurs reprises à la notion de « mort 
sociale », s’appuyant sur les travaux de Genovese (1972), 
Patterson (1982) ou encore Spillers (1987)16. 

Selon cette littérature, la condition de « mort sociale » 
renvoie à trois manques qui viennent produire et 
maintenir des sujets dans une position de captivité 
et d’esclavagisation. Premièrement, la mort sociale 
renvoie à un manque de parenté [kinlessness] main-
tenu par les multiples processus qui empêchent les 
personnes réduites en esclavage de se constituer 
dans des liens de parenté stables et choisis (Hartman 
1997). C’est ce que dénonce par exemple Harriet Jacobs 
lorsqu’elle évoque comment sa maîtresse «  pensait 
que les esclaves ne pouvaient prétendre à leur propre 
famille et qu’elles avaient été créées à seules fins de 
servir la famille de ses maîtres. » (Jacobs 2014 [1861], 
65) Deuxièmement, la mort sociale renvoie au manque 

15 Evoquons notamment l’essai phare d’Angela Davis « Reflection on the Black 
woman’s role in the community of Slaves » publié en 1971 par la revue Black 
Scholar, le pamphlet de Frances M. Beal « Double Jeopardy : to be Black and 
Female » paru initialement en 1969 (2008 [1969]) et encore, l’ouvrage de l’an-
thropologue sénégalaise Awa Thiam La parole aux Négresses, paru en 1978 qui 
vient d’être réédité (2024 [1978]).

16 Au sujet de l’importance des analyses de la « mort sociale » pour Hartman, 
voir son entretien avec Rodriques (2022).
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d’une relation soutenable à son corps (Michel 2016). Le 
sujet esclavagisé ne se possède pas elle-même, elle est 
propriété de son « maître », sa dépossession corporelle 
se rejoue sans cesse par le travail forcé – reproductif et 
productif – combiné à de multiples formes de violation 
ritualisée de sa chair. Cette exposition constante à 
la marchandisation, à l’exploitation, à l’appropriation 
et à la violence qui marque la chair symboliquement 
et littéralement, Hortense Spillers l’évoque par «  les 
hiéroglyphes de la chair  » (1987, 67, je traduis). Enfin, 
la mort sociale fait référence au manque de statut poli-
tique, à l’impossibilité de faire partie d’une collectivité 
auto-instituée perdurant dans le temps, la subordina-
tion absolue au « maître » fragilisant intensément les 
possibilités d’autodétermination collective. 

Prenant au sérieux ces logiques d’assujettissement 
extrême, l’historicisation, chez Hartman, procède par 
l’élaboration de récits précis et touffus de la vie des 
sujets noirs et des nombreux processus et instances 
qui participent à les maintenir dans la mort sociale 
(sans jamais y parvenir totalement). Et c’est par ce 
mode narratif que la nature conjuguée des opérations 
multiples du pouvoir se donne à voir et à ressentir. 
Considérons l’extrait suivant traitant de la régulation 
du travail reproductif de la «  mère  » esclavagisée. 
Hartman y décrit une condition de kinlessness ainsi 
qu’une forme spécifique de dépossession corporelle, 
l’aliénation natale, à savoir la déprivation des « mères » 
de toute prérogatives quant à leurs « enfants » :

La maternité fut un facteur nécessaire à la repro-
duction de la propriété et de l’assujettissement des 
Noir·es. Cependant, les droits parentaux étaient 
absents de la loi. Cette négation de la parentalité 
était produite par des instances allant de la vente 
et de la séparation des familles à la re-nomination 
des enfants noirs par le propriétaire d’esclaves 
consistant en une démonstration de son pouvoir et 
de sa domination. L’enjeu de la maternité se retrou-
vait dans la loi uniquement en lien avec la disposition 
et la transmission de la propriété et en lien avec la 
détermination et la reproduction du statut de subor-
donné. Le concept de « tort » ne recouvrait pas la 

perte des enfants, l’aliénation natale, la déprivation 
forcée des liens de parenté. L’intérêt de la loi avec la 
maternité ne se concentrait que sur les questions de 
propriété : les diminutions de la valeur de l’esclave si 
la femelle esclave était incapable de reproduire ou 
encore des différends concernant la transmission et 
la perte de la propriété, au cas où on oublie, on est en 
train de parler d’enfants ici (1997, 98).

Hartman associe étroitement une position sociale 
genrée, la « maternité », aux notions de « propriété » et 
de « valeur ». Être « mère », c’est travailler à la repro-
duction du travail asservi, c’est donc engendrer un bien 
de propriété et se constituer dans une constellation 
de relations sociales qui empêchent de faire parenté 
sur un mode stable. C’est voir le fruit de son travail 
reproductif corporel capté – en toute légalité – par les 
propriétaires esclavagistes blancs. Hartman montre 
comment, au sein de l’économie politique esclavagiste, 
être ou pouvoir être mère est une condition genrée, mais 
aussi toujours en même temps racialisée et marchan-
disée au profit du « maître » (voir aussi Harris 1993  ; 
Morgan 2018). Elle rappelle ainsi que les paramètres 
de la maternité varient en fonction du rapport à la 
racialisation et à la production capitaliste du corps qui 
investit ou est investi par cette condition. Le « travail 
reproductif  », lorsqu’il est réinscrit dans l’histoire de 
l’esclavage, et donc dans l’histoire de l’engendrement de 
sujets marqués par le manque de parenté, ne peut se 
saisir par la seule référence à la classe des femmes ou 
au système d’oppression patriarcal (à cet égard, voir par 
exemple Wittig, 1980). Il implique toujours l’élaboration 
d’un récit précis qui conjugue les « processus concertés 
de racialisation, d’accumulation du capital, d’engen-
drement, de domination et d’assujetissement sexuel » 
(Hartman 1997, 97)17.

17 Dans un essai publié une vingtaine d’années plus tard, Hartman précise com-
ment la conjugaison de la reproduction et de l’appropriation participe à un 
calcul de valeur spéculatif, un investissement pour le futur : « La reproduction 
est liée à la fabrication de marchandises humaines et mise au service du mar-
ché. Pour les personnes esclavagisées, la reproduction n’assure pas d’autre 
avenir que celui de la dépossession et ne garantit rien d’autre que la repro-
duction de personnes racialisées à disposition ou l’« accroissement humain » 
(élargissement des biens) pour le maître. L’avenir des personnes esclavagisées 
était une forme de valeur spéculative pour les esclavagistes. Même les enfants 
à naître étaient enrôlés et condamnés à l’esclavage. » (Hartman 2016, 168, je 
traduis) 
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De plus, ne se figeant pas dans le passé, le récit précis 
de la vie genrée, sexualisée et racialisée en régime 
esclavagiste-capitaliste vient toujours s’articuler 
au présent. La dernière remarque de Hartman dans 
l’extrait cité plus haut – « au cas où on oublie, on est 
en train de parler d’enfants ici  »  – illustre un travail 
actif avec et contre la matière historique, un travail 
qu’elle qualifie de «  combinaison entre forage et 
défiguration  » (1997, 12)18. Elle superpose les termes 
« enfants », « maternité » et « familles » à des sujets 
qui se sont vu refuser le statut attaché à ces termes 
de leur vivant19, déployant ainsi un mode d’historisation 
qui reconnaît « l’impossibilité de reconstituer le passé 
sans la défiguration des préoccupations actuelles  » 
(1997, 11). La matière historique devient hantise : « [l]es 
échecs de la Reconstruction nous hantent toujours » 
écrit-elle dans Scenes (1997, 14) ; l’esclavage a inauguré 
«  un régime de sexualité racialisée qui continue 
à exposer les corps noirs au risque d’exploitation, 
d’abus sexuels, de violence arbitraire, d’incarcération, 
de pauvreté, de mort prématurée et de meurtres 
sanctionnés par l’État », spécifie-t-elle dans un essai 
ultérieur sur le travail des femmes noires (2016, 169, 
je traduis) ; l’esclavage fournit la « structure de notre 
langage de la liberté et des droits, de l’homme et du 
citoyen » explique-t-elle dans un entretien accordé à 
l’occasion de la réédition de Scenes (Rodriques 2022, je 
traduis). Il s’agit pour Hartman de mettre l’histoire qui 
nous hante au service d’une compréhension critique 
de la « vie d’après l’esclavage » [the afterlife of slavery] 
(2007, 6, je traduis), de procéder à une « reformulation 
du passé » qui répond à notre « crise contemporaine » 
(1997, 14).

En résumé, comme l’exemplifie Hartman, les féministes 
noires anticapitalistes mobilisent le temps historique 

18  Ce travail à la fois avec et contre les archives se prolonge dans ces écrits 
récents et a donné lieu à sa conceptualisation de la « fabulation critique » 
comme méthode historiographique qui intègre l’imagination et la spéculation 
dans son écriture (Hartmann 2007 ; 2008 ; 2019).

19  Dans son discours prononcé à la Convention pour les Droits des Femmes 
en 1851, Sojourner Truth exprime clairement cette impossibilité d’habiter la 
position de «  femme » et de « mère » sous l’esclavagisme  : « J’ai donné 
naissance à cinq enfants, et j’ai vu la plupart vendus en esclavage. Et lorsque 
j’ai crié la douleur d’une mère, seul Jésus m’a entendue – en ne suis-je pas 
une femme ? » (2021 [1851])

par l’élaboration de récits précis attentifs aux vies 
ayant survécu dans et lutté contre une multiplicité des 
processus d’assujettissement, ce dans le but d’ouvrir 
une compréhension fine des opérations du pouvoir 
dans le présent. Pour les membres du CRC, dans les 
années septante, c’est une posture d’historicisation 
très similaire qui s’élabore lors de leur study group, 
de leurs retraites et de leurs partages de textes 
(Taylor 2017). Elles étudient le passé pour comprendre 
« l’oppression raciale-sexuelle, ni seulement raciale, ni 
seulement sexuelle » (CRC 2006 [1977]) dans le présent, 
mais aussi pour orienter leur engagement politique 
en ciblant des formes spécifiques d’oppression qui 
sont minimisées voire le plus souvent ignorées par 
les mouvements sociaux de gauche et radicaux dans 
lesquels elles naviguent (Taylor 2017  ; CRC et Falquet 
2006). Leur périmètre d’attention politique est explicité 
dans la dernière section de la Déclaration consacrée 
aux « thèmes et projets féministes noirs » : 
 

Le caractère incluant de notre politique nous rend 
attentives à tout ce qui affecte la vie des femmes, 
des personnes du Tiers monde et des travailleur·e·s. 
Nous souhaitons bien sûr nous engager particu-
lièrement dans le travail et dans les luttes où la 
race, le sexe et la classe constituent des facteurs 
simultanés d’oppression (2006 [1977]).

Ainsi, c’est parce qu’elles ont étudié l’histoire de 
l’eugénisme que les membres du CRC s’engagent dans 
plusieurs groupes de lutte contre les stérilisations 
forcées qui ciblent principalement les femmes noires  
et les women of color, notamment les femmes porto-
ricaines ou encore les femmes indigènes, obtenant à 
Boston une loi d’interdiction des abus de stérilisation 
(CRC et Falquet 2006  ; Taylor 2017). Leur conscience 
de l’histoire spécifique des dépossessions corporelles 
des personnes noires oriente leur engagement pour les 
droits à l’avortement en se focalisant par exemple sur 
la défense d’un gynécologue noir accusé d’homicide 
involontaire après avoir pratiqué un avortement légal 
ou encore leur projet de refuge pour les femmes noires 
victimes de violences domestiques, la publication 
de pamphlets et de guides d’autodéfense après une 
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série de meurtres de femmes noires (CRC et Falquet 
2006  ; Taylor 2017). En somme, leur connaissance et 
leur exposition continue aux récits de vie et de lutte 
des femmes noires qui les ont précédées, les guident 
vers l’identification d’enjeux, de stratégies et d’objets 
de luttes politiques qui passent sous les radars de 
groupes ne pratiquant pas la conjugaison sophistiquée 
des oppressions à partir de la longue histoire de la 
racialisation du genre, de l’engendrement de la race, de 
la manière dont l’engendrement de la race et la raciali-
sation du genre ont pris et continuent de prendre part 
à l’accumulation capitaliste basée sur l’appropriation, 
l’extraction, l’exploitation et la déshumanisation.
 
L’attention politique et analytique qui émerge de l’histo-
ricisation féministe noire que j’ai décrite pour le contexte 
nord-américain résonne chez de nombreuses autres 
féministes de la diaspora noire et de la constellation 
anticapitaliste. Dans le cas français, l’étude de Myriam 
Paris (2020) rend compte des nombreuses pratiques 
de contrôle et de dépossession – allant des vols de 
ventres aux avortements forcés – qui ont contraint la 
condition maternelle des femmes colonisées en France, 
en particulier à La Réunion. Cela lui permet d’appréhen-
der la «  fête des mères  » organisées par l’Union des 
femmes réunionnaises comme une forme radicale de 
résistance politique ou encore de remettre en question 
la périodisation classique des mouvements féministes 
en trois vagues depuis le prisme des vies et les luttes 
des sujets colonisés. 

Comme annoncé en introduction, je propose le concept 
exploratoire de (dés)engendrements du capitalisme 
racial pour faire sens de l’approche temporalisée du 
pouvoir des féministes noires anticapitalistes. Selon 
la première modalité analysée jusqu’à présent, ces 
dernières conjuguent les opérations du pouvoir au 
temps historique. Dans un tel cadre d’analyse, le récit 
des modes opératoires du pouvoir et de ses effets 
oppressifs aborde le capitalisme à partir des proces-
sus qui l’ont engendré et consolidé dès le début de la 
traite, de l’esclavage et du colonialisme. Ces processus 
historiques globaux ont reconfiguré ce que voulait dire 
«  être humain  », «  presque-humain  » ou «  non-hu-

main  » (Spillers 1987  ; Weheliye 2014  ; Wynter 2003), 
engendrant la texture sociale, la grammaire politique 
et le rapport au vivant ainsi qu’au travail capitaliste qui 
perdurent jusqu’à présent. De plus, dans un tel cadre 
d’analyse, les engendrements historiques du capitalisme 
racial s’appréhendent par des récits minutieux et jamais 
totalisants, à partir des expériences particulières, 
d’aspects précis (par exemple par une focale sur la 
déprivation de la parentalité noire ou sur la stérilisation 
forcée issue de la pensée eugéniste) qui témoignent de 
moments de ré-engendrement de processus de raciali-
sation, d’(in)différentiation genrée, de sexualisation qui 
se conjuguent, se contredisent ou s’amplifient pour venir 
produire des relations sociales différenciées avec les 
modes de production et de reproduction capitalistes20. 

Les temps du sujet

Je nomme « les temps du sujet » la deuxième modalité 
du temps par laquelle les féministes noires de la 
constellation anticapitaliste conjuguent les opérations 
multiples du pouvoir. Au sein de l’extrait de la Déclaration 
du CRC déjà cité plus tôt, cette modalité émerge par le 
biais de l’association du qualificatif « femmes noires » à 
des marqueurs temporels de la durée comme l’illustrent 
les expressions suivantes : « la lutte incessante de vie ou 
de mort, des femmes Afro-Américaines pour leur survie 
et leur libération  », «  les femmes noires ont incarné, 
ne serait-ce par leur simple existence physique, une 
position opposée à la loi de l’homme blanc » ou encore 
«  depuis toujours, des militantes Noires (…) avaient 
conscience de comment leur identité sexuelle se 
combinait à leur identité raciale pour faire de leur vie 
toute entière et de leurs principaux objectifs de lutte 
politique, quelque chose d’unique. » 

Ces expressions suggèrent une approche dynamique 
de ce que veut dire occuper une position subjective 
de «  femme noire  ». Elles indiquent aussi qu’une 

20 À cet égard, il est intéressant de noter le contraste avec les féminismes maté-
rialistes français dont l’appel à l’« histoire » est plus abstrait et n’inclut pas le 
colonialisme et l’esclavage. Voir par exemple Wittig qui déplore la « naturali-
sation de l’histoire » et l’« obligation séculaire de procréation » sans prendre 
en compte la différenciation racialisée qui vient complexifier la construction 
sociale des rôles genré (1980).
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telle position se constitue et se reconstitue dans et 
par les multiples opérations du pouvoir – et peut, par 
conséquent se reconfigurer, se libérer partiellement 
grâce aux « luttes incessante de vie et de mort ». Le 
pouvoir ne s’exerce pas sur le sujet « femme noire » 
qui lui existerait antérieurement et extérieurement, 
la vie du pouvoir et la vie du sujet s’entremêlent et se 
co-constituent dans la durée, dans le temps21.

Une telle temporalisation radicale du sujet se traduit 
dans le titre même de l’ouvrage de Saidiya Hartman, 
Scenes of Subjection, dont la traduction reste peu 
évidente. Le terme «  subjection  » aborde à la fois 
«  l’assujettissement et la constitution du sujet » [the 
enactment of subjugation and the constitution of the 
subject] (1997, 4). Le suffixe «  -tion  » fait signe vers 
le déroulement dans le temps  : lorsque Hartman 
étudie les sujets noirs, elle veut saisir les multiples 
processus qui les assujettissent mais aussi ceux qui 
les font exister, sans cesse (re)devenir-sujet, dans 
un ensemble de relations sociales économiques, 
politiques et psychiques en constants engendrement 
et ré-engendrement. Ainsi, elle s’interroge : 

Qu’est ce qui serait rendu possible [analytiquement 
et politiquement] si, au lieu d’assumer un sujet dès le 
départ, nous commencions notre investigation par 
la description d’un devenir-sujet/assujettissement 
[subjectification], une description qui ne cherche-
rait pas à nommer ou à interpréter quelque-chose, 
mais simplement à décrire la surface de ce deve-
nir-sujet/assujettissement ? (Hartman 1997, 100)

Comment procéder à l’analyse de la subjectivation et 
de son déroulement dans le temps sans «  assumer 
dès le départ » des positions subjectives préétablies ? 
La réponse, chez Hartman, passe par la notion de 
« scène »22. C’est en décrivant en profondeur des scènes 

21 Ce couplage du sujet et du pouvoir s’inscrit dans le dialogue soutenu qu’ins-
taurent les féministes noires avec les traditions foucaldienne et postmarxiste 
(voir par exemple Spillers 1987). 

22 L’usage de la « scène » renvoie aux multiples influences analytiques et intel-
lectuelles de Hartman : à son intérêt pour la mise en scène du pouvoir racial 
[the display of power] dénoncée et décortiquée par des auteurs noirs tels que 
Frederick Douglass mais aussi par l’anthropologue de la domination James 
Scott ; à sa lecture de Frantz Fanon, qui lui-même procède à une approche du 

de subjectivation spécifique qu’elle met en lumière les 
pratiques, processus et technologies complexes qui se 
conjuguent et constituent dans la captivité. L’analyse 
par scène permet également de déceler les petits et 
grands actes de défiance, de refus, de résistance par 
lesquels les sujets oppressés « créent un espace pour 
l’action qui n’est généralement pas disponible » (1997, 8). 

La description des scènes de subjectivation qui 
alimentent les « temps du sujet » donne lieu à un mode 
de conjugaison complexe des opérations multiples du 
pouvoir. À titre d’illustration, considérons une analyse 
offerte par Angela Davis à partir du récit, collectée dans 
les années 1930, de Jenny Proctor autour de sa vie en 
tant que personne esclavagisée dans une plantation de 
coton en Alabama : 

Je m’occupais des enfants quand j’étais petite et 
j’essayais de faire le ménage comme le disait la 
maitresse. Quand j’ai eu dix ans, le maître à dit  : 
« Envoyez—moi cette n* dans le champ de coton. »

L’expérience de Jenny Proctor est caractéristique. 
De l’aube au crépuscule, la plupart des filles et des 
femmes, la plupart des garçons et des hommes 
trimaient dur. Quand il s’agissait de travail, le fouet 
savait mieux mesurer la force et la productivité que 
la différence des sexes. En ce sens l’oppression des 
femmes étaient identiques à celles des hommes.

Elles connaissaient pourtant d’autres formes 
d’oppression, les agressions sexuelles et autres trai-
tements barbares réservés aux femmes. L’attitude 
des propriétaires était opportuniste. Lorsqu’il était 
question de travail, rien ne différenciait la force et 
la productivité d’un homme ou d’une femme, mais 
lorsqu’il s’agissait d’exploiter, de punir ou de brimer 
un être, les femmes étaient renvoyées à des rôles 
exclusivement féminins.   (Davis 1983 [1981], 15, je 
souligne)

pouvoir par scènes de racialisation ; ou encore aux développements de Ju-
dith Butler abordant la formation subjective depuis l’angle de la performance 
(principalement de genre) en reprenant la notion althussérienne de scène 
d’interpellation.
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Dans cet extrait, je lis trois scènes qui maintiennent 
Jenny dans une position subjective captive  : le travail 
domestique jusqu’à l’âge de dix ans, le champ de coton 
et la punition par le fouet. Chacune de ces scènes nous 
fait voir et comprendre comment Jenny Proctor est sans 
cesse réassujettie dans un rapport de dépossession 
et d’appropriation de ses forces vitales. Son corps est 
continuellement discipliné, mais les opérations de 
discipline investissent et marquent sa chair de manières 
variées. Dans le champ de coton, Jenny devient une 
force de travail captive «  noire  » indifférenciée en 
termes de genre : tout comme les autres sujets « noirs », 
constitués en tant que corps sans cesse appropriables 
et exploitables, elle « trime dur ». Lors de la punition (un 
rituel au sein de la plantation), son propriétaire exerce 
une forme de violence sexualisée  : une « autre forme 
d’oppression » qui vient la signifier en tant que corps 
« noir » et « féminin ». Dans chacune de ces scènes, 
la racialisation opère avec constance. Elle est mise au 
service du profit des propriétaires blancs. Mais l’assu-
jettissement genré et sexualisé varie selon les scènes 
de subjectivation. Le pouvoir investit la chair de Jenny 
Proctor, tantôt en la différenciant, tantôt en l’indifféren-
ciant en termes de genre et de sexualité23.

Les trois scènes de subjectivation identifiées chez Davis 
illustrent bien ce que Hartman appelle la « contingence 
de la catégorie «femme» » (1997, 101). Elle demande : 

Pouvons-nous utiliser le terme « femme » tout en 
restant vigilant·es sur le fait que « toutes les femmes 
n’ont pas le même genre » [Elsa Barkley Brown 1992, 
39] ou «  nommer «femme» cette femme privée 
de ses droits que nous ne pouvons strictement, 
historiquement et géopolitiquement pas imaginer 
comme un référent littéral » [Spivak 1993, 139], plutôt 
que de reproduire la normativité même qui a occulté 
la compréhension de la production différentielle du 
genre ? En supposant que femme désigne un réfé-
rent connu, une unité a priori, un ensemble précis 
de caractéristiques, de traits et de dispositions 

23 Au sujet de la formation et de la déformation du genre [the (un)gendering] en 
situation de captivité, voir les développements de Hortense Spillers (1987).

facilement reconnaissables, nous ne tenons pas 
compte de la production contingente et disjointe de 
la catégorie (1997, 99).

Hartman insiste sur la production contingente et disjointe 
de la catégorie « femme » sur le fait que la racialisation 
du genre et l’engendrement de la race se matérialisent 
de manière multivalente et dans des relations sociales 
mouvantes. Des opérations aussi complexes ne peuvent 
être saisies ni narrées par des approches qui analysent 
le genre comme une catégorie donnée a priori, et qui, 
par conséquent, conceptualisent les positions subjec-
tives telles que « femme noire » ou « femme blanche » 
comme fixes et pré-données. De plus, à la suite de 
Gayatri Spivak, Hartman suggère que l’usage du référent 
générique « femme » a pour conséquence de convoquer 
(souvent implicitement) le filtre de la féminité normative 
« blanche » et d’y subsumer les vies des femmes noires 
qui connaissent des formes de subjectivation très 
différentes. 

Le récit qui s’engendre par les scènes plutôt que par 
des unités pré-choisies de l’incarnation sociale diffé-
renciée se construit sur un mode séquentiel  : il s’agit 
de décrire une scène de subjectivation, puis, ensuite, 
d’associer les processus qui se jouent dans cette scène 
à des formes d’oppression de genre, de sexualité, de 
race ou d’appropriation. C’est un tel séquencement de 
l’analyse qui se joue dans le passage de Davis cité plus 
haut. Elle donne de l’espace aux différentes scènes qui 
constituent Jenny Proctor parfois en tant que « noire » 
parfois en tant que « femme noire », ne subsumant pas 
le récit à la catégorie fixe de « femme » et « noire ». Un 
tel mode narratif s’oppose à toute forme de réduction 
ou de déterminisme, il ouvre un espace riche à la théo-
risation à partir, avec et pour des vécus conçus dans 
leur épaisseurs temporelles. 

Il convient de s’arrêter un moment sur la notion de 
«  politique de l’identité  » développée par le CRC, qui, 
d’après ma lecture, fait signe vers une posture analy-
tique très similaire à celle de Hartman et de Davis. 
Constatant, dans leur Déclaration, qu’«  aucun autre 
mouvement ostensiblement progressiste n’a jamais 
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considéré notre oppression spécifique comme une 
priorité, ni n’a travaillé sérieusement à y mettre fin », 
le CRC introduit la « politique de l’identité » pour saisir 
les expériences des femmes noires négligée par les 
cadres d’analyse critique pré-existants :

C’est dans le concept de politique de l’identité 
[identity politics] que s’incarne notre décision de 
nous concentrer sur notre propre oppression. La 
politique la plus profonde et potentiellement la 
plus radicale émane directement de notre propre 
identité – et non pas de luttes pour en finir avec 
l’oppression d’autres personnes (2006 [1977]).

Cet extrait est souvent cité dans la littérature 
francophone occidentale consacrée à l’intersection-
nalité (voir par exemple Granjon 2023). Lorsqu’il est 
lu et mobilisé isolément, de façon décontextualisée, 
il peut induire une interprétation erronée. En effet, 
les notions d’«  identité  » et d’«  oppression  » y sont 
mobilisées au singulier. Cela peut prêter à une lecture 
essentialisant le sujet «  femme noire  », le rabattant 
à une unité existant a priori. Cela peut aussi prêter à 
une compréhension fixiste de l’oppression, comprise 
comme une structure formée une fois pour toute à 
l’intersection de l’hétérosexisme, du racisme et du 
classisme, déterminant la position sociale de celles 
qui ont une identité féminine et noire. Or, comme je 
l’ai déjà montré plus haut, tout au long du reste de 
la Déclaration, l’identité, l’oppression et les femmes 
noires s’inscrivent dans un champ sémantique qui les 
temporalise et les pluralise. « [N]ous avons du mal à 
séparer les oppressions de race, de classe et de sexe, 
parce que fréquemment, dans nos vies, nous en faisons 
l’expérience simultanée », écrivent-elles par exemple. 
L’identité, pour le CRC, renvoie aux expériences et aux 
vies au pluriel au sujet desquelles il leur faut « déve-
lopper une conscience partagée et croissante  ». Et 
cette exploration profonde se traduit en pratique par 
l’organisation de sessions de consciousness-raising, 
par des retraites d’étude de plusieurs jours, par la 
publication de textes, de pamphlets, d’ouvrages édités 
(CRC et Falquet 2006 ; Taylor 2017). 

Quarante années après la parution de la Déclaration, 
Barbara Smith explique comment la politique de l’iden-
tité du CRC s’est inscrite dans une politique dynamique 
d’un devenir-sujet collectif. Face à la marginalisation 
des femmes noires dans les mouvements féministes 
dominés par la perspective des femmes blanches, 
face à des mouvements de libération privilégiant les 
intérêts des hommes noirs, le besoin était de se forger 
un espace depuis lequel se mouvoir politiquement :

Nous avions besoin d’un lieu qui nous soit propre. 
Nous avions besoin d’un endroit où nous pour-
rions définir nos priorités politiques et agir en 
conséquence. Et c’est de là que vient la politique 
de l’identité. (...) Ce que nous disions, c’est que 
nous avons le droit, en tant que personnes qui ne 
sont pas seulement des femmes, qui ne sont pas 
seulement des Noirs, qui ne sont pas seulement 
des lesbiennes, qui ne sont pas seulement des 
ouvriers ou des travailleurs - que nous sommes des 
personnes qui incarnent toutes ces identités, et 
que nous avons le droit de construire et de définir 
une théorie et une pratique politiques basées sur 
cette réalité. C’est tout ce que nous essayions de 
dire. C’est ce que nous entendions par politique 
de l’identité. Nous ne voulions pas dire que si vous 
n’êtes pas comme nous, vous n’êtes rien (Taylor 
2017, 60-61, je traduis).

Comme le clarifie cet extrait, le CRC a travaillé à 
forger un « nous », à ouvrir un espace qui englobe la 
complexité des vies et des oppressions – autrement dit 
les différents temps de subjectivation – des femmes 
noires. Ce dans le but que ce « nous » puisse mettre en 
branle une praxis politique de libération, non pas pour 
s’isoler ou se séparer des autres luttes, mais bien pour 
entrer, depuis une position autonome, en coalition avec 
d’autres mouvements avec et non pas au détriment de 
la complexité de leurs expériences.

À l’aune de la lecture conjointe de Hartman et du CRC, 
la conjugaison des opérations multiples du pouvoir 
par la modalité des « temps du sujet » se traduit par 
une attention (analytique et politique) particulière aux 
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différentes scènes qui constituent et rythment la vie du 
sujet, et l’expose à des opérations racialisées, genrées, 
économiquement extractives et appropriatives. De 
telles opérations sont variables et non systématique-
ment concomitantes  : on l’a vu avec le récit de Jenny 
Proctor, l’exploitation économique se conjugue à une 
racialisation qui tantôt investit, tantôt désinvestit la 
différenciation genrée. Narrer le pouvoir par ses scènes 
de subjectivation, c’est aller à contrecourant des usages 
de l’intersectionnalité et de la politique de l’identité qui 
fonctionnent avec des catégories sociales prédéfinies 
et statiques24. C’est éviter de surimposer la catégorie 
« femme » dans l’analyse des oppressions qui touchent 
les femmes noires, car la « femme » se réfère toujours 
implicitement à l’histoire et à la géopolitique de la 
blancheur. En somme, et pour compléter mon esquisse 
du concept exploratoire de «  (dés)engendrement du 
capitalisme racial  », parallèlement à l’analyse des 
engendrements historiques décrite dans la section 
précédente, théoriser le pouvoir depuis les temps du 
sujet revient à narrer les engendrements des sujets du 
capitalisme racial. Cela revient à relater avec soin et 
minutie des scènes traversées par des mécanismes 
genrés, racialisés, et d’appropriation, qui s’entre-
croisent, se contredisent ou s’amplifient, participant à 
un assujettissement continu dans différentes relations 
et espaces sociaux hiérarchisés. 

Le temporaire des résistances

Chez Hartman, le CRC, et plus généralement la constel-
lation des féministes noires anticapitalistes, il est tout 
autant important de décrire les oppressions que de 
rendre visible leur contestation, à savoir les opérations 
qui détournent, résistent, atténuent les effets violents 
des oppressions (voir par exemple Morgan et Weinbaum 
2024 ; Spillers 1987 ; Weheliye 2014). Cette section montre 
comment la conjugaison des multiples opérations du 

24 Quarante années après la publication de la Déclaration, Demita Frazier ira 
jusqu’à se distancier de la notion d’identité, lui préférant celle de la totalité : 
« C’est intéressant parce que nous n’avons jamais vraiment, pour autant que 
je sache, et selon la définition classique, pratiqué ce que les gens appellent 
aujourd’hui la politique de l’identité. Parce que la pièce maîtresse et le centre 
d’intérêt n’étaient pas un aspect de notre identité, mais la totalité de ce que 
cela signifiait d’être une femme noire dans la diaspora. » (Taylor 2017, 120-121, 
je traduis)

pouvoir s’appuie sur une troisième modalité temporelle 
que je nomme « le temporaire des résistances ». 

Dans sa Déclaration (2006 [1977]), le CRC définit la 
«  destruction des systèmes politico-économiques 
capitaliste et impérialiste, aussi bien que du patriarcat » 
comme condition de la « libération de tou·te·s les oppri-
mé·e·s  ». La notion de destruction revient également 
dans la fameuse citation déjà analysée plus tôt : 

Si les femmes Noires étaient libres, toutes les 
autres personnes seraient libres aussi, car notre 
liberté implique la destruction de tous les systèmes 
d’oppression.

La destruction peut se lire comme un moment unitaire, 
comme une fin définitive qui advient une fois pour 
toute. Or, une lecture plus contextualisée de la Déclara-
tion suggère que cette destruction s’appréhende plutôt 
comme un horizon orientant une myriade d’actions de 
résistance passées et présentes. En guise d’illustration, 
je reconvoque l’extrait qui inaugure la première section 
de la Déclaration consacrée à la genèse du féminisme 
noir : 

[L]es femmes Noires ont incarné, ne serait-ce que 
par leur simple existence physique, une position 
opposée à la loi de l’homme blanc [white male rule]. 
Elles ont résisté activement à ses attaques contre 
elles et leurs communautés, par des actions d’éclat 
ou des moyens subtils (Combahee River Collective 
2006 [1977]).

La résistance est ici associée « à la simple existence 
physique », donc à la capacité des femmes noires à faire 
persister leur vie dans des régimes de dépossession 
constante, ainsi qu’aux « actions d’éclats » et « moyens 
subtils  ». Dans d’autres passages, elle est signifiée 
par des expressions telles que «  lutte incessante  », 
«  tâche révolutionnaire bien précise  », ou encore 
«  vie entière de travail et de lutte  ». Réinscrite dans 
un champ sémantique de la pluralité, de la multiplicité 
des formes, de la répétition et de la durée, la résistance 
apparait temporaire, jamais totale dans ses effets. Loin 

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  6 3 - 8 5 .



79Noémi MichelLes (dés)engendrements du capitalisme racial 78

de se vouloir finale, la lutte pour la libération s’actualise 
sans cesse par diverses formes, dans une myriade de 
moments qui – temporairement – troublent, reconfi-
gurent, déstabilisent, réarrangent, ouvrent des brèches 
au sein des opérations d’assujettissement. 

Une telle conception contraste fortement avec l’idée d’un 
moment et d’une forme de lutte révolutionnaire ultime, 
qui, une fois pour toutes, dissoudrait et anéantirait tous 
les systèmes d’oppression et libérerait tout le monde. Par 
contraste avec les approches matérialistes dialectiques 
plus classiques, le changement social ne se comprend 
pas comme une ligne nourrie par des contradictions 
progressant vers l’émancipation (Tönnies 2012). Il se 
rapporte plutôt à des interruptions, des redressements 
temporaires et des réparations furtives, c’est-à-dire 
à ce que Hartman appelle la «  provisionnalité de la 
résistance » (1997, 12). 

À cet égard, Hartman consacre un espace considérable 
de son étude aux pratiques qu’elle désigne comme 
«  contre-investissements dans le corps  » (1997, 59). 
Elle évoque par exemple les pratiques du «  vol de 
soi-même  » [stealing away]  : par le biais de visites 
nocturnes à son amant·e ou à sa famille, le sujet 
esclavagisé entraîne son corps dans un mouvement 
considéré comme illicite, qui vient redresser, provisoi-
rement, sa condition de kinlessness, d’aliénation natale 
et de dépossession du corps (1997, 67). Elle évoque 
également la performance collective dansée et chantée 
de la juba : alors que les gestes répétitifs du travail forcé 
font du corps une marchandise-machine, les gestes 
alternatifs et les chants qui évoquent la nourriture le 
contre-investissent en tant que site de plaisir, créant 
les conditions d’énonciation collective des désirs et des 
besoins de ce même corps (1997, 71-72). Bien que leurs 
effets soient temporaires, bien qu’elles n’aboutissent 
pas à l’abolition définitive de la vie dans la mort sociale, 
de telles pratiques travaillent à un réarrangement des 
opérations de dépossession corporelle constante. Elles 
participent à une conjugaison alternative des opérations 
raciales, genrées, sexualisées et appropriatives, dont 
l’effet est d’engendrer, temporairement, des espaces 
de défiance, de soulagement, de soin et de réparation. 

L’emphase sur le temporaire constitue donc un troi-
sième mode d’articulation des opérations multiples 
du pouvoir (compris comme résistance) chez les 
féministes noires anticapitalistes. Quelle sorte de 
récit émerge d’une telle emphase  ? Considérons un 
passage précis de Scenes. Hartman y remet en scène 
le célèbre récit de Harriet Jacobs, Incidents dans la 
vie d’une esclave, publié en 1861. Cette dernière fut 
esclavagisée puis réussit à gagner la liberté par la 
fuite après s’être cachée sept années durant dans une 
remise de quelques mètres carrés dans la maison de 
sa grand-mère située non loin de la plantation de son 
maître (Jacobs 2014 [1861]). Dans la partie de ce récit 
autobiographique qui relate sa vie sur la plantation 
avant sa fuite, Linda (le pseudonyme d’Harriet) utilise 
le terme « se donner » pour évoquer sa relation avec 
son amant blanc Sands, avec qui elle aura des enfants, 
dans un contexte où elle est régulièrement violée par 
son propriétaire Flint : 

Il est moins dégradant de se donner que de se 
soumettre à la force. C’est un sentiment voisin de la 
liberté que d’avoir un amant qui n’a aucun pouvoir 
sur vous, si ce n’est celui qu’il obtient par la gentil-
lesse et l’attachement (citée dans Hartman 1997, 
104  ; Jacobs 2014 [1861] 91-92 pour la traduction 
française).

L’acte de Linda de « se donner » constitue une désta-
bilisation temporaire et incomplète des effets violents 
des opérations raciales, genrées, sexualisantes, 
extractives et appropriatives qui la constituent en 
tant que sujet captif. Linda cherche à engendrer un 
espace pour son propre désir, où elle pourrait échap-
per partiellement aux conditions extrêmes de sa vie 
assujettie. Or, son mode de résistance – se donner elle-
même – n’abolit pas les termes de son appropriation 
par les maîtres blancs. Comme le rappelle Hartman 
(1997, 103-105), Linda reste propriété, elle est rendue 
fongible dans un réseau de pratiques et de relations 
d’exploitation, d’accumulation et d’échange de valeur. 
Cependant, en se donnant à Sands, elle fait l’expérience 
d’une forme de possession par un autre préférable à 
l’appropriation forcée de son corps par Flint. Linda 
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procède à une forme de calcul tactique qui ouvre un 
espace de choix «  voisin de la liberté  » qu’il ne faut 
toutefois pas confondre avec « la liberté de choisir l’ob-
jet de son affection dont jouissent les femmes blanches 
en raison des arrangements domestiques légitimes/
légaux de la famille blanche. » (Hartman 1997, 104)

Sands, dans ce récit, n’incarne pas « l’ennemi principal » 
(pour citer la féministe matérialiste française Christine 
Delphy, 2013 [1998]). Il ne représente pas la structure 
patriarcale dont l’abolition constitue l’horizon définitif 
de l’émancipation. Il symbolise une forme de relation 
interraciale que Linda investit dans le but d’éprouver un 
espace affectif et d’entrevoir des possibilités de protec-
tion contre les assauts constants de son maître blanc. 
Il représente un arrangement «  voisin de la liberté  » 
au sein d’une vie marquée par la kinlessness rendant 
risquée voire impossible toute relation amoureuse avec 
un homme noir25. Et j’aimerais ajouter qu’en se donnant 
à Sands, Linda procède aussi à un calcul tactique relatif 
à sa future descendance dans un contexte de transmis-
sion héréditaire de son statut d’esclavagisée (voir à ce 
sujet Morgan 2018 ; Morgan et Weinbaum 2024) : tandis 
que Flint ne permet « jamais longtemps aux enfants de 
ses esclaves de rester à portée de sa vue ni ce delle de 
sa femme » (Jacobs 2014 [1861], 92), avoir des enfants 
avec Sands, « un homme qui n’ est pas [s]on maître » lui 
apparait comme une meilleure option pour subvenir à 
leurs besoins et espérer leur potentielle émancipation26.

En abordant la résistance depuis la myriade d’actions et 
de tactiques de déstabilisation temporaire du pouvoir 
telles que les visites nocturnes, des rituels de danse 
ou encore le choix d’un amant, les féministes noires 
anticapitalistes soulignent la dimension politique de 
pratiques et d’instances souvent reléguées au domaine 
du privé voire complètement ignorées à la fois par les 
marxistes classiques et les marxistes noirs (Hartman 

25 À ce sujet, il convient de lire le chapitre VII d’Incidents dans lequel Jacobs 
évoque son amour pour un jeune charpentier noir, né libre, et l’interdiction de 
le fréquenter imposée par sa maîtresse et son maître après que son amoureux 
l’eut demandée en mariage (2014 [1861], 64 -74). 

26 Calcul qui s’avérera payant puisque Linda réussira à faire émanciper ses en-
fants par le biais de leur rachat par leur père biologique orchestré en cachette 
de Flint, leur propriétaire (et « Père ») selon la logique de l’esclavage hérédi-
taire.

2016  ; Morgan et Weinbaum 2024). Elles appellent à 
envisager la praxis politique par une posture radica-
lement ouverte au changement, à la redirection, à la 
réorientation. Une telle disposition s’énonce par le CRC 
à la toute fin de leur déclaration :

Quant à la pratique politique, nous ne pensons pas 
que la fin justifie toujours les moyens. Bien des actes 
réactionnaires et destructeurs ont été posés pour 
atteindre des buts politiques « corrects ». Comme 
féministes, nous ne voulons pas mettre sens-des-
sus-dessous la vie des gens au nom de la politique. 
Nous croyons aux processus collectifs et à la distri-
bution non-hiérarchique du pouvoir au sein de notre 
groupe et dans la société révolutionnaire que nous 
imaginons. Nous voulons examiner constamment 
notre politique de manière critique et auto-critique, 
au fur et à mesure de son développement : c’est un 
aspect essentiel de notre pratique (2006 [1977]).

Comme je l’ai rappelé plus tôt, les membres du CRC se 
sont engagées activement dans plusieurs projets de 
résistance et de libération, très souvent en coalition avec 
d’autres collectifs n’opérant pas depuis le même cadre 
d’analyse que le leur. Évoquons la lutte pour la légalisation 
de l’avortement, contre les stérilisations forcées, pour de 
meilleurs droits syndicaux, pour des centres de santé 
dans les quartiers noirs, pour la protection des femmes 
noires contre les violences intra- et extracommunau-
taires. Citons encore leur engagement pour une place 
autonome dans le champ des publications progressistes, 
l’organisation d’espaces de rencontre pour connecter les 
femmes noires de gauche autour d’une théorisation poli-
tique commune mais aussi pour prendre le « temps de la 
guérison et de la spiritualité » (Taylor 2017, 59, je traduis). 
Ces multiples engagements témoignent d’une approche 
de la résistance radicalement démocratique, ouverte, 
non dogmatique, multi-orientée et constamment révisée. 
Ils participent à une praxis politique qui, toujours, prend 
en compte la complexité des vies des peuples opprimés. 
Dans les termes de Hartman, ces engagements consti-
tuent des scènes de subjectivation, les moments d’un 
devenir-sujet qui trouble les scénarios mortifères portés 
par les opérations du capitalisme hétérosexiste raciste. 
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Chaque scène de résistance que le CRC a investie a ainsi 
participé à ce que j’appellerai les dés-engendrements 
temporaires du capitalisme racial. En intégrant le préfixe 
« dés- » signalant la possibilité de défaire, de déjouer, 
de détricoter, ce terme met en valeur toute intervention 
qui participe, à toute échelle, à la déstabilisation, à la 
reconfiguration des opérations conjuguées du sexisme, 
du racisme et de l’exploitation économique. Il appelle la 
critique du capitalisme à ne pas négliger les scènes qui 
contrent, temporairement et souvent non simultané-
ment, les effets oppressifs des opérations multiples du 
pouvoir sans prétendre à renverser une fois pour toute 
l’ordre capitaliste racial. Ce terme me permet aussi 
d’achever l’esquisse du concept exploratoire de « (dés-)
engendrements du capitalisme racial » élaborée tout au 
long de cet article. Ce dernier cherche à englober les 
trois temps par lesquels les féministes noires anticapi-
talistes conjuguent les multiples opérations du pouvoir : 
par l’analyse et la narration soignée et centrée sur les 
vécus des (1) engendrements historiques, (2) des engen-
drements des sujets et des (3) dés-engendrements 
temporaire du capitalisme racial. 
 

CONCLUSION : LIRE LES FÉMINISTES NOIRES, 
ENRICHIR LA CRITIQUE FRANCOPHONE 

DU CAPITALISME RACIAL

Par une lecture serrée, j’ai montré comment la 
Déclaration du Combahee River Collective (2006 [1977]) 
et Scenes of Subjection de Saidiya Hartman (1997) 
s’appuient sur une approche multidimensionnelle du 
temps – articulant le temps historique, les temps du 
sujet et le temporaire des résistance – pour théoriser et 
conjuguer les opérations multiples du pouvoir. Les deux 
textes élaborent une constellation de récits, dessinent 
des figures, révèlent des relations sociales et des 
scènes de travail et de vie qui s’engendrent au sein de 
et participent aux (dés)engendrements de processus de 
racialisation, d’accumulation, d’extraction, d’exploitation, 
d’appropriation, de sexualisation et d’(in)différenciation 
genrée.

En abordant la complexité de ces processus par des 
récits précis, soigneux, sensibles et incarnés, les 

textes étudiés dessinent une toile dynamique. Ils 
nous font saisir l’emmêlement des temps – passés, 
présents, temporaires, fantomatiques, contradictoires, 
fugaces, épisodiques, envahissants, et à venir – qui 
rythment la vie et les vies constituées au sein du 
capitalisme racial. Les trois modalités temporelles 
que j’ai identifiées ne se présentent pas séparément, 
elles s’emmêlent. Toutes trois participent à un même 
mode de théorisation critique que j’ai proposé de 
regrouper par le biais du concept exploratoire des 
(dés)engendrements du capitalisme racial. Ce concept 
préconise d’appréhender le capitalisme racial depuis 
(1) ses engendrements historiques, par l’élaboration de 
récits centrés sur les expériences de vie, les figures, 
les instances et les modes de relations informés par 
les régimes coloniaux, la traite, l’esclavagisme et leur 
vie d’après ; depuis (2) les scènes qui engendrent des 
sujets – qui assujettissent/constituent en tant que 
sujet – au sein de processus de racialisation, d’(in)
différenciation sexuelle et genrée, de mise au travail 
productif et reproductif et de marchandisation  ; et 
depuis (3) ses dés-engendrements temporaires, à 
savoir depuis les scènes d’engendrement alternatif 
du rapport à la production et à la reproduction, qui 
forment des brèches de refus et de déstabilisation 
des opérations racialisées, genrées et sexualisées 
d’extraction, d’exploitation et d’appropriation. 

Face au retour en force de la notion de capitalisme 
racial, une série de concepts a été récemment élaborée 
pour réancrer le marxisme noir dans ses généalogies 
féministes et valoriser les apports analytiques et 
politiques de ces dernières. Évoquons par exemple « le 
capitalisme racial reproductif » (Morgan et Weinbaum 
2024), «  le ventre du monde  » (Hartman 2016), le 
« maternel captif » (James 2019), ou encore « verser 
la vie goutte à goutte » (Paris 2020). C’est pour contri-
buer à ces enrichissements féministes noires qu’il 
me semble intéressant d’aborder le capitalisme racial 
à partir de ses engendrements et de ses dés-engen-
drements, à savoir en élaborant des récits autour des 
processus qui investissent le vivant et sa possibilité de 
se reproduire, de persister ou encore de s’interrompre, 
en vue de l’exploiter ou d’en prendre soin. 
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Un tel curseur réorganise et trouble le vocabulaire et les 
récits des approches marxistes noires. Il les épaissit, 
les complexifie, donnant à voir des instances, des expé-
riences vécues, des subjectivités, des formes de relations, 
de violences et de résistance qui restent marginalisées 
voire ignorées au sein des approches non explicitement 
féministes du marxisme noir. À titre illustratif, évoquons 
trois instances centrales au marxisme noir qui se 
complexifient sous la plume du CRC et de Hartman : le 
sujet esclavagisé, la violence raciale capitaliste, et enfin 
la résistance noire. Les marxistes noirs assimilent le sujet 
esclavagisé au travail productif asservi, les féministes 
noires conjuguent ce dernier au travail reproductif de 
gestation et de soin des enfants (forces de travail en 
devenir) et de soin des enfants des maîtres (propriétaires 
en devenir). Les marxistes noirs tendent à représenter la 
violence raciale appropriative par ses formes spectacu-
laires et publiques de mutilation corporelle, les féministes 
noires conjuguent ces dernières à d’autres formes plus 
sournoises et intimes telles que la menace de vente des 
proches ou encore l’interdiction de l’amour intra-racial. 
Enfin, la résistance se matérialise dans le marronnage 
et la révolution armée chez les marxistes noirs, les 
féministes noires anticapitalistes articulent ces formes 
de contestation à des pratiques de sorties nocturnes 
furtives, de « choix » tactique des amants, ou encore de 
rituels de danse. 

En relisant conjointement deux textes phares de 
la constellation féministe noire anticapitaliste qui 
connaissent une actualité foisonnante dans les contextes 
anglophones, il s’est aussi agi pour moi de lutter contre 
la politique d’appauvrissement épistémique qui touche 
cette constellation en contexte francophone européen 
occidental. En effet, si l’on fait exception des cercles 
militants et critiques noirs et anticoloniaux, la réception 
dominante des travaux féministes noirs de portée antica-
pitaliste oscille entre l’ignorance (c’est le cas pour Scenes) 
et l’instrumentalisation ou la fétichisation (comme 
l’exemplifie la Déclaration du CRC). Historiquement, le 
travail critique noir s’est constamment enrichi via les 
circulations globales de ses textes et de ses sujets, via 
ce que Brent Hayes Edwards nomme les « pratiques de 
la diaspora » (2003 ; voir aussi Gilroy 1993). Aujourd’hui 

ces circulations sont freinées, notamment en raison des 
positions sociales des travailleuses politiques féministes 
noires francophones, fortement précarisées et exploitées 
dans les institutions de savoir.

J’ai achevé d’écrire cet article dans des conditions maté-
rielles peu soutenables sur le long terme : sans emploi 
universitaire et sans rémunération pour le temps que j’y 
ai consacré. Pour le conclure, je formule le souhait que 
les espaces francophones occidentaux de production 
de savoir offrent des conditions matérielles qui nous 
permettent à nous féministes noires de nous lire, de nous 
étudier, de nous traduire, de nous mettre en relation et 
en tension, à travers nos lieux d’ancrage et depuis les 
géographies complexes qui nous animent, avec rigueur, 
exigence et soin, par conséquent en prenant le temps. 
Nous réclamons ce temps pour pouvoir actualiser toute 
la richesse de nos traditions critiques, et aussi pour 
pouvoir amplifier ce qui, dans nos grammaires et nos 
actions, désarticule nos vies et nos désirs des logiques 
capitalistes mortifères et fait signe vers un autre rapport 
au vivant.
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RÉSUMÉ

Comment les entreprises coloniales ont-elles contribué au 
processus de racialisation des travailleurs ? En analysant les 
régimes et l’emploi de la main-d’œuvre sur les plantations 
indochinoises de caoutchouc durant l’entre-deux-guerres, cet 
article met au jour la stratification des « coolies » et, partant, 
une configuration du capitalisme racial propre au colonialisme 
tardif. À la rencontre d’un plan de colonisation tourné vers 
la « mise en valeur », et des intérêts de groupes financiers 
à la recherche de placements, le recrutement, l’acheminent 
et l’exploitation de la main-d’œuvre deviennent rapidement 
des problèmes essentiels, tant pour l’État que les sociétés 
concessionnaires. Les besoins colossaux conduisent à une 
tripartition des populations mises au travail, entre « Moïs 
primitifs », dont l’ascension civilisationnelle transitera par le 
travail et l’impôt ; employés « cochinchinois » assimilables 
à l’appareil productif ; et « engagés tonkinois », travailleurs 
non-libres les plus exposés aux risques productifs et sanitaires. 
Derrière la catégorie universalisante de l’ « indigène » apparaît 
une rationalisation économique des aptitudes des travailleurs, 
racisés et ordonnés selon une échelle de performance, de 
docilité et de résistance, témoignant d’une circulation des 
taxonomies raciales entre sphères privées, administratives 
et militaires. Enfin, ces formes d’exploitation informent les 
répertoires de résistances des différents groupes, contribuant 
à la structuration des luttes anticoloniales en Indochine. 

ABSTRACT

How did colonial firms contribute to labor racialization? In 
studying labor regimes on rubber plantations in Indochina 
during the interwar, this article shows how the stratifica-
tion of “coolies” shaped racial capitalism in the context of 
late-stage French colonialism. As the crown commodity 
of Indochina during that period, rubber production raised 
major issues of recruitment, transport, and exploitation 
of plantation workers, both for financial firms and the 
colonial state delegating “mise en valeur” to private actors. 
This led to a division between three types of plantations 
workers: “primitive Moïs”, for whom work, and tax payments 
were meant to foster civilizational ascent; “Cochinchinese” 
mid-level employees, to be submitted and assimilated to the 
colonial apparatus; and “Tonkinese” contract workers, the 
unfree proletariat most exposed to discipline and sanitary 
risks. Behind the universal category of “indigènes” thus lied 
a rationalization of productive aptitudes, with racialized 
workers ranked according to their perceived levels of perfor-
mance, docility and resistance, and taxonomies circulating 
between capitalist, administrative and military spheres. In 
turn, these heterogenous forms of labor exploitation shaped 
the group politics of anticolonial repertoires in Indochina.
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Le latex coulait. Le sang aussi. Mais le latex seul 
était précieux, recueilli, et, recueilli, payait. Le 

sang se perdait. On évitait encore d’imaginer qu’il 
s’en trouverait un grand nombre pour venir un jour 
en demander le prix. 

Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, 1950.

INTRODUCTION

Comment les entreprises coloniales ont-elles contri-
bué à la stratification raciale des travailleurs, et ainsi 
aux dynamiques de racialisation ? Outre l’État, par ses 
corps de fonctionnaires et de soldats (Goscha 2012  ; 
Soubrier 2023, 192-213) ou certains courants scienti-
fiques (About 2011 ; Aso 2018 ; 139-145 ; Peiretti-Courtis 
2021, 234-235), le capital participe lui aussi à la mise en 
place des hiérarchies raciales en contexte colonial, té-
moignant d’une circulation des taxonomies entre admi-
nistration, espaces savants et acteurs privés. Cet article 
explore cette hypothèse à travers l’étude des régimes 
et de l’organisation spatio-raciale de la main-d’œuvre 
sur les plantations de caoutchouc en Indochine, durant 
l’entre-deux-guerres1. Entre 1918 et 1939, la production du 
caoutchouc connaît une croissance considérable, liée à 
une demande internationale pour le latex, contenu dans 
les pneumatiques ou divers procédés industriels, à des 
fins militaires ou de consommation. Afin de couvrir les 
besoins croissants de la métropole, l’État favorise l’ex-
ploitation de «  terres  rouges » en Cochinchine, et au 
Cambodge à partir de la fin des années 1920, issues de 
l’érosion de roches volcaniques et propices à la culture 
de l’hévéa (Bonneuil 1997  ; Brocheux et Hémery 2001  ; 
125-126 ; Cleary 2003 ; Cogneau 2023, 105-107). Rapide-
ment, la question du recrutement et de la mise au tra-

1 Pour des études proches, voir Lorcin (1995) sur la distinction entre « bon Ka-
byles » et « mauvais arabes » en Algérie, ou Northrup (2000) sur la période 
post-1848 aux Antilles françaises, où un arbitrage racial et financier s’opère 
entre différents travailleurs importés, d’Afrique, d’Inde, de Madeire et d’Indo-
chine. Sur l’Empire britannique, voir Hirschman (1986), Ince (2022) et récem-
ment Bhattacharrya (2023), qui souligne la stricte hiérarchie raciale et de 
statuts régnant sur les navires commerciaux britanniques dans la deuxième 
moitié du XIXe siècle. Enfin, plusieurs travaux étudient la persistance de ces 
hiérarchies au sein des entreprises métropolitaines, suite aux migrations 
massives d’après-guerre (Perdoncin 2021 ; Pitti 2006).

vail des « coolies » 2 s’impose comme essentielle pour 
l’ensemble des acteurs concernés, qu’il s’agisse d’entre-
prises, d’investisseurs ou de l’administration. L’hévéa 
n’étant pas endémique de la région, les entreprises 
doivent faire défricher des milliers d’hectares de forêt, 
à l’aide d’une mécanisation extrêmement partielle, puis 
planter et saigner des centaines de milliers arbres dont 
le rendement ne pourra débuter que des années plus 
tard. Outre l’accès la terre, cela mobilise des capitaux 
considérables, issus en grande partie de la métropole 
et devant permettre la « mise en valeur » agricole et 
industrielle de cette partie de l’Empire. 

Face à une main-d’œuvre limitée dans les zones d’im-
plantations, la majorité des grandes3 sociétés conces-
sionnaires se tournent vers le recrutement de travailleurs 
provenant du nord de la péninsule : tel que le résume la 
Dépêche coloniale en 1927, « il fallait non seulement des 
terres, mais aussi des coolies », et le « capital allait donc 
rencontrer le travail à l’intérieur même des frontières de 
la plus grande France »4. Acheminés vers le sud, au sein 
de régions fortement exposées à différentes maladies 
telles que le paludisme, les « coolies » deviennent la clé 
de la rentabilité pour les planteurs, eux-mêmes tenus 
de rendre compte à leurs actionnaires métropolitains 
(ou plus rarement indochinois, voir Sasges 2015). Le cas 
du caoutchouc indochinois est ainsi resté gravé dans la 
mémoire collective comme un épisode particulièrement 
noir de l’histoire économique coloniale5. 

2 Si l’origine étymologique de la notion de « coolies » est sujette à débat, elle 
désigne communément un ensemble de travailleurs et travailleuses du Sud-Est 
asiatique, dans la période suivant les abolitions de l’esclavage. Sans renvoyer 
à une idéologie raciale uniforme, ce terme péjoratif circule néanmoins massi-
vement, tant dans les espaces coloniaux qu’aux États-Unis, afin de décrire des 
migrations servant des besoins agricoles, industriels ou de grands chantiers, 
renvoyant à l’idée d’une main-d’œuvre abondante et corvéable (Bahadur 2013, xix-
xxi). Sur le recours aux « coolies chinois » sur les plantations du Sud des États-
Unis, voir Jung (2008), sur les migrations de « coolies » indiens, voir Behal et van 
der Linden (2006) ; sur le Cambodge, voir Slocomb (2007). Pour des réflexions 
plus générales sur les rôles des « coolies » dans les constructions impériales, 
hollandaise et britannique, voir respectivement Breman (2023) et Ince (2023).

3 L’adjectif renvoie ici au seuil de surface au-delà duquel l’attribution d’une 
concession nécessitait l’approbation de l’administration en métropole, et non 
simplement l’avis du gouvernement local (Huê 1931) : celui-ci varie entre 2 000 
et 4 000 hectares selon la période (Cleary 2003).

4 « Le problème de la main-d’œuvre en Indochine », Monographie de La Dé-
pêche coloniale, 1927, 3. Archives nationales d’outre-mer (ANOM), Direction des 
affaires économiques et du plan (AFFECO), 7AFFECO25.

5  Ces épisodes sont contemporains d’autres formes de conscription et de tra-
vail forcé, notamment lors de la construction du chemin de fer Congo-Océan 
en Afrique Équatoriale Française (AEF), voir Daughton (2023)
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Le recours massif au travail forcé, les maltraitances 
ainsi que les conditions sanitaires inhumaines im-
posées ont coûté la vie à des dizaines de milliers de 
travailleurs, précipitant simultanément des mouve-
ments d’opposition ayant joué un rôle de premier plan 
dans la décolonisation  ; une histoire qui continue 
d’être évoquée du fait des continuités avec les formes 
contemporaines d’exploitation post-coloniales, en par-
ticulier au Cambodge6. 

Enfin, si différents travaux ont pu montrer que l’essor 
de cette économie a pris place dans un contexte poli-
tique spécifique, celui de la « mise en valeur » des co-
lonies à moindre coût, durant une période dorée pour 
l’« affairisme colonial » et ses relais indochinois (Aso 
2018 ; Bonneuil 1997 ; Boucheret 2008 ; Kalikiti 2000 ; 
Morlat 2016 ; Panthou 2013), la dimension raciale de ces 
processus économiques reste très peu étudiée7. Nous 
nous proposons donc ici d’analyser cette forme « opé-
rationnel[le]  » de racisme que Balibar et Wallerstein 
(2007 [1988], 49) nomment l’« ethnicisation [ici racia-
lisation]8 de la force de travail », consistant à ajuster 
l’ordre colonial-racial aux «  besoins hiérarchisés de 
l’économie » dans un « espace-temps » particulier  ; 
ici la Cochinchine et le Cambodge durant l’entre-deux-
guerres. Cette forme de «  racialisation capitaliste  » 
(Ince 2023) n’apparaît cependant pas de nulle part, elle 

6 Pour l’époque du Front populaire, voir Boucheret (2001) et Verney (2009). 
En guise d’exemple contemporain, en juillet 2021, 80 paysans de l’ethnie 
Bunong ont intenté (et perdu) un procès au groupe Bolloré, propriétaire de 
la Compagnie du Cambodge (ancienne société concessionnaire coloniale 
fondée en 1923), pour réclamer des dommages compensant l’appropriation 
de leurs terres. Les demandeurs affirmaient ainsi que « leur expropriation 
a[vait] entraîné à la fois une perte de revenus et les a privés des moyens 
de subsistance. 2021. «  La justice déboute des paysans cambodgiens 
accusant le groupe Bolloré d’accaparement de terres », France 24, 2 juillet 
2021, France24, https://www.france24.com/fr/asie-pacifique/20210702-la-
justice-d%C3%A9boute-des-paysans-cambodgiens-accusant-le-groupe-
bollor%C3%A9-d-accaparement-de-terres. 

7 Pour une étude des dynamiques de racialisation, saisies à partir d’une his-
toire environnementale, voir Aso (2018), chapitres 3 et 4. Pour une étude si-
milaire portant sur l’industrie du textile à Nam Định, et les conflits opposant 
l’ethnie Kinh dominante aux Hoa, origines de Chine, voir Trần (2013, 19-25, 
37-38). Pour une lecture marxiste de l’articulation entre «  exploitation de 
classe » et « hiérarchie raciale », ici réduite à l’opposition entre coolies et 
employés européens blancs, voir Murray (1992).

8 Ici nous préférerons le terme de  racialisation, issu de la littérature sur 
les «  formations raciales  ». Chez Balibar et Wallerstein (2007 [1988]) 
l’« ethnicisation » peut en effet porter sur un spectre large de « critères dits 
sociaux » de segmentation, pouvant être tant raciaux que religieux ou fondés 
sur le sexe. 

s’appuie tant sur la circulation de taxonomies au sein 
de l’administration coloniale et militaire, que sur des 
catégories raciales préexistantes à la colonisation. 
Cette approche rejoint ainsi certaines des intuitions 
formulées par Robinson (2021), lorsqu’il souligne la 
nécessité d’analyser la variété des formes historiques 
d’imbrication entre capitalisme et racialisation, résul-
tant de « la tendance de la civilisation européenne, à 
travers le capitalisme », à « différencier – [à] faire des 
différences régionales, sous-culturelles et dialectales 
des différences ‘raciales’ » et ce afin de « légitimer ses 
nouvelles structures d’exploitation » (Go 2021).

Régimes de main-d’œuvre et catégories raciales 
dans l’économie caoutchoutière

À l’instar de nombreuses situations coloniales, le caout-
chouc indochinois est caractérisé par la cohabitation de 
différents régimes de main-d’œuvre, signalant un conti-
nuum entre travail libre et forcé qui perdure jusqu’au 
milieu du XXème siècle (Bhattacharrya 2023 ; Rajaonah 
et Sanchez 2016  ; Schiel et van Rossum 2020  ; Stan-
ziani 2020). Des travailleurs salariés « libres » côtoient 
des journaliers, payés en main propre ou par l’intermé-
diaire de sous-traitants « tâcherons », chargés du re-
crutement local. Mais, à mesure de l’augmentation des 
capitaux investis, les principaux contingents de main-
d’œuvre sont issus de contrats d’« engagement », en 
provenance du Tonkin et dans une moindre mesure de 
l’Annam, fixés pour une durée de trois ans9 : le tableau 
et le graphique soulignent la corrélation entre les 
capitaux sociaux présents en Indochine et le nombre 
de « contractuels ». L’« engagisme » est mis en place 
en 1918 suite à des pressions exercées par les planteurs 
(Aso 2018, 102-105), et devient peu à peu le symbole d’une 
colonisation violente, peu regardante sur les conditions 
de vie des contractants. À partir de la deuxième moitié 
des années 1920, la condition des « engagés tonkinois » 
perce l’espace public métropolitain (Boucheret 2001  ; 

9 Cette forme de travail contraint ne date pas du Second Empire colonial : sur 
la longue histoire de l’«  engagisme  » en Martinique et en Guadeloupe, où 
68 000 engagés «  indiens » ont été recrutés dans les enclaves de Karikal 
et Pondichéry entre 1854 et 1895, voir Northrup (2000) ; sur le Sud-Ouest de 
l’océan Indien et Madagascar, voir Rajaonah et Sanchez (2016).
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Verney 2009)  : les accusations de traite ou de «  jau-
niers  » visent avant tout des agences spécialisées 
dans le recrutement de travailleurs, mais aussi les 
plantations et leurs directions. L’embrasement critique 
suit des révélations faites par différentes missions de 
l’Inspection du travail à partir de 1927, relayées par la 
presse tant à Saïgon qu’à Paris, quant à l’atrocité des 
conditions sanitaires, de travail et aux violences disci-
plinaires qui s’abattent sur les « coolies ». L’histoire a 
retenu l’exemple emblématique de la plantation Miche-
lin à Phú Riềng, dite « la rouge », mais des pratiques 
similaires sont reportées dans la plupart des grandes 
exploitations: si la description de ces traitements dé-
passe le cadre cet article, il faut rappeler que les taux 

de mortalité annuels pouvaient avoisiner les 15 %10, et 
ce jusqu’au début des années 1940 – des morts causées 
avant tout par les cadences extrêmes, les sanctions 
corporelles infligées par les contremaîtres, la malnu-
trition ainsi que les ravages épidémiques (Bình 2014 ; 
Kalitiki 2000 ; Murray 1992 ; Panthou 2013).

10 Sur la plantation de La Sơn, propriété de la SICAF, 127 «  coolies  » sur 817 
importés sont décédés en août 1927, soit 15,5 %. Sur la plantation de Stung 
Trang, propriété de la Banque de Paris et des Pays-Bas (BPPB), ce taux atteint 
encore 12,2 % en 1944. Lettre de Jules Lionel-Marie, président de la SICAF, à 
M. Simoni, Président du Comité du Commerce, de l’industrie et de l’agriculture 
de l’Indochine (CCIAI), 30 novembre 1927. ANOM, 100APOM807  ; Rapport sur 
la CCM, remis à André Atthalin, président-directeur de la BPPB, 4 août 1944. 
Fonds d’archives de la BNP Paribas (BNP), 21CABET95.

Tableau : Les plantations de caoutchoucs en Indochine, 1916-1931

  1916 1926 1931

Nombre de plantations 117 357 553

 Propriétés d’une société anonyme 15 34 60

 % 12,8 9,5 10,8

Superficie totale (hectares) 74 208 183 162 290 200

 Propriétés d’une société anonyme 42 353 136 518 191 725

 % 57,1 74,5 66,1

Superficie moyenne  
(hors sociétés anonymes) 312 144 202

 Propriétés d’une société anonyme 2 824 4 015 3 195

Capital social total des sociétés anonymes  
(millions de francs nominaux) 18,8 843,9 2 194,2

Nombre cumulé d’engagés  
(arrivés à Saïgon depuis 1919) - 37 016 93 724

Sources : Les Annales des planteurs de caoutchouc en Indochine (Syndicat des planteurs de caoutchouc en Indo-
chine, 1916, 1926, 1931. Gallica ; Data for Financial History ; « Rapport sur le régime de la main-d’œuvre engagée », 
Esquivillon, 1937. ANOM, 24GUERNUT.

Légende : La superficie est une meilleure indicatrice que la production (qui ne commence que six à sept années 
après la plantation des arbres), afin d’estimer les besoins en main-d’œuvre des cultures, qui commencent dès le 
défrichement. Les sociétés anonymes sont associées à de larges exploitations, et contrôlent plus de la moitié des 
surfaces accordées en concession, en dépit de leur faible nombre. Leur capital social est indiqué en francs : pour 
celles établies en piastres, le taux de conversion nominal a été appliqué pour chaque année.
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Pour les planteurs, loin de procéder d’une économie 
politique clairement théorisée (Davis 2022), l’arbitrage 
entre différentes strates de travailleurs résulte de mo-
tifs pragmatiques, avec pour objectif la mise en ren-
dement dans un temps restreint, et à un coût minimal. 
Ce souci de l’urgence est dû tant à la financiarisation 
rapide de cette économie qu’aux cahier des charges que 
les concessionnaires s’engagent à respecter vis-à-vis de 
l’État : face aux faibles liquidités bancaires disponibles, 
la majorité des grandes exploitations prennent en ef-
fet la forme de sociétés anonymes (tableau), cotées en 
bourse pour les plus importantes, ce qui permet de lever 
des fonds sur le marché plutôt que par l’endettement 
(Brocheux et Hémery 2001, 163-165 ; Morlat 2016). La fin 
des années 1910 correspond ainsi à une période de tran-
sition entre un « moment indochinois », lors duquel des 
« conglomérats coloniaux » sont parvenus à obtenir des 
monopoles commerciaux de l’administration (Sasges 
2015), et un moment impérialiste, caractérisé par l’ex-
port de capitaux bancaires et industriels à la recherche 
de rendements. Le caoutchouc, davantage que d’autres 
piliers de l’économie indochinoise tels que le riz ou l’an-
thracite, représente le principal secteur d’exportation 
de ces capitaux (Brocheux et Hémery 2001  ; Cogneau 
2023  ; Marseille 1984  ; Murray 1992)11  ; des fonds qui 

11 Si le système concessionnaire est peu ou prou similaire à celui étudié par 

doivent couvrir les redevances domaniales, ainsi que 
l’exploitation des parcelles – l’administration imposant 
un calendrier précis de « mise en valeur » à respecter 
sur plusieurs années (Cleary 2003 ; Huệ 1931). Dans ce 
cadre, les frais liés à la main-d’œuvre sont systémati-
quement évoqués comme le premier poste de dépense 
et d’incertitude pour les investisseurs et leurs relais lo-
caux, avec des disparités majeures en fonction de leurs 
capacités financières : le recrutement de « Tonkinois » 
étant très coûteux, celui-ci est réservé aux grandes ex-
ploitations, la majorité des petites et moyennes ayant 
recours à des recrutements locaux ou saisonniers en 
fonction de besoins fluctuants.

À ces régimes multiples correspondent des no-
menclatures raciales mouvantes des travailleurs dits 
« indigènes » (Wacquant 2023). Comme l’expliquent Ba-
libar et Wallerstein (2007 [1988], 296), le « racisme colo-

Coquery-Vidrovich (2001) dans le cas du Congo quatre décennies plus tôt, la 
différence principale réside dans la capacité de ce secteur à attirer d’impor-
tants capitaux financiers issus de la place parisienne, par opposition à l’AEF 
où les entreprises étaient avant tout constituées de capitaux commerciaux, 
sous le contrôle de négociants installés dans la région. De surcroît, le régime 
indochinois est nettement plus strict en matière de ressources financières 
et de clauses de cultivation. Différents facteurs, tels que le développement 
de la Bourse de Paris, le tarissement du marché international de la dette sou-
veraine, ou l’importante dévalorisation du franc sur la période, contribuent 
à expliquer les différences de trajectoire entre ces deux moments conces-
sionnaires.

Une terre rouge de coolies90

Graphique : Nombre d’engagés contractuels du Tonkin et d’Annam, débarqués (en flux) et employés (en 
stock) sur les plantations de caoutchouc en Cochinchine et au Cambodge, 1919-1936

Débarqués à SaïgonEmployés sur les plantations

Mi
llie

rs
 de

 pe
rs

on
ne

s

Source : « Rapport sur le régime de la main-
d’œuvre engagée  », Esquivillon, 1937. ANOM, 
24GUERNUT ; « La main-d’œuvre contractuelle 
… », Mingot, 1937, 31. ANOM, AGEFOM168.

Légende  : Sur les employés, les chiffres ne 
sont pas publiés avant 1925. Les écarts entre le 
stock et le flux s’expliquent par les nombreuses 
désertions, non-renouvellement de contrats, 
et décès enregistrés sur les plantations, en 
plus de besoins qui fluctuent en fonction des 
stades d’exploitation. Si les besoins en main-
d’œuvre sont colossaux pendant les phases 
d’abattage et de plantage, ceux-ci peuvent être 
réduits lors de la saignée, qui nécessite, outre 
l’entretien des exploitations, des effectifs plus 
réduits.
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la sociologie historique du capitalisme, qui n’aborde que 
très marginalement la dimension raciale des processus 
économiques, ou l’histoire coloniale française plus gé-
néralement (François et Lemercier 2021 ; White et Heath 
2017 ; Yates et Vause 2020,) ; d’autre part, la sociologie 
de la race dont l’intérêt pour la dimension matérielle des 
processus de racialisation reste presque entièrement à 
construire (Brun et Cosquer 2022  ; Sabbagh 2022). Si 
Buu-Sao et Leobal (2020) défendent une approche de 
la « racialisation » comme « processus relationnel », 
façonné par l’État ou les administrations dans le trai-
tement des citoyens ou sujets politiques, qu’en est-il 
des entreprises, des acteurs privés, ou plus largement 
des structures économiques  ? Nous défendons l’idée 
que les entreprises coloniales françaises, encore trop 
peu étudiées, représentent un point d’entrée privilé-
gié afin d’observer ces dynamiques (Cooper et Stoler 
1997 ; Coquery-Vidrovitch 2001 ; Daughton 2023 ; Tiquet 
2019  ; Wacquant 2023), notamment à travers l’absorp-
tion de grilles classificatoires issues d’autres espaces, 
administratifs, militaires ou savants. Enfin, ce travail 
entre nécessairement en dialogue avec l’histoire éco-
nomique du Second Empire colonial (Cogneau et al. 
2021 ; Cogneau 2023 ; Huillery 2014) : s’inscrivant dans 
le sillage des travaux de Marseille (1984), ces recherches 
abordent cette période avant tout à travers des données 
relatives aux flux fiscaux, permettant d’aborder à nou-
veaux frais le débat autour du « coût de l’Empire ». Mais 
ce faisant, elles ne permettent pas d’analyser finement 
le fonctionnement du capitalisme colonial français, ni 
de comprendre le rôle des acteurs industriels ou finan-
ciers, ou les conséquences des choix productifs sur les 
travailleurs et travailleuses. 

Afin d’œuvrer à ce rapprochement, cet article s’appuie 
sur des travaux récents mobilisant la notion de « ca-
pitalisme racial » : si son maniement conceptuel reste 
loin d’être stabilisé, celle-ci ouvre de nombreuses pistes 
de recherche comparatives, tant en histoire qu’en so-
ciologie (Hirschman et Garbes 2021 ; Ince 2023 ; Jenkins 
et Leroy 2021  ; Kelley 2023). Suivant Jenkins et Leroy 
(2021), nous employons cette expression avant tout 
à titre méthodologique, afin de prêter attention à la 

nial » confère une « fonction essentielle à la casuistique 
de l’unité et de la différenciation, […] forgeant l’éton-
nante catégorie générale de l’“indigène”, et multipliant 
en même temps les subdivisions “ethniques” […] au 
moyen de critères pseudo-historiques ; prétendument 
univoques ». En Indochine, ces schèmes entrecroisent 
des critères culturels, linguistiques et géographico-ad-
ministratifs, visant à rationaliser la mise au travail12. Le 
vocabulaire employé renvoie en premier lieu à la province 
d’origine, en fonction du découpage politique instauré 
par la colonisation entre les trois Kỳ (pays) – la colonie 
de Cochinchine, au sud, et les protectorats de l’Annam 
et du Tonkin, au nord – et le protectorat du Cambodge. 
Ainsi, sont couramment opposés les « Cochinchinois » 
et «  Cambodgiens  », locaux, aux «  Annamites  » et 
« Tonkinois » issus de migrations économiques liées au 
recrutement. Mais le qualificatif « Annamite » vise aussi 
communément à distinguer certains travailleurs du sud, 
issus de l’ethnie Kinh parmi laquelle étaient recrutés des 
petits fonctionnaires de l’administration coloniale, des 
peuples semi-nomades implantés dans les régions fo-
restières et montagnardes (Aso 2018, 133 ; Goscha 2012). 
Ainsi, ces séries d’oppositions se conjuguent aux diffé-
rents statuts juridiques et à leurs formes de rémunéra-
tion, qu’il s’agisse de salariés « libres », de journaliers 
ou d’engagés, forgeant des expressions consacrées qui 
intègrent la langue économique vernaculaire. Le terme 
de « coolie » figure au premier plan de ces grammaires 
de l’exploitation : plus que la notion d’« indigène » issue 
du vocabulaire de la (sous-) citoyenneté, le terme vise 
à regrouper des travailleurs et travailleuses essentielle-
ment agricoles relevant de régimes juridiques distincts, 
mais servant tous les besoins économiques coloniaux. 

Les entreprises coloniales  : un angle privilégié 
pour saisir l’histoire du capitalisme racial

Plus généralement, cet article ambitionne de contri-
buer au rapprochement de trois champs d’étude encore 
disjoints dans l’espace intellectuel français : d’une part, 

12 Balibar et Wallerstein (2007 [1988], 296) citent en exemple, parmi les hié-
rarchies construites par le «  racisme colonial  », la distinction entre 
« Tonkinois » et « Annamites », tout comme celle partageant « Arabes » et 
« Berbères », ou « Kabyles » (voir également Lorcin 1995).
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formation et à l’utilisation pratique des catégories ra-
ciales, mobilisées pour classer et exploiter les travail-
leurs du caoutchouc. Si le concept ne vise pas à déter-
miner des relations causales (Go 2021), cette littérature 
défend tout de même trois partis pris majeurs : la né-
cessité d’analyser le capitalisme dans ses dynamiques 
globales ; d’articuler les dimensions idéologiques du ra-
cisme et les besoins pratiques de l’économie ; de dépla-
cer la focale de la seule traite transatlantique vers des 
formes de racialisation prenant place au sein d’aires et 
d’époques distinctes (Davis 2021 ; Go 2021 ; Ince 2022 ; 
2023 ; Jenkins et Leroy 2021). L’économie coloniale de 
plantation permet de travailler à bras le corps ces trois 
dimensions, et ainsi d’étudier «  l’économie politique 
de la race » propre au capitalisme français de l’entre-
deux-guerres (White et Heath 2017). En effet, en tant que 
forme spécifique d’articulation entre « terre, travail, et 
capital » au cœur du « capitalisme colonial » de l’en-
semble des empires (Ince 2022), l’extraction industriali-
sée de ressources agricoles d’exportation a donné lieu 
à des migrations massives, volontaires ou forcées, de 
travailleurs racialisés dont les conséquences perdurent 
bien au-delà de la décolonisation (Bourgois 1989 ; Sieg-
mann et Sathi 2022). Plus généralement, ce travail 
s’inscrit dans la lignée de Davis (2022) qui a souligné la 
nécessité d’analyser les configurations du capitalisme 
racial au sein de l’Empire colonial français  : rejetant 
l’idée de la race comme simple justification idéologique 
d’une exploitation inégale des travailleurs, l’auteure s’in-
téresse aux «  technologies de la différence  raciale  » 
déployées par l’administration coloniale et ses écono-
mistes en Algérie, afin d’évaluer et gouverner les « ca-
pacités économiques  » des sujets. Poussant l’analyse 
au-delà des discours planificateurs13, notre travail ex-
plore la mobilisation pratiques de ces technologies par 
les entreprises concessionnaires chargées de la « mise 
en valeur » de l’Empire. 

L’article est organisé en deux parties  : la première 
analyse la stratification raciale pratiquée sur les 

13 À la différence de l’Algérie, faisant partie du territoire métropolitain et donc 
intégrée aux réflexions planificatrices, en Indochine la logique concession-
naire avait pour objectif de déléguer la colonisation économique aux entre-
prises, afin d’en diminuer la charge pour l’État. 

plantations de caoutchouc, en soulignant les formes de 
racialisation propres à chaque segment de travailleurs, 
ainsi que les usages mouvants et hétérogènes de 
catégories aux propriétés pourtant anhistoriques. 
La deuxième partie décrit la rationalisation du travail 
caoutchoutier, indissociable des dynamiques d’assi-
gnation raciale, à travers les techniques mises en place 
afin d’augmenter le rendement et de limiter les risques 
de désertions, de révoltes ou de maladies ; en un mot le 
contrôle de la main-d’œuvre. 

Sources et méthodes

Ce travail s’appuie sur le dépouillement de trois types de 
sources – professionnelles, privées et administratives 
– mettant en évidence certaines grilles interprétatives 
qui articulent hiérarchies raciales et rationalisation de 
la production, avec différents objectifs que sont, d’une 
part et à l’évidence, la maximisation de la productivité 
et des profits, et d’autre la surveillance, le contrôle et 
la rétention d’une force de travail perçue comme per-
méable à l’« agitation ». La période couverte s’étend 
de 1918, date à laquelle débutent l’afflux massif de ca-
pitaux en Indochine et le régime de l’« engagisme », 
à 1940, correspondant à l’occupation japonaise et à 
la transition vers une économie de guerre qui modi-
fie en profondeur les contraintes de production. Nous 
avons, tout d’abord, constitué une base de données re-
censant l’ensemble des plantations de caoutchouc en 
opération en 1916, 1926 et 1931, à partir d’un annuaire 
publié par l’Association indochinoise des planteurs 
de caoutchouc14  : celle-ci contient le nom de chaque 
exploitation, sa forme sociale (gestion individuelle, 
société anonyme, société agricole), la surface plantée, 
ainsi que des informations sur le nombre, l’origine et le 
statut juridique de la main-d’œuvre employée. Les élé-
ments relatifs aux travailleurs ne suivent pas une grille 
systématique et ne permettent donc pas de traitement 
statistique  : ils sont analysés avant tout comme une 
grammaire des classifications utilisées. Le tableau 

14 S’il s’agit des trois seules années disponibles, l’ensemble des plantations y 
sont recensées. Les planteurs, individuels ou constitués en société, y avaient 
un intérêt direct, afin de percevoir les aides mises en place par les diffé-
rentes administrations.

Une terre rouge de coolies92

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  8 6 - 1 1 1 .



93Simon BittmannUne terre rouge de coolies92

reporte des informations sommaires sur l’évolution de 
ce secteur économique durant cette période de boom, 
pour un nombre atteignant 553 plantations en 1931, une 
superficie totale de 290 200 hectares, et un total de 
capitaux représentés de 2 194 millions de francs nomi-
naux (tableau).

Ensuite, nous avons récolté des informations générales 
sur les sociétés (anonymes ou non, cotées à la bourse 
de Paris ou non), à partir de deux fonds d’archives d’en-
treprises : le service historique du Crédit agricole (CA, 
29 entreprises) et les Archives nationales des mondes 
du travail (ANMT, 22 entreprises)15, contenant avant tout 
les procès-verbaux d’assemblées générales annuelles. 
Cela a permis de reconstituer, conjointement avec la 
base de données Data for Financial History16, le capital 
social de l’ensemble des sociétés et des éléments re-
latifs aux problèmes de main-d’œuvre, dans les bilans 
proposés aux actionnaires. Néanmoins, en tant que 
documents publics, à destination d’investisseurs par-
fois frileux, ces pièces ne constituent pas des sources 
primaires permettant de décrire l’organisation et le 
fonctionnement quotidien des plantations. En com-
plément, nous avons ainsi isolé les archives de trois 
entreprises de caoutchouc : partielles pour l’entreprise 
Michelin17, et deux plus exhaustives contenues au sein 
de fonds bancaires. La première, nommée Compagnie 
des caoutchoucs du Mékong (CCM) a été fondée sous 
le patronage de la Banque de Paris et des Pays-Bas 
(BPPB) et contient l’ensemble des rapports mensuels 
de la direction ainsi que des documents relatifs aux 
opérations entre 1926 et 1939. La seconde, dénommée 
Société indochinoise de commerce, d’agriculture et 
de finance (SICAF, 1919-1935), assurait la gérance de 
multiples plantations pour le compte d’investisseurs 
métropolitains, donnant à voir les stratégies orga-
nisationnelles déployées au niveau d’un groupe d’af-
faire18. Enfin, nous avons dépouillé un large ensemble 

15 Pour l’ANMT, voir en particulier les séries J et JJ (Sociétés agricole, forêts, 
élevages).

16 Le projet Data for Financial History a été coordonné au sein de l’École d’éco-
nomie de Paris (EHESS). Url : https://dfih.fr

17 L’entreprise n’ayant pas systématisé sa mise à disposition des archives, nous 
tenions à remercier Eric Panthou pour nous avoir transmis les documents 
mobilisés ici.

18 Pour la CCM, cela correspond à la série 21CABET au sein des archives de BNP 

d’archives de l’administration coloniale, ayant trait à la 
question de la main-d’œuvre. Celles-ci sont issues de la 
Direction des affaires économiques et du plan, au sein 
du Ministère des colonies, de l’Agence économique de 
la France d’outre-mer, de l’Inspection du travail, ainsi 
qu’une organisation patronale de planteurs. Ces élé-
ments fournissent des renseignements relatifs à l’évo-
lution du nombre de travailleurs, aux statuts juridiques 
en vigueur et qu’aux conflits qu’ils suscitent, ainsi que 
des rapports de missions d’inspecteurs du travail, do-
cumentant les conditions de vie et d’exploitation sur 
les plantations19.

Ces matériaux visent donc avant tout à saisir le capi-
talisme racial du point de vue du pouvoir colonial, ainsi 
que de certains témoignages comme celui du cadre 
communiste Trần Tử Bình (2014), qui comme d’autres 
ont participé à la construction d’un récit nationaliste 
au sujet du caoutchouc (Aso 2018, 217-218). Ces deux 
types de points de vue tendent donc à construire 
un récit opposant intérêts français et lutte anti-
impérialistes, sans permettre de saisir d’autres formes 
de résistances, plus quotidiennes ou ne relevant pas 
du militantisme communiste (Goscha 2012). Comme 
l’a montré Nguyen (2020) dans le cas des mineurs 
du Tonkin, les ouvriers indochinois ont déployé des 
formes spécifiques de contestations de l’ordre écono-
mique qui n’étaient pas toujours arrimées à une prise 
de conscience décoloniale, tel que le développement 
d’une économie informelle de trafic. Si les capacités 
d’action des ouvriers de plantations, déplacés loin de 
leurs lieux d’origine dans des « prisons à ciel ouvert » 
(Panthou 2013, 65) étant certainement moins impor-
tantes qu’ailleurs, nous évoquerons quelques éléments 
soulignant la manière dont l’ordre racial était produc-
teur de tensions politiques complexes, notamment 
entre « Indochinois ». Enfin, l’invisibilisation du travail 
des femmes sur les plantations, peu évoquées dans les 

Paribas, en particulier les cartons 94 à 98. Pour la SICAF, il s’agit de fonds 
privés de la Banque de l’union parisienne et de la Banque Mirabaud (archives 
de la Société générale, SG).

19 Il s’agit avant tout des cartons 7AFFECO25 et 26 (Affaires économiques), 
100APOM807 et 808 (archives privées) ainsi que les dossiers AGEFOM 168 (sû-
reté) et des fonds de la Commission Guernut (Inspection du travail, dossiers 
24, 25 et 27).
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discours coloniaux comme dans l’histoire des mouve-
ments révolutionnaires caoutchoutiers, ne permet pas 
d’aborder en détail l’articulation entre genre et capita-
lisme racial, en dehors de leur relégation à des tâches 
domestiques ou de support aux hommes ouvriers20.

MOÏS, ANNAMITES, CAMBODGIENS OU TONKINOIS : 
LA STRATIFICATION RACIALE DE LA MAIN-D’ŒUVRE 

CAOUTCHOUTIERE

Il faut tout d’abord rappeler quelques éléments de la 
« société globale en Indochine, dont le caractère es-
sentiel était une hiérarchie fondée sur l’appartenance 
raciale » (Brocheux et Hémery 2001, 177). Si le système 
colonial ségrégationniste était arrimé à une opposition 
cardinale entre Français et « Indochinois », celui-ci est 
venu se greffer sur un ensemble de divisions sociales 
et raciales antérieures ou contemporaines du colonia-
lisme, entre « Vietnamiens » issus de l’ethnie majori-
taire Kinh, et un ensemble de populations installées 
dans des différentes parties du territoire : les Chams 
et Khmers en situation de subjugation politique, les 
Lao et les «  Montagnards  » communément associés 
à des formes moins avancées de civilisation, ou en-
core des Malais, certains citoyens français d’origine 
indienne issus des comptoirs (ou plus rarement des 
Antilles) ainsi que des migrants chinois (Brocheux et 
Hémery 2001, 177 ; Goscha 2012 ; McHale 2021). Ces deux 
dernières catégories occupant des positions écono-
miquement favorisées, industrielles ou commerciales 
dans le cadre du prêt agricole, elles ont souvent été 
stigmatisées, notamment pour leur association avec 
l’usure. Plus généralement, McHale (2021, 138-143) a 

20 Les femmes occupaient souvent des postes spécifiques au sein des plan-
tations, principalement en tant qu’infirmières ou assignées à des tâches 
domestiques telles que le nettoyage des lieux de vie ou la préparation des 
repas. Certaines étaient recrutées sur des contrats d’engagés mais les so-
ciétés y voyaient un choix de second rang, dont un trop haut pourcentage 
conduirait à réduire « le nombre d’unités utilisables ». Comme l’explique le di-
recteur de plantation Wormser, les femmes ne peuvent être employées pour 
les travaux physiques : leur présence doit avant tout servir à fixer la main-
d’œuvre masculine, ou éventuellement à « nettoyer les arbres » et les outils 
afin d’accélérer le travail des hommes. En conséquence, elles reçoivent des 
rations et une rémunération moindre, des écarts qui se maintiendront tar-
divement, au-delà de l’indépendance (Aso 2018, 120, 133, 212). Rapport annuel 
du directeur Colenbrander, CCM, 1928, 3. BNP, 21CABET96 ; G. Wormser, « Note 
sur la main-d’œuvre contractuelle des plantations d’hévéas européennes de 
la Cochinchine et du Cambodge », Bulletin du syndicat des planteurs de caout-
choucs de l’Indochine, 6 avril 1938, 93. Gallica

souligné que les «  perceptions vietnamiennes de la 
race  » puisaient autant dans certaines mythologies 
identitaires fondatrices que dans le darwinisme social 
empruntant aux discours coloniaux  ; une complexité 
qui perdure au-delà de la guerre d’Indochine au sein 
de discours nationalistes, y compris communistes. Si 
ces formes de racialisation, comme celle des «  mé-
tis » (Saada 2007) ont été bien étudiées par l’historio-
graphie, la question de leur articulation avec la mise 
au travail reste encore peu explorée, alors que celle-ci 
permet précisément de souligner les jeux d’influences 
réciproques entre conceptualisations coloniales, im-
périales et locales de l’ordre racial.

Dans une note rédigée par le Comité du commerce, de 
l’industrie et de l’agriculture de l’Indochine (CCIAI) en 
1927, principal groupe d’intérêt de patrons indochinois, 
la question de la main-d’œuvre est ainsi évoquée 
comme un enjeu clé pour l’ensemble de l’Empire  : 
« une métropole juge ses colonies d’après l’importance 
de leur valeur économique », dont « le premier facteur 
[…] est la main-d’œuvre ». Poursuivant plus en détail, 
la note indique que « sa valeur de rendement dépen[d] 
à la fois de la race, de ses traditions, de son stade de 
civilisation, de la densité de sa population, de sa force 
physique, de sa santé », mais aussi « de la nature et 
de la fréquence des travaux qui lui sont demandés ». 
Or en Indochine « nous avons trouvé, sur les bords du 
Mékong et du Fleuve Rouge un pays plus peuplé et une 
population plus dense que dans nos autres colonies. 
Nous avons donc cru à une main-d’œuvre sérieuse […] 
et inépuisable  »21. Cependant, poursuit le texte, cela 
n’est qu’en partie vrai car derrière les deltas se situent 
des « hinterlands beaucoup moins peuplés », consti-
tuées de «  régions montagneuses en Annam et au 
Tonkin », et de « savanes au Laos » ; où résident des 
« montagnards » qui « ne sont pas des laboureurs » 
et des «  laotiens [qui] sont surtout des paresseux » 
– des préjugés raciaux pour partie partagés par les 
« Indochinois » s’identifiant comme Viêt (McHale 2021, 
138-139). 

21 «  La main-d’œuvre indigène en Indochine  », rapport du CCIAI, mars 1927. 
ANOM, 100APOM807. 
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Ainsi, cette segmentation couplée aux « excès » liés 
aux « travaux intensifs » réclamés des « coolies » a 
contribué à battre en brèche la « légende du réservoir 
inépuisable » ; poussant les industriels à adopter une 
approche rationnelle et stratégique du recrutement 
de la force de travail22. Ce type de hiérarchisations 
brossées à grands traits est omniprésent dans les 
discours sur la main-d’œuvre et informe l’organisation 
de la production. Pour les planteurs, tirer le maximum 
des travailleurs sans épuiser le « contingent humain 
disponible  » signifie qu’il faut correctement prendre 
en compte les aptitudes des différentes «  races  », 
dont les propriétés sont l’objet de nombreux débats. 
En effet, derrière des prétentions à l’objectivité, ces 
schèmes sont loin de dessiner une idéologie claire 
ou cohérente : comme l’explique Wacquant (2023, 10), 
«  les taxonomies » proposées sont souvent « désor-
données, multicouches, déchirées par des contra-
dictions et affaiblies par des exceptions  ». Celles-ci 
consistent plutôt à ordonner les traits associés aux 
différents groupes de travailleurs selon un triple jeu 
d’oppositions  ; entre paresse et industrie, droiture et 
immoralité, indiscipline et docilité.

Moïs : civiliser par le travail et l’impôt

L’usage colonial de l’étiquette « moï » témoigne d’une 
«  vietnamisation  » des catégories coloniales (Sou-
brier 2023, 211), reprenant du terme quốc ngữ «  mọi 
» signifiant «  sauvage  », fréquemment utilisé par 
les Kinh pour souligner l’infériorité raciale d’un en-
semble disparate de groupes culturels et linguistiques 
peuplant la cordillère annamitique séparant l’actuel 
Việt Nam du Cambodge et du Laos (McHale 2021, 138). 
Parmi ceux-ci figurent les Stiengs en Cochinchine et 
en Annam, les Phnong et Kouys au Cambodge ainsi 
que  les Radhés et Chams, de confession musulmane 

22 Dans son rapport aux actionnaires de la Société française financière co-
loniale en 1929, le financier Octave Homberg souligne des différences ma-
jeures entre « notre Afrique », dont le développement agricole et industriel 
ne peut être envisagé à grande échelle du fait d’une population dispersée, 
et l’« Indochine », « pays de civilisation ancienne […] doté […] d’une main-
d’œuvre adroite et nombreuse », quoique mal répartie entre ses différentes 
régions. SFFC, Rapport d’Assemblé générale ordinaire, 9 avril 1929 , 7-8. ANMT, 
65AQA1112.

(Aso 2018, 45). Lorsque les premiers planteurs s’éta-
blissent en Cochinchine, il s’agit de régions encore 
largement inexplorées, dont les terres considérées 
comme « vierges » doivent précisément faire l’objet de 
la « mise en valeur ». L’argument civilisationnel est ain-
si fréquemment employé pour justifier l’implantation 
du caoutchouc ; le développement économique devant 
aider, selon le Gouverneur général Pasquier, à « faire 
pénétrer chez les races attardées qui peuplent les ré-
gions moïs un peu plus de bien-être et de lumière »23. 
Dans leurs dossiers de demandes de concession, les 
sociétés mettent en avant ce type d’ambitions  : ainsi 
d’une « route » tracée au sein de la future plantation, 
devant permettre à de « nombreux villages moïs » de 
continuer à communiquer avec d’autres durant la sai-
son des pluies, associée à une « mortalité qu’il y a lieu 
d’arrêter au plus tôt, dans l’intérêt même de ces popula-
tions insouciantes de la colonisation »24. L’administra-
tion, considérant ces espaces comme non colonisés et 
ravagés par le banditisme, affirme donc qu’il y a « tout 
avantage, au double point de vue du développement de 
la richesse et de la sécurité publique, à favoriser [leur] 
mise en exploitation »25.

Les populations désignées comme « montagnardes » 
ou « forestières » occupent donc une position ambi-
valente pour l’administration et les sociétés ; autant un 
obstacle qu’une ressource laborieuse potentielle. D’une 
part, l’attribution de terres conduit à des expropria-
tions et des déplacements, donnant lieu à des conflits 
fréquents et répétés entre les autochtones et la sûreté 
: en suivant un double objectif de conservation et de 
diplomatie, les entreprises sont tenues de ménager 
et compenser les différentes « chefferies » pour les 
pertes occasionnées, par le biais d’ «  indemnités de 
déguerpissement  » négociées avec l’administration 
locale, ainsi que la création de réserves protégées, 

23 « La question Moï », Rapport de Guérini, Inspecteur adjoint de 3e classe des 
services civils de l’Indochine, 25 novembre 1937. ANOM, 25GUERNUT

24 Dossier de demande de concession Cagnes, MM. Gabriel Larue et Guyot de la 
Pommeraie, 25 août 1927. ANOM, 4AFFECO48.

25 Dossier de demande de concession, Messageries Fluviales de Cochinchine, 
avis de la Commission des concessions coloniales et du Domaine, avril 1926. 
ANOM, 4AFFECO51.
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dégagées à l’intérieur même des plantations26. Mais, 
d’autre part, les « moïs » représentent un vivier pos-
sible de main-d’œuvre temporaire, exploitable dès la 
phase d’abattage et avant que ne soit mis en place le 
recrutement d’« engagés ». Ce point donne lieu à de 
nombreux débats parmi les planteurs : si les « moïs » 
peuvent pour certains être employés «  aux travaux 
les plus grossiers  », d’autres tels que l’inspecteur du 
travail Picanon considèrent que l’« aptitude au travail 
de ces races autochtones  […] est inexistante  », du 
fait d’une survie entièrement adossée à l’économie 
vivrière27. C’est aussi en partie l’avis de Raoul Chollet 
(1981, 35, 101), planteur expérimenté ayant travaillé dans 
le caoutchouc après sa démobilisation en 1918, selon 
qui on ne saurait confier au « Stieng […] versatile » 
une tâche exigeante. Ces peuples n’étant «  pas des 
bourreaux de travail », ils sont de surcroît « mal nour-
ris […] faibles […] couverts de gale jamais soignée » 
et « préfèrent les facilités de la chasse et de la pêche 
à l’effort demandé par les travaux agricoles  ». Cette 
faible aptitude découlerait d’une immoralité venant 
redoubler leur statut de «  primitifs  », puisque dès 
qu’« ils ont travaillé plusieurs jours sur une plantation 
[…] ils vont à la boutique la plus proche pour acheter 
du schoum avec lequel ils vont s’enivrer ». Ce type de 
préjugé se retrouve dans les discours de certains tra-
vailleurs « tonkinois », tels que Trần Tử Bình qui décrit 
ces peuples comme « très arriérés », sombrant dans 
l’alcool dès la récolte du riz achevée et faisant « noce 
dans la maison commune ». Ce « retard dans les men-
talités  » expliquerait selon lui leur faible solidarité 
avec la cause ouvrière, notamment du fait d’un « esprit 
de superstition » qui attribuerait certains pouvoir aux 
Français car ceux-ci faisaient du feu en versant de la 
glycérine sur du coton (Panthou 2013, 63-64).

Réagissant à la note de Picanon, le directeur des ser-
vices économiques de l’Indochine Lochard estime ce-

26 Dossier de demande de concession Hardouin, Rapport du Résident supérieur 
du Cambodge au Gouvernement général de l’Indochine, janvier 1927. ANOM, 
4AFFECO11. « La main-d’œuvre et le contrat de travail au Cambodge », rap-
port de mission 1922-1923, M. Picanon, Inspecteur de 1ère classe des colonies. 
ANOM, 7AFFECO26.

27 Lettre du Colonel Fernand Bernard à Alexandre Varenne, Gouverneur général 
de l’Indochine, 10 mars 1927, Dossier Hardouin. ANOM, 4AFFECO11.

pendant que « le jugement porté […] sur ces races est 
peut-être un peu sévère ». Selon lui, les « peuplades 
appelées “sauvages” […] qui habitent la chaîne anna-
mitique […] ne peuvent être considérées comme im-
propres à toute utilisation ». Bien que « misérables », 
les « Phnongs », « Khouÿs » autant que les « Moïs » 
peuvent, moyennant un « dévouement inlassable » des 
forces coloniales, «  fournir des ouvriers dociles, dé-
voués et suffisamment adroits, ainsi que d’excellents 
soldats » employables localement comme miliciens. Ce 
type de discours se retrouve en réalité communément 
dans les justifications données par l’administration mi-
litaire à la même époque (Soubrier 2023, 210-213) : à la 
différence des « annamites », ces peuples sont perçus 
comme une « race guerrière » dont l’endurance « pri-
mitive » peut être mise à profit à des fins sécuritaires. 
La mise au travail, que ce soit sur les plantations, dans 
des travaux publics ou la défense, prouve ainsi selon 
Lochard «  que des peuplades “insoumises” peuvent 
être graduellement conquises, sans aucun emploi de 
la force, par la “pénétration pacifique”». Cela se fera 
tant par les vertus civilisatrices du travail, que par les 
contacts avec la « race supérieure » que constituent 
les «  Annamites  », ici érigés en modèle d’ascension 
civilisationnelle28. Enfin, outre l’accélération du dé-
ploiement productif, cela permettra à l’administration 
d’étendre sa mainmise fiscale : à une époque où 
l’«  autonomie financière  » des colonies était perçue 
comme une modalité d’administration impériale à 
«  bas coûts  » (Woker 2022), l’emploi sur des tâches 
rémunérées favorisait la collecte de l’impôt de capi-
tation. Ainsi, le gendarme Morère, stationné en « pays 
Stieng » à Song-Bé, avait pour mission de veiller à ce 
que la « main-d’œuvre moï » trouve des emplois ré-

28  Ce point de vue d’un administrateur supérieur s’inscrit dans la lignée de la 
« politique moï » définie par le Gouverneur Pasquier, pour qui « l’idéal serait 
de donner à cette poussière de groupes ethniques distincts assez de cohé-
sion et de force […] pour qu’ils puissent résister éventuellement à la menace 
de désagrégation et de disparition ». Défendant une doctrine darwiniste de 
l’assimilation répandue au sein de l’administration coloniale, il s’agit pour 
Pasquier de «  faire du Moï  » comme le «  Gouverneur général d’Afrique  » 
avait parlé de «  ‘faire du Noir’ » (Peiretti-Courtis 2021). Il conviendrait dès 
lors non pas d’ « élever les Moïs jusqu’à nous », mais jusqu’à « une civilisation 
intermédiaire  » telle que les «  annamites  » ou les «  cambodgiens  », car 
« faire évoluer les Moïs vers un stade de civilisation plus avancé » risquerait 
de menacer leur «  intégrité physique et raciale  ». Picanon, «  La main-
d’œuvre … » ; Guérini « La question Moï ».
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munérés sur les plantations ou dans des chantiers pu-
blics, afin de remplir son objectif d’« augmentation du 
nombre d’hommes imposables » (Morère, 2011, 97, 117).

Annamites et Cambodgiens  : l’assimilation par la 
responsabilisation

Les qualificatifs d’« Annamites » et « Cambodgiens » 
sont, en règle générale, employés pour décrire des 
membres des ethnies Kinh et Khmer, respectivement 
majoritaires en Cochinchine et au Cambodge. Pour les 
entreprises ou les colons chargés de prospection, il 
s’agit d’une force de travail résidant dans des villages 
adjacents aux plantations, et par conséquent décrite 
comme «  locale » ou «  libre », pouvant s’y déplacer 
comme salariés ou journaliers29. Ici se retrouvent de 
nombreux poncifs communément associés, y compris 
en métropole (Frader 2006), aux travailleurs indo-
chinois dans leur ensemble, avec une racialisation cen-
trée autour de caractéristiques telles que la docilité, la 
robustesse et le respect de l’autorité. Comme le for-
mule le CCIAI, par comparaison avec les « travailleurs 
indigènes des autres races  », «  l’Annamite est doux 
de mœurs, volontiers malléable et assez discipliné. 
Mais il n’a pas de force de caractère, et se laisse 
facilement entraîner, surtout lorsqu’il sait n’avoir pas 
trop à craindre la répression ». Ici encore, ces caracté-
risations font écho aux taxonomies militaires qui ont, 
depuis la mobilisation de l’Empire durant la Première 
Guerre Mondiale, fait des «  Indochinois » une « race 
non guerrière  », associée à des caractéristiques fé-
minines perçues comme de faible utilité pour l’armée 
(Soubrier 2023, 200)30. D’un point de vue productif, 
comme dans l’ensemble de la « Race Jaune », le CCIAI 
explique que «  l’homme n’est pas capable d’un gros 
effort avec intensité et continuité, mais il maintient 
longtemps, et avec égalité, un effort moyen », tel un 

29 Trần (2013, 50) note que la plupart vivent le long de rivière de Saïgon, dans 
des villages tels que Trảng Bàng, Gò Dầu ou Củ Chi. Initialement recrutés par 
des contractants locaux, certains se pérennisent et s’installent en bordure de 
plantation.

30 Pendant la Première Guerre Mondiale, les  «  Indochinois  » faisaient ainsi 
partie des groupes de « mauvais soldats », en partie du fait de leur stature 
perçue comme « androgyne » (Soubrier 2023, 20). Cela a justifié leur emploi 
prioritaire dans des usines, aux côtés de femmes blanches (Stovall 1993, 48 ; 
Frader 2006, 121-122).

« ressort d’horlogerie »31. De manière similaire, selon 
Theurière, directeur de la plantation Michelin à Dầu 
Tiếng, les « annamites » sont « très bien constitués, 
robustes, souples et adroits  »  : «  quoique petits  », 
leur état «  sanitaire  » est «  très bon  ». Les mêmes 
préjugés se retrouvent peu ou prou pour les «  cam-
bodgiens »  : un prospecteur envoyé en mission pour 
la CCM décrit la « population cambodgienne » comme 
«  douce, craintive, ayant un très grand respect de 
l’autorité », quoique dotée « d’une paresse sans égale 
et ne travaillant que contrainte et forcée ». Du fait d’un 
« individualisme trop ombrageux », « l’autochtone vit 
au jour le jour » et ne travaille (selon l’agent de banque) 
que pour couvrir ses besoins vitaux et « payer ses im-
pôts  »32. Afin de procéder au recrutement, l’employé 
reste néanmoins optimiste, puisque les «  bûche-
rons qui, privés de la forêt [ainsi rasée, nda] dont ils 
exploitaient les bois, seraient peut-être heureux de 
trouver un travail de défrichement33.

Si cette main-d’œuvre « libre » représente la majorité 
des travailleurs des petites et moyennes exploitations, 
elle occupe également, bien souvent, des fonctions 
techniques, d’encadrement ou de surveillance au 
sein des plus larges (Kalikiti 2000, 243). Cela découle 
précisément, selon Picanon, de «  leurs qualités na-
turelles de souplesse » qui les dotent d’une « grande 
faculté d’assimilation  » de diverses compétences et 
d’un sens de la discipline ; des qualités déjà éprouvées 
par leur emploi dans différents petits métiers de 
l’administration coloniale (Goscha 2012). Comme le 
souligne Chollet (1981, 102), on trouve souvent en Co-
chinchine des « cadres indigènes et des spécialistes 
tels surveillants, infirmiers, secrétaires, magasiniers, 
mécaniciens, qui sont pour le plus grand nombre des 
annamites  ». Ainsi, ces «  responsabilités techniques 
et pécuniaires  » sont souvent allouées aux «  meil-
leurs travailleurs  », qu’ils deviennent «  tâcherons  », 

31 « La main-d’œuvre indigène en Indochine », CCIAI.
32 Theurière, Memento de l’assistant, Plantation de Dau Tieng, section « Les em-

ployés indigènes ». Archives Michelin (AM) ; Picanon, « La main-d’œuvre … » ; 
Rapport de la mission technique confiée à Jean Ectors, CCM, février 1926, 5. 
BNP, 21CABET98

33 Lettre d’instructions de la Compagnie générale des colonies à M. Colenbran-
der, futur directeur de Stung Trang (CCM), 16 décembre 1926, 11. BNP, 21CA-
BET96.
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« chefs de chantiers » ou « surveillants de coolies », 
une position désignée par l’expression « caï-coolie »34. 
Dans son rapport à la tutelle de la CCM, le rapporteur 
d’affaire Pierret recommande que «  ceux qui feront 
preuve de plus grandes facultés d’adaptation » soient 
«  promus aux emplois supérieurs sans avoir égard 
à la durée relative de leurs services ». Ces éléments 
«  les plus sérieux  » serviront alors à «  dresser des 
escouades de nouveaux ouvriers, […] de préférence 
jeunes » et « placés comme subordonnés »35. La no-
tion d’« assimilation », pierre angulaire d’une idéologie 
coloniale fondée sur la collaboration «  Franco-An-
namite » (Goscha 2012), se retrouve ici dans l’organi-
sation raciale de la main-d’œuvre, ceux étant perçus 
comme les plus loyaux et perméables aux valeurs de 
l’industrie française pouvant accéder à des postes de 
responsabilité. Cela explique également la présence 
occasionnelle d’eurasiens occupant ce type de poste, 
comme au sein de la CCM qui recommande, pour lancer 
la future opération, le recrutement d’un « contremaître 
indigène ou métis », en tant qu’intermédiaires entre le 
« Directeur européen » et les ouvriers tonkinois36.

Tonkinois : le surpeuplement au service du travail

Entre 1919 et 1936, l’Inspection du travail estime que 123 
842 ouvriers tonkinois ont migré du Tonkin vers la Co-
chinchine, le Cambodge et une minorité vers le Sud-An-
nam, sur des contrats d’« engagement » (graphique)37. 
Le cœur de la main-d’œuvre caoutchoutière, leur re-
crutement se fait en grande partie depuis le delta du 
Fleuve Rouge, dans les provinces de Thái Bình, Nam 
Định et Quy Nhơn, essentiellement rizicoles et den-

34 « La main-d’œuvre indigène en Indochine », CCIAI.
35 Theurière, Memento de l’assistant, « Le cadre indigène » ; Rapport de la CCM, 

en vue de la création d’une société, non-daté. BNP, 21CABET98. 
36 Étude sur les plantations de Sông Cầu et de Bình Ba, 24 février 1926.  SG, 

14223  ; Rapport de la CCM. Sur l’usage controversé des métis au sein des 
plantations, souvent perçus comme cumulant les « tares des deux races » 
selon l’expression d’Emmanuelle Saada (2007), voir Verney (2009).

37 Ces chiffres concernent l’ensemble des « engagés agricoles », dont l’écra-
sante majorité est assignée aux plantations de caoutchouc. Il ne s’agit ici 
que des départs enregistrés, par bateau puis par train, sans prendre en 
compte les ruptures ou non-renouvellements de contrats (qui peuvent at-
teindre 25 % des « engagements ») ou les décès. Le pic est atteint en 1927, 
avec 17 977 départs. « Rapport sur le régime de la main-d’œuvre engagée », 
M. Esquivillon, Inspecteur du travail, administrateur de 1ère classe des Services 
civils de l’Indochine, 1937. ANOM, 24GUERNUT.

sément peuplées (Aso 2018 : 92), par le biais d’agence 
dont les employés recourraient communément à la 
manipulation ou à la force pour atteindre les quotas 
fixés par les contrats de commande. Pour l’adminis-
tration autant que pour les planteurs, l’« engagisme » 
était perçu comme une modalité d’ajustement démo-
graphique entre les régions « surpeuplées » du Nord 
et les vastes terres du Sud «  qui languissent faute 
de main-d’œuvre  »38. Une fois les contrats signés, 
les «  engagés  » étaient enregistrés par les services 
d’identification – en majorité pour la première fois 
– selon des modalités «  anthropométriques  » bien 
décrites par About (2011). Mises en place par les ser-
vices judiciaires parisiens à la fin des années 1880, 
ces techniques photographiques et dactyloscopiques 
avaient été exportées en Algérie puis en Indochine au 
tournant du siècle, initialement pour contrôler l’immi-
gration chinoise, percevoir une taxe d’identification et 
plus généralement « accroître les moyens répressifs à 
l’égard des populations indigènes ». L’enregistrement 
des engagés participe du même élan punitif – facili-
tant le traçage administratif des travailleurs en cas 
d’acte criminel ou de désertion – tout en permettant la 
coordination avec les services sanitaires. En effet, les 
«  engagés  » étaient méticuleusement auscultés lors 
d’examens médicaux précédant leur transport jusqu’au 
port de Saïgon, dans des conditions extrêmement pré-
caires, avant d’être affectés auprès des exploitations. 
La carte 1, produite par l’Inspection du travail en 1930, 
montre une représentation de ces déplacements et de 
la rationalité démographique qui l’anime, opposant les 
régions « ayant plus de 150 hab. au km² » aux régions 
« de colonisation agricole ou minière » en demande de 
main-d’œuvre. 

Sans pouvoir traiter des raisons complexes et multi-
ples qui ont pu pousser ces travailleurs à migrer de 
gré ou de force39, le recrutement de la main-d’œuvre 

38 Rapport d’AG, 1929, SICAF. SG, 14240.
39 Ces raisons ne recoupaient qu’en partie celles avancées par l’administration : 

à travers une micro-histoire de la province de Nam Định, Kalitiki (2000, 169-
179) a notamment montré que les travailleurs migrants n’étaient pas issus 
des zones les plus pauvres – cette région offrant différentes opportunités 
d’emploi dans l’agriculture ou les mines – mais appartenaient plutôt à une 
population dotée de compétences techniques et déjà exposées à des « es-
paces de travail étrangers ». Trần (2013, 51) insiste quant à elle sur certaines 
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Carte 1 : Migrations de main-d’œuvre et colonisation économique en Indochine, 1923-1929

Source : « Le travail en Indochine », publication de l’Agence économique de la France d’outremer, 1930. ANOM, AGEFOM168.

« tonkinoise » permet de mettre en évidence l’articula-
tion entre logiques économiques et sanitaires propre à 
la racialisation des travailleurs coloniaux. Pour les so-
ciétés caoutchoutières, ces éléments revêtent en pre-

exemptions à l’impôt de capitation dont pouvaient bénéficier les résidents du 
Tonkin travaillant pour des entreprises coloniales. Enfin, pour une perspec-
tive singulière d’« engagement », voir le récit de Bình (2014).

mier lieu un caractère pratique  : comme l’indique un 
courrier d’instructions destiné au futur directeur de la 
plantation de Stung Trang , « par suite des inondations 
qui ont eu lieu en août-septembre [1926] au Tonkin, 
[…] il faut s’attendre à une disette qui se ferait sentir 
vers les mois de mars-avril 1927. S’il en est ainsi, vous 
pourriez profiter de cette circonstance pour faire un 
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recrutement de coolies tonkinois  ». De manière si-
milaire chez Michelin, les «  Tonkinois  »  (90 % de la 
main-d’œuvre) sont divisés par le médecin-chef entre 
« 85 % de bons Nhaqués (paysans) que les difficultés 
de l’existence dans leur pays d’origine – mauvaises ré-
coltes de riz, dégâts causés par les inondations, etc… 
– obligent à chercher ailleurs leur subsistance  » et 
« 15 % de “ratés” » incluant des « débiles (physiques 
ou mentaux) dont les familles se débarrassent », des 
« indésirables dont les notables purgent les villages » 
ou des « voyous ayant un sale coup à se reprocher ». 
Ainsi, si les « Tonkinois » sont généralement décrits 
comme ayant une plus grande propension au travail, 
notamment pour des tâches spécialisées, l’« état phy-
sique et moral » des « contingents » représente une 
source permanente de lamentation de la part des di-
rections de plantations40. 

Ainsi, de l’avis des employeurs réunis au sein du Comité 
de l’Indochine, « le Tonkinois, surtout des régions » où 
il a un « métissage avec les tribus montagnardes » – 
ici vantées pour leur résistance physique, notamment 
face aux maladies – « est de meilleur rendement que 
le Cochinchinois  » du fait d’un sens plus affirmé de 
l’application41. Chollet (1981, 102) partage cette analyse, 
indiquant que le « Tonkinois est très différent de l’an-
namite […] qu’il méprise »  : il est « un homme petit, 
trapu, énergique, résistant, très intelligent ». Bien que 
« rude d’apparence » du fait d’une « laque noire » avec 
laquelle « il protège ses dents », il est « très observa-
teur », faisant preuve de « roublardises et d’ingénio-
sité »42. En somme, « bien nourri, bien dirigé c’est un 
excellent travailleur », ayant « de la considération pour 
un maître autoritaire mais juste ». Néanmoins, du fait 
de la situation économique du Tonkin, une grande partie 
des travailleurs est, une fois sur place, jugée inapte au 
regard des exigences physiques qu’imposent la planta-
tion, l’entretien et la saignée des arbres. Pour Wormser, 

40 Lettre d’instructions à Colenbrander (CCM), 12 ; « Une expérience sanitaire 
sur les plantations Michelin », Warnecke, médecin-chef de la plantation Dầu 
Tiếng, diplômé de l’Institut de la médecine coloniale, mai 1932, 16. AM.

41 « La main-d’œuvre indigène en Indochine », CCIAI.
42 Ce risque d’indocilité se retrouve dans les caractéristiques attribuées par les 

discours militaires aux « tonkinois », souvent décrits comme susceptibles 
d’agitation, en particulier communiste, en plus d’être perçus comme plus pe-
tits et moins résistants que les « corps noirs » (Soubrier 2023, 192-210).

directeur d’une grande exploitation, les « Tonkinois » 
sont en règle générale une « race […] sous-alimentée 
et souffrant dès la naissance d’avitaminose ». Puisqu’au 
Tonkin « la majorité des individus n’atteignent jamais 
leur poids normaux » du fait de « la pauvreté et la rare-
té des terres cultivables », il reviendrait aux planteurs 
de s’assurer que, par des apports nutritifs et un suivi 
médical adaptés, les ouvriers recouvrent leur plein po-
tentiel productif. La multiplication des examens sani-
taires en amont a donc pour objectif de sélectionner les 
travailleurs, afin d’« éliminer fumeurs et incurables » et 
de limiter les pertes pécuniaires associés à la réception 
de « pauvres déchets », selon les mots du directeur de 
Dầu Tiếng. Dans son rapport aux actionnaires de 1930, 
le conseil d’administration de la CCM va ainsi jusqu’à 
imputer les mauvais résultats pour l’année en cours 
à « l’état de santé et la qualité physique des derniers 
contingents », qui « laisse beaucoup à désirer […] en 
dépit des nombreuses visites médicales auxquelles 
sont obligatoirement soumis les travailleurs recru-
tés »43.

Une fois décrite cette tripartition raciale et ses justi-
fications, il s’agit désormais de comprendre comment 
celle-ci participe de la rationalisation productive de 
l’économie de plantation, opérant comme une catégorie 
cognitive et pratique mobilisée afin de maximiser les 
profits dégagés de l’exploitation.

MAXIMISER SOUS CONTRAINTE SANITAIRE : 
LA MISE EN VALEUR AU PRISME 

D’UNE ORGANISATION RACIALE DU TRAVAIL

Si l’Indochine ne figure qu’en troisième position mon-
diale du point de vue du tonnage en 1935, loin derrière 
la Malaisie et les Indes orientales néerlandaises, sa pro-
ductivité par hectare devance de loin celle des autres 
colonies, l’implantation tardive du secteur ayant no-
tamment permis d’importer un ensemble de techniques 
agronomiques, de greffage ou de saignée, notamment 
de Sumatra (Brocheux et Hémery 2001, 127-128 ; Murray 

43 G. Wormser, «  Note sur la main-d’œuvre contractuelle…  », 83 ; Warnecke, 
«  Une expérience sanitaire…  », 17  ; Rapport d’AG de la CCM, 1929, 5. CA, 
DEEF41233.
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1992 ; Tissot 1936). Cependant, le principal facteur ex-
plicatif concerne l’organisation rationnelle et sanitaire 
du travail, permise par la prédominance des grandes 
plantations industrielles. Comme le rappelle un agent 
de la SICAF, « n’oublions pas qu’une plantation est une 
usine » et à ce titre doit être gouvernée par une gestion 
financière et technique stricte. Cela implique une divi-
sion hiérarchique entre le directeur de plantation, chargé 
de l’« administration technique » et devant s’ajuster à 
la « mentalité tropicale », et l’administration des « af-
faires », guidée par une « mentalité parisienne »44. À 
mesure que s’étend l’empire du caoutchouc, les planta-
tions déploient une organisation verticale rationalisée 
de la production, centrée autour de la productivité d’une 
main-d’œuvre difficile à obtenir et à conserver. 

Celle-ci opère selon une double contrainte, consistant 
à tirer les meilleurs rendements tout en limitant les 
pertes liées aux décès, aux désertions et aux ruptures de 
contrat. Ces impératifs conditionnent la division raciale 
des tâches autant les formes de surveillance, de sanc-
tions et d’interventions sanitaires portant sur les corps 
des travailleurs. L’« état physique et moral » des « coo-
lies » doit fournir l’assurance de profits pérennes, ce qui 
impose aux équipes la production de chiffres et de rap-
ports détaillant les stratégies mises en place ainsi que 
les « résultats acquis au jour le jour »45. Si la référence 
explicite au taylorisme n’apparaît pas dans les sources, 
il est aujourd’hui établi que le développement d’une ap-
proche scientifique du travail n’est pas spécifique aux 
industries occidentales de l’entre-deux-guerres (Linhart 
1976 ; Rosenthal 2019). Dans l’Indochine des années 1920 
et surtout 1930, deux facteurs jouent de ce point de vue 
un rôle de premier plan : d’une part la récession mondiale 
qui, suite au krach financier de 1929, frappe l’économie 
caoutchoutière au moment précis où de nombreuses 
exploitations entrent en rendement. D’autre part, la mon-
tée en force des résistances ouvrières, dont certains 
s’ancrent dans des revendications politiques d’indépen-
dance ; elles-mêmes forgées par les tensions résultant 
de l’ordre racial colonial. 

44 Lettres de Jules Lionel-Marie à Édouard de Laboulaye, 9 février et 8 mars 
1928. SG, 4913. 

45 Warnecke, « Une expérience sanitaire… », 22.

Abattre, planter, saigner : le rendement des coolies 
 

Au début des années 1930, la CCM exhibe avec fierté 
ses efforts de rentabilité : si les plantations du début de 
siècle employaient « deux hommes à l’hectare », ce rap-
port a pu être réduit à « un homme pour neuf hectares » 
du fait d’une «  plus grand habilité du personnel  » 
et de «  l’amélioration des méthodes de culture et 
d’exploitation  ». Cette intensification, interprétée ici 
comme une modernisation inoffensive, témoigne d’un 
souci pour un usage rationné de la force de travail qui se 
retrouve aux différents maillons de la chaîne industrielle. 
Ce souci s’incarne dans une métrique centrale, produite 
par les directeurs et inspectée par la gérance : le nombre 
de « journées de coolies par hectares », calculées en 
fonction des différentes tâches et segments employés. 
Chez Michelin, chaque « coolie jour par hectare » est 
reporté mensuellement, afin de définir le « maximas 
actuels admis » pour des activités plus ou moins de-
mandeuses (ici en amont de la saignée) : abatage (« 62 
journées de coolies par hectare »), brûlage (« 50 »), pi-
quetage (« 6 »), trouaison (« 15 »), remplissage (« 15 »). 
Le directeur affirme que pour « arriver à ces chiffres, 
il a fallu sévir durement et longuement car les coolies 
truquaient » pour faire baisser les seuils46, et poursuit en 
expliquant qu’il s’agit de moyennes hautes, atteignables 
uniquement pour les « vieux coolies ». Les « nouveaux » 
auraient quant à eux d’ordinaire un « rendement inférieur 
de 40 % », réclamant une « surveillance intensive ». 

Ces standards exemplifient l’« esprit Michelin » et la re-
cherche permanente d’ « une nouvelle méthode » devant 
« diminuer le prix de revient ». Ainsi, parmi les améliora-
tions récentes, l’assistant doit désormais se rendre sur les 
chantiers avec les surveillants et indiquer les « emplace-
ments des différentes équipes » en amont, ce qui permet 
de « fixer la densité de coolies par mètre linéaire », ce 
afin d’« effectuer le travail sans désordre et sans que 
l’assistant ait à intervenir ». De même à la CCM, les as-
sistants calculent le nombre de trous effectués, d’arbres 

46 Cela rejoint les observations classiques de Donald Roy, sur les techniques de 
freinage déployées pour fixer des quotas inférieurs, par les ouvriers états-
uniens des années 1950. « Le caoutchouc en Indochine », étude de la CCM, 
1925. BNP, 21CABET98 ; Theurière, Memento de l’assistant, 19.
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plantés ou saignés, non seulement par travailleur mais 
selon le régime d’emploi. Ainsi, les « prix de revient » en 
piastres par hectare sont calculés respectivement pour 
la « main-d’œuvre tonkinoise » et la « main-d’œuvre 
libre », avec des variations selon les types de tâches47. 
À plus grande échelle, au sein des sociétés gérée par la 
SICAF, l’inspecteur hollandais Van Pelt compare les taux 
de rendements des différentes plantations, chaque as-
sistant devant « faire dans le minimum de temps, pour 
le minimum de frais, le plus de défrichement, de brûlage, 
de trous possible ». En 1936, l’un des assistants français 
est licencié pour cause de mauvais résultats ; l’inspec-
teur indiquant qu’il « ne sait pas ses prix de revient en 
journées de coolies et ignore l’emploi pourtant essen-
tiel du chronomètre ». Ces mesures permettent en ef-
fet aux directeurs de reporter les rendements dans des 
tableaux financiers, et de suivre les évolutions annuelles 
des ratios entre salaires versés et kilogrammes récoltés, 
nécessaires au calcul des prix de revient48. Cette intensi-
fication a suscité différentes formes de résistance parmi 
les ouvriers : outre le ralentissement du rythme de travail, 
afin de faire baisser les seuils, Trần Tử Bình (Panthou 
2013, 86) évoque des formes discrètes et quotidiennes 
de sabotage, consistant notamment à fendre les racines 
des jeunes arbres, lors de leur mise en plant, afin que 
les hévéas meurent en grandissant et ainsi de porter un 
coup à l’économie des plantations.

Une telle obsession pour les rendements aboutit in fine 
à une spécialisation raciale par type de tâche, adossée 
à une ventilation comptable selon le segment de tra-
vailleur. Ainsi les « moï » sont communément assignés 
au défrichement et à l’abatage – les travaux les plus 
périlleux et exposant aux accidents les plus graves – ; 
les « indigènes de la race stieng » étant perçus comme 
« particulièrement habile[s] dans ce genre de travaux ». 
Habitués aux régions forestières et au « climat », ils sont 
associés à une autochtonie productive, à travers cer-

47 Theurière, Memento de l’assistant, 192 ; Aso (2018, 127) ; CCM, Rapport d’inspec-
tion du 30 juillet 1927, 45 ; CCM, « Main-d’œuvre indigène dans la plantation de 
Stung Trang », 17 juin 1929. BNP, 21CABET96.

48 CCM, Résumé de la correspondance arrivée de l’Indochine, 14 octobre 1931, 3. 
BNP, 21CABET96 ; Lettre de Lionel-Marie à Laboulaye, 8 mars 1928 ; Lettre du 
directeur Fournier (Prek-Kak) au Comité de direction, 26 août 1936 ; Note sur 
le marché du caoutchouc, 1933, Tableau V, 17. BNP, 21CABET95.

taines caractéristiques présupposées telles que « leur 
aptitude naturelle pour les escalades dans les arbres », 
ou leur peau « fort épaisse » permettant notamment 
de résister aux « assauts […] de fourmis rouges ». Mais 
leur recrutement par l’intermédiaire de « tâcherons » 
locaux permet également aux sociétés de se décharger 
de toute responsabilité d’employeur, car ces travailleurs 
acceptent d’effectuer des tâches dures et risquées sans 
« être soumis à la moindre réglementation »49. À l’inverse, 
les « travaux de plantations proprement dits, qui exigent 
plus d’habileté et d’intelligence » sont davantage confiés 
aux « Annamites » et « Cambodgiens » recrutés locale-
ment, ainsi qu’aux « engagés ». Selon le secrétaire géné-
ral de l’Union des planteurs de caoutchouc en Indochine, 
les « Annamites » seraient très adroits pour les « travaux 
d’entretiens », les « Tonkinois » pour le « terrassement » 
et « l’abatage »50. 

De manière générale, les « engagés » sont souvent per-
çus comme les plus productif pour l’opération la plus 
technique qu’est la saignée, nécessitant d’effectuer des 
incisions précises, sans endommager les arbres. Chollet 
(1981, 145) propose ainsi une classification des « races 
plus ou moins douées » pour celle-ci : « en tête viennent 
les Tonkinois qui sont les plus endurants et les plus ha-
biles. Suivent les Annamites, puis les Chinois, ensuite les 
Javanais, les Tamouls, les Cambodgiens et les Malais ». 
Il en est de même pour la CCM, pour qui le recrutement 
de « Tonkinois » est présenté comme « une question de 
vie ou de mort » car les « cambodgiens, qui sont plus 
vigoureux et font bien l’arrachement de la forêt, sont 
inintelligents et apathiques : ils entretiennent très mal, 
ils sont incapables de greffer et […] de saigner ». Ce 
biais productiviste en faveur des prolétaires du nord n’est 
nulle part aussi prononcé que chez Michelin, où la qua-
si-totalité des travaux est confiée à des « Tonkinois », 
perçus comme plus travailleurs et dotés d’une capaci-

49 Rapport d’AG, Société indochinoise des plantations de Mimot, 1929, 8. CA, 
DEEF41233  ; « Main-d’œuvre indigène dans la plantation de Stung Trang », 
8  ; Réponse de La Bienhoa industrielle et forestière à l’enquête menée par 
le CCIAI sur l’importance de la main-d’œuvre contractuelle, 13 octobre 1936. 
ANOM, 100APOM808.

50 Arnaud de Vogüé, Ainsi vint au monde… la SIPH (1905-1939), Amicale des an-
ciens planteurs d’hévéas, 1993, 161. Gallica ; 161 ; AG, Mimot, 1929, 7 ; « La main-
d’œuvre contractuelle sur les plantations de caoutchouc », René Mingot, 1937, 
31. ANOM, AGEFOM168.
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té d’apprentissage, peu importe la tâche et malgré leur 
plus grande sensibilité aux « conditions climatiques » ; 
euphémisme pour les ravages du paludisme51.

Organisation industrielle et rationalisation sani-
taire
 
Au-delà de l’allocation des tâches, le principal obstacle 
au rendement concerne néanmoins le « problème 
sanitaire colonial ». Selon le docteur Warnecke il s’agit 
de l’« un des plus impérieux » puisque toute plantation 
«  qui veut obtenir des résultats au meilleur compte 
possible, doit, dès le début, s’attacher à la santé phy-
sique et morale de ses travailleurs ». Or cela nécessite 
de prendre en compte les spécificités locales, et no-
tamment raciales ; le docteur spécifiant qu’un « nègre 
d’Afrique, au point de vue genre et mode de vie, n’est en 
rien comparable à un Annamite ». En Indochine, outre 
l’emphase sur la sous-alimentation des « engagés », les 
principales causes de mortalité et de désertion mises en 
avant sont l’insalubrité et les maladies tropicales, en par-
ticulier le paludisme. Celui-ci est particulièrement pré-
valent au sein des terres rouges du Sud, et ce contraire-
ment au Nord du pays, exposant ainsi les « Tonkinois » 
à un parasite avec lequel ils ont été peu en contact. 
Parmi les autres maladies fréquemment citées figurent 
la dysenterie, le choléra, la peste et le béri-béri (lié à la 
malnutrition), ainsi que les vers intestinaux52. Dans un 
double souci de conservation de la main-d’œuvre, et de 
réaction aux controverses éclatant à ce sujet, les planta-
tions vont peu à peu adopter une « organisation sanitaire 
rationnelle et complète » qui, comme le résume le doc-
teur Canet, médecin-chef pour la Société des plantations 
des Terres-Rouges (SPTR), est seule garante du « déve-
loppement social maximum des masses humaines […] et 
du meilleur rendement de [la] main-d’œuvre ». Ce pro-
gramme, conçu conjointement avec l’administration et 
l’Institut Pasteur de Saïgon, s’articule autour de mesures 
prophylactiques et d’assainissement, mais aussi d’une 

51 Note de la CCM, 24 juin 1939. BNP, 21CABET96 ; Theurière, Memento de l’assis-
tant, 130-131.

52 Warnecke, «  Une expérience sanitaire…  », 105-108  ; «  Considérations sur 
l’organisation de la médecine préventive et curative dans les grandes planta-
tions de caoutchouc », docteur J. Canet, 1937, 63. ANOM, AGEFOM168.

hiérarchisation raciale des « indigènes » seront leur de-
gré de résistance physique et leurs habitudes sanitaires, 
conduisant à reporter sur la responsabilité individuelle 
des travailleurs la source de leurs afflictions53.

Ce souci pour la santé des populations locales, à renfort 
d’innovations scientifiques, participe d’un élan plus gé-
néral de la médecine coloniale appliquée après 1918, tant 
en Afrique française qu’en Indochine et dans d’autres es-
paces (Anderson 2006 ; Peiretti-Courtis 2021). Propulsée 
notamment par l’analyse microbiologique, les pathogènes 
tropicaux deviennent objets d’intenses expérimentations, 
articulant facteurs environnementaux (les milieux « indi-
gènes ») et raciaux (les corps « indigènes ») dans l’expli-
cation des phénomènes pathologiques. La spécificité de 
l’Indochine réside dans l’articulation précoce entre mé-
decine tropicale et agriculture industrielle, le paludisme 
menaçant directement la « mise en valeur » des terres 
contaminées (Aso 2018, 140-145). En contraste de l’Afrique 
française, où la préoccupation première était le déclin 
démographique (Peiretti-Courtis 2021, 234), en Indochine 
c’est la productivité des plantations qui justifie ainsi l’in-
vestissement par les sciences médicales, en particulier 
dans la lutte antipaludique. Vantant les mérites des ef-
forts menés par les entreprises, Canet indique ainsi en 
1937 que si « la main-d’œuvre indigène a payé autrefois 
son tribut aux grandes endémies tropicales, et particu-
lièrement au paludisme », la conduite d’une « double 
politique sanitaire, gouvernementale et privée » a peu à 
peu permis une « protection […] rationnelle et humaine » 
sous l’action jointe du « Gouvernement » et des « grandes 
sociétés agricoles ». 

Parmi les améliorations de la « médecine préventive et 
curative », il cite la mise en place de l’Inspection sanitaire, 
la généralisation de l’usage de la quinine, la vaccination, le 
drainage des marais ou le mazoutage des zones humides. 
Cette rationalisation écologique et médicale, poussée par 
des besoins productifs, a eu des conséquences majeures 
sur l’organisation des plantations, du recrutement à la 
gestion des travaux54. Sur le premier point, face à la mé-

53 Canet, « Considérations… », 47, 74 ; Aso (2018, 145-146).
54 Nous n’évoquons pas les conséquences environnementales de ces phéno-

mènes, qui conduisent par exemple un ancien ministre du Front populaire, 
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fiance qu’expriment les planteurs vis-à-vis des contrôles 
médicaux préalables – effectués par les recruteurs et les 
services de santé, à l’embarquement à Haïphong et au 
débarquement à Saïgon – certaines directions imposent 
un séjour hospitalier dès l’arrivée sur place. Selon War-
necke, celui-ci est indispensable car les « fraudes sont 
malheureusement nombreuses » lors du recrutement : 
il convient donc d’éliminer les « débiles physiques, les 
contagieux aigus ou chroniques (typhoïde, variole, tu-
berculose, lèpre), les infirmes (boiteux, bossus, etc.) » et 
de n’accepter que ceux dont le « traitement est reconnu 
possible », tels que « les galeux, les trachomateux, les vé-
nériens ». Les causes des pathologies, outre la « sous-ali-
mentation prolongée », réside selon lui dans le « manque 
presque complet d’hygiène » qui caractérise les « races 
primitives » comme les « Annamites ». Le médecin cite 
ici différents exemples de pratiques décrites comme tra-
ditionnelles et « anti-hygiéniques », tels que l’absorption 
d’un « crapaud mis en bouillie et littéralement pilé dans 
de l’alcool de riz » afin de traiter une toux, ou l’applica-
tion d’« un cancrelat écrasé sur [un] nombril » pour une 
colique. Ici, l’effort de développement agricole rejoint un 
objectif colonial d’éducation culturelle : vantant les vertus 
pédagogiques du suivi médical, Warnecke comme Canet 
recommandent l’établissement d’une « fiche sanitaire » 
individuelle – adossée à l’identification administrative – 
listant les résultats sanguins, organiques et physiques 
(« poids, périmètre thoracique, taux d’hémoglobines »), 
ce afin de surveiller et ordonner les « coolies » selon leur 
potentiel productif, entre « faibles, moyens et forts »55. 

Au-delà d’une élévation des « races » par la médecine 
coloniale, c’est donc l’articulation entre médicalisation et 
rationalisation du travail qui préoccupe plus directement 
les sociétés. Chez Michelin, la classification des aptitu-
des est ainsi transmise aux assistants afin que chaque 
« coolie » puisse avoir un « travail proportionné à [sa] 
force ». Comme l’explique le directeur de Dầu Tiếng, s’il 
est « regrettable que nous recevions des coolies faibles 
ou malades, il nous faut les garder cependant et ne pas 

Justin Godart, à parler des plantations comme des « forêts sans oiseaux » 
(Aso 2018, 125).

55 Canet, «  Considérations…  », 47, 65  ; Warnecke, «  Une expérience sani-
taire… », 17, 27.

les tuer » ; argument qu’il accompagne d’une recomman-
dation illustrative : pour la trouaison, « mettez 5 forts = 6 
normaux = 7 ou 8 faibles ». La nécessité d’un flux continu 
de travail manuel conduit à une surveillance sanitaire 
centralisée, autour de « statistiques journalières » telles 
que les taux d’« hospitalisation » et d’ « indisponibilité » 
par pathologie. Cela permet notamment à la SPTR, au sein 
de laquelle sont employés 12 000 ouvriers, un « travail 
de synthèse destiné à comparer annuellement l’évolu-
tion sanitaire » entre les différentes exploitations56. Au 
sein de la CCM, il est même estimé que le « rendement 
de la main-d’œuvre […] est diminué d’environ 20 % par 
l’état de faiblesse endémique due au paludisme bénin et 
à l’ankylostomiase », ces deux maladies conduisant à 
une perte massive évaluée à 500 000 francs pour 1929. 
L’entreprise accuse en effet « un nombre considérable 
de décédés, de rapatriés et d’hospitalisés » : sur 1 037 
« engagés » en 1929, 141 décès (13,6 %) et 85 désertions 
(8,2 %) ont été enregistrés, pour seulement 31 hospitali-
sations (3 %). En conséquence, et malgré les pressions de 
l’Inspection du travail, le directeur ne peut se permettre 
de « distraire une unité même médiocre » et se félicite du 
remplacement du médecin « indigène » par un français, 
davantage « prêt à adopter nos vues et de conserver un 
maximum de coolies au travail ». Ce souci pour la repro-
duction de la force de travail conduit même certains plan-
teurs à estimer « les besoins des coolies en nourriture », 
ici encore adossée à une lecture racialisée des compor-
tements. Pour Wormser, il est en effet tout aussi impératif 
de remédier à la sous-alimentation que de rationner les 
quantités allouées, car lorsque « le Tonkinois se trouve 
en présence de certaines réserves alimentaires, il aura 
tendance à les absorber dans le minium de temps, quitte 
à jeûner longtemps après ripaille faite », ce qui serait 
nuisible au travail. 

56 Theurière, Memento de l’assistant, 43 ; Canet, « Considérations… », 73 ; CCM, 
Travaux du Comité de direction, 13 octobre 1930, 2 ; Rapport annuel de Co-
lenbrander, décembre 1929, 2. BNP, 21CABET96 ; Wormser, « Note sur la main-
d’œuvre… », 86.
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«  réserves moïs  » enclavées sont allouées dans un 
objectif de préservation ethnique, non sans créer de 
nombreux conflits quant aux surfaces et limites de ces 
espaces. La plantation devient ainsi une projection de 
la « société coloniale globale » (Brocheux 1975) : les po-
pulations sont divisées selon leur fonction productive, 
entre européens et « indigènes », mais aussi entre di-
rection, surveillants « caïs » et ouvriers, eux-mêmes 
séparés entre «  libres  » et «  engagés  ». Outre ces 
motifs industriels, la ségrégation est justifiée par l’idée 
qu’il existerait des inimités raciales fondamentales, 
notamment entre « Tonkinois » et « Cochinchinois » : 
lorsqu’un conflit éclate à Stung Trang, faisant un mort 
et plusieurs blessés chez les Tonkinois, la direction et 
l’Inspection du travail attribuent cela une haine lanci-
nante entre populations du nord et du sud, alors que 
le détail de l’affaire semble suggérer une cause plus 
politique58.

Pour les travailleurs non-libres, les baraquements 
sont dispersés stratégiquement sur l’ensemble de la 
concession afin de minimiser le temps de déplace-
ment jusqu’aux zones d’exploitation, avec un « surveil-
lant » fixé auprès de chacun. Selon la même logique, 
les « villages annamites » et les « réserves moïs » sont 
conservés pour constituer des viviers de main-d’œuvre 
d’appoint. À Dầu Tiếng, le garde champêtre « sonne le 
tam-tam » chaque matin à 4h00, puis les « coolies » 
sont appelés par numéro, ce qui permet de compter 
les effectifs mais également, comme à Stung Trang, 
de «  classer les coolies par équipes, [d’]examiner 
ceux qui se prétendent malades  » puis de procéder 
jusqu’aux zones « en colonnes », avec un surveillant 
qui « règle l’allure » et les autres aidant à « serrer sur 
la tête »59. Enfin, cet agencement s’articule avec des 
objectifs sanitaires, les plantations abandonnant peu 
à peu les «  traï », baraques de fortunes abritant des 

58 Si l’interprétation de ce type d’événement souligne la limite de nos sources, 
l’« attitude inacceptable » des « nouveaux coolies », ainsi que l’« incarcé-
ration préventive » du « médecin indigène », qui sera ensuite licencié, sug-
gère une divergence, soit au sujet des conditions de travail soit comme le 
conjecture Aso (2018, 135), soit à propos de l’organisation d’une grève. Rapport 
mensuel de Colenbrander, mai 1930, 3. BNP, 21CABET96

59 Theurière, Memento de l’assistant, 12, « Conduite des coolies au travail » ; Trần 
(2013, 52)  ; CCM, Rapport d’inspection du 24 septembre 1927, 5. BNP, 21CA-
BET96.

Carte 2 : Plan de la plantation de Lộc Ninh (Province 
de Thủ Dầu Một, Société française financière et 
coloniale), 1911-1930

Source  : Rapport d’AG 1929, Caoutchoucs de l’Indo-
chine. CA, DEEF41227

Discipliner et retenir : la plantation comme struc-
ture de domestication
 
Ces éléments dessinent l’image des plantations comme 
une «  structure de domestication  » (Brocheux 1975, 
68), dont l’organisation selon un «  schéma à la fois 
spatio-professionnel et spatio-racial  » est entière-
ment tournée vers la surveillance de la main-d’œuvre. 
Le découpage souvent adopté, dont un exemple est 
fourni par la carte 2, répartit les travailleurs dans 
des campements  allant de simples paillottes à des 
constructions bétonnées, selon leur provenance et leur 
rang : les ouvriers « tonkinois » sont séparés des « ja-
vanais » ou des « cochinchinois »57, mais également 
des « assistants » et de la direction, dont les habita-
tions sont regroupées le long des routes, des chemins 
de fer et proches des usines de traitement. Enfin, des 

57 Un tel exemple est fourni par la carte de la plantation de Cầu Khởi, dans le 
rapport d’AG de la société pour 1927. CA, DEEF41224.
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centaines de travailleurs, pour des constructions com-
partimentées censées freiner la propagation des ma-
ladies. Cette « hygiène raciale » ne se limite pas aux 
travailleurs engagés : les « moïs » sont ainsi constam-
ment suspectés de favoriser la diffusion du paludisme, 
confortant la nécessité de « réserves » et de mise au 
travail sur des chantiers distincts. Ces populations 
étant perçues comme davantage exposées au parasite, 
tout en ne présentant souvent pas de symptômes, elles 
représenteraient « les plus dangereux […] réservoirs 
de virus »60.

Au-delà des objectifs de rendements, l’organisation 
spatio-raciale doit contribuer à pérenniser l’économie 
de plantation, ce qui impose d’œuvrer à la moralisa-
tion et à la dépolitisation de la main-d’œuvre. Pour les 
« engagés », les campements insulaires ainsi que le 
couvre-feu doivent inculquer l’éthique du travail et de 
bonnes habitudes de vie, en particulier pour la gestion 
de l’argent. Comme l’explique Wormser, « chez les An-
namites en général et chez les Tonkinois en particulier, 
la passion du jeu est […] tellement violente que 90 % 
des individus » y succombent une fois leur paie versée. 
L’obsession des planteurs pour cette « habitude du jeu », 
qui ruinerait « la santé physique et morale de la race 
annamite » – outre la volonté d’éradiquer l’une des rares 
distractions disponibles – contribue à rendre les travail-
leurs responsables de leur propre condition, ici renvoyée 
à un penchant inné pour la dépense irrationnelle61. De 
même, l’édification de « cités ouvrières » et de pota-
gers, de marchés ou de lieux de culte doit transformer 
la plantation en une « micro-société » autosuffisante 
(Brocheux 1975), assurant la fixation des populations. À 
ce titre, l’insistance croissante des planteurs, des mé-
decins et de l’administration sur l’acheminement de 
couples mariés, ainsi que le contrôle comptable de la 
« natalité » – « signe le plus évident du bien-être des 
coolies » – s’explique par une représentation idéalisée 
selon laquelle les plantations sont en mesure d’offrir des 
conditions d’existence bien meilleures qu’au Tonkin. Or 

60 Canet, « Considérations… », 50 ; Aso (2018, 137-138) ; Warnecke, « Une expé-
rience sanitaire… », 46.

61 Theurière, Memento de l’assistant, 12, « Alimentation des coolies au travail » ; 
Wormser, « Note sur la main-d’œuvre… », 83.

ces formes de disciplinarisation douces se conjuguent 
à un régime drastique de sanctions corporelles et pé-
cuniaires largement documenté par l’historiographie, 
et adossé à une lecture racialisée de la soumission 
coloniale. Selon Theurière, les « Tonkinois » seraient 
« ainsi faits » qu’« ils nous craignent et cependant nous 
écoutent, ils attendent de bons châtiments pour leurs 
fautes » autant que des gratifications pour les plus pro-
ductifs – « une cigarette donnée au bon moment, une 
bonne parole, cinq minutes de repos » 62. 

Au cours des années 1930, ce type de pratiques et de re-
présentations paternalistes se heurte néanmoins à des 
mouvements revendicatifs de plus en plus fréquents et 
organisés sur les plantations : les désertions, grèves et 
sabotages s’intensifient après 1929, avec des résistances 
organisées autant sur les plantations qu’à distance, dans 
les espaces plus politisés du Tonkin. À Phú Riềng, une 
grève majeure éclate en 1930, sous l’action de la cellule 
locale du Parti communiste indochinois : réprimée dans 
le sang et une justice expéditive, celle-ci sera suivie de 
nombreuses actions similaires, allant d’arrêts de travail 
à la destruction d’outils, d’arbres, ou l’assassinat de plan-
teurs et de recruteurs (Morère, 2011, 89-93 ; Trần 2013, 
52-60 ; Bình 2014)63. Si ces modes d’actions s’intensifient 
après 1945 – près de 7 millions d’arbres ont été détruits 
entre 1945 et 1948, soit près de 10 % des surfaces64 – ils 
trouvent leur source dans l’ordre productif imposé par 
le capitalisme colonial. L’« engagisme » figure au cœur 
des revendications des « agitateurs indigènes plus ou 
moins bolchévistes du Delta Tonkinois », comme le note 
la direction de la CCM, devenant une plateforme antico-
loniale de premier plan dans les années 1930. Sous le 
double effet de la récession mondiale et de la montée 
des revendications indépendantistes, le contrôle pro-
prement politique des travailleurs acquiert une place 

62 Wormser, «  Note sur la main-d’œuvre…  », 85, 91-94  ; Canet, «  Considéra-
tions… », 50  ; Theurière, Memento de l’assistant, « Conduite des nouveaux 
coolies ».

63 Dans son rapport sur la main-d’œuvre contractuelle (10-15), l’inspecteur Es-
quivillon recense 40 «  incidents » déclarés par la sûreté entre septembre 
1929 et octobre 1937, manifestations, grèves, meurtres, rixes, attaques, etc. 
ANOM, 24GUERNUT.

64 Aso (2018, 173) relève ce mot d’ordre diffusé par un journal du Nord, « Un arbre 
à caoutchouc est égal à un ennemi. Détruire un arbre revient à un tuer un 
envahisseur ».
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centrale au sein des stratégies de gestion de la main-
d’œuvre, les directions étaient amenées à « prendre au 
sérieux » le caractère politique des actions65. L’inter-
vention de l’administration est fréquemment réclamée 
afin de mater les débordements (Morère 2011), mais les 
planteurs font également appel aux « moïs », engagés 
comme miliciens afin de prêter main forte à la sûreté 
ou rattraper les déserteurs « tonkinois » ; la division 
raciale du travail venant ici in fine soutenir l’appareil 
répressif. Pour l’ouvrier communiste Trần Tử Bình, cela 
relèverait ainsi d’une stratégie « impérialiste » visant à 
« semer et approfondir les dissensions entre différentes 
minorités ». Le militant évoque longuement les tracta-
tions menées avec certains chefs « moïs » afin qu’ils 
rejoignent la guérilla anti-française (Panthou 2013, 63-
65). Cela a notamment impliqué de convaincre les chefs 
tribaux qu’ils étaient du « même sang » que le reste des 
ouvriers, l’idéologie nationaliste étant ici instrumentali-
sée afin d’obtenir le soutien de minorités que lui-même 
continuait de percevoir comme appartenant à une race 
inférieure, aux marges du prolétariat.

CONCLUSION

La « question de la main-d’œuvre » en Indochine fait 
apparaître une gestion racialisée de la force de travail, où 
la politique économique de « mise en valeur » rencontre 
des ambitions plus directement coloniales, telles que le 
développement civilisationnel de l’« hinterland », l’ajus-
tement malthusien des populations au nord, ou l’assimi-
lation des « Cochinchinois » à l’appareil productif de la 
colonie. Cette forme de capitalisme racial propre au colo-
nialisme tardif témoigne de l’imbrication permanente des 
intérêts économiques, politiques et racistes, puisque les 
impératifs de rentabilité doivent s’articuler à un « plan de 
colonisation », qui ne doit pas correspondre à un simple 
« cadastrage du pays » mais permettre de « prendre 
les dispositions utiles à la surveillance de l’immigration 
des travailleurs indispensables pour la mise en valeur 
des terres concédées ». Dès lors, les travailleurs pré-
sents ou « immigrés » sont ordonnés selon leur « valeur 

65 CCM, note du 21 juin 1929 ; Rapport mensuel de Colenbrander, février 1930, 3. 
BNP, 21CABET96.

de rendement », ce qui produit une segmentation en 
trois principaux groupes, elle-même gouvernée par les 
caractéristiques économiques, physiques et morales 
attribuées aux « indigènes »66. Aux « moïs primitifs », 
situés en bas de l’échelle productive, s’opposent ainsi les 
« Tonkinois », disponibles en grands nombres et perçus 
comme appliqués mais dont la reproduction de la force 
de travail implique des coûts importants, tant écono-
miques et sanitaires que d’encadrement politique. En-
fin, les « Annamites de Cochinchine » sont, quoique peu 
nombreux, perçus comme dociles et les plus à mêmes 
d’être associés aux intérêts industriels français, comme 
surveillants assignés au contrôle des « engagés », ou sur 
des fonctions d’appuis à la direction. Loin d’être inventées 
de toutes pièces par les planteurs ou leurs actionnaires, 
l’usage de ces taxonomies révèle plutôt la circulation 
de schèmes entre l’administration militaire, les mondes 
scientifiques et ces acteurs privés, ainsi qu’entre colonie 
et métropole (Cooper et Stoller 1997).

Cette « prolétariarisation » (Brocheux 1975) racialement 
différenciée est porteuse d’effets complexes pour les 
populations coloniales, qu’il s’agisse des travailleurs du 
caoutchouc ou d’autres groupes affectés par ces pro-
cessus. Avant tout, les modalités d’intégration à l’appareil 
productif influencent les différents répertoires de pro-
testation : pour les « engagés », les mobilisations visent 
surtout à obtenir de meilleures conditions de travail, tant 
localement que lors de leur retour au Tonkin (à la suite 
d’une désertion ou d’un non-renouvellement de contrat, 
Trần 2013, 50-54), alimentant ainsi la propagande anti-
coloniale menée depuis Hanoï vers ces zones rurales. 
À l’inverse, les revendications des travailleurs « moïs » 
journaliers  portent davantage sur la terre et l’impôt, 
contestant non pas le régime de travail mais la colonisa-
tion en tant que système de dépossession (Morère 2011 ; 
Aso 2018, 55). Ensuite, si Brocheux (1975, 83) voit dans 
les circulations de travailleurs un « facteur d’intégration 
nationale », les nombreux conflits entre groupes poli-
tiques – des « engagés » avec les « Moïs » miliciens, ou 
avec les surveillants « cochinchinois » – indiquent que 

66 Commission des concessions coloniales et du domaine, séance du 21 avril 
1928, 8bis. ANOM, 4AFFECO11.
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les rapports noués au sein des plantations ont également 
pu accentuer les oppositions au sein même des commu-
nautés kinh, du nord et du sud, mais également avec les 
populations « montagnardes », ou encore entre Viêts, 
Laos et Khmers. Ces tensions continueront de s’inten-
sifier à partir de 1939, et de surcroît durant la Guerre 
d’Indochine – les plantations devenant des lieux straté-
giques tant pour le Việt Minh que pour les planteurs et le 
gouvernement du Sud. 
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Muriam Haleh Davis est professeure associée à l’uni-
versité de Californie-Santa Cruz. Son travail porte 

sur le monde arabe, l’Algérie, l’histoire du développement 
et le capitalisme racial. Elle travaille en ce moment à une 
histoire des sciences sociales et de la décolonisation.

Elle est l’autrice de plusieurs ouvrages et articles, et 
récemment de Markets of Civilization : Islam and Racial 
Capitalism in Algeria qui analyse la manière dont la race 
et les processus de racialisation ont influé sur l’économie 
politique de la colonisation en Algérie, notamment pen-
dant la période du colonialisme tardif, la guerre d’indé-
pendance et la période post-coloniale. 

Madeline Woker : Votre livre, Markets of Civilization : 
Islam and Racial Capitalism in Algeria (Duke Univer-
sity Press, 2022), constitue, dans le champ de l’his-
toire coloniale, un ouvrage majeur car vous avez été 
l’une des premières chercheuses en histoire à faire 
un usage tout à fait explicite du concept de « ca-
pitalisme racial » dans votre travail de recherche. 
Pourriez-vous nous parler plus en détail de ce che-
minement personnel et intellectuel ? 

Muriam Haleh Davis : J’ai plutôt été formée à la Critical 
Race Theory et aux études post-coloniales, et j’ai étudié 
avec David Theo Goldberg à l’Université de Californie, 
Irvine. Ses travaux, notamment The Racial State, ont 
exercé une grande influence sur ma manière de com-
prendre le racisme structurel et le rôle fondamental des 
conceptions philosophiques sur la différence humaine 
pour l’exercice du pouvoir étatique dans les sociétés mo-
dernes.1 Même si David Goldberg lui-même est philosophe 
de formation, son travail est très attentif au fait qu’on ne 
peut pas développer une théorie unique du fonctionne-
ment du racisme car les projets raciaux sont toujours les 
produits d’une conjoncture historique spécifique et liés 
à des enjeux économiques, politiques, et sociaux dont il 
faut étudier le contexte et la généalogie. 

Je fais partie de cette génération de musulmans nés aux 
États-Unis qui ont vécu une sorte de « réveil » politique 

1  David Theo Goldberg. 2001. The Racial State. London : Wiley-Blackwell.

après le 11 septembre. Je suis aussi moitié indienne, 
donc j’étais déjà sensible aux questions «  post-colo-
niales » quand j’ai fait mon bac (licence, ndr) en litté-
rature et théologie à Georgetown. Après le 11 septembre, 
il était impossible d’ignorer les évènements au Moyen-
Orient. Comme je lisais déjà beaucoup sur ce qu’on 
appelle aux États-Unis la « théorie critique », souvent 
d’inspiration française et très influencée par la déco-
lonisation, l’Algérie se présentait comme un terrain de 
choix. Je crois que beaucoup des problématiques qui 
continuent à m’intéresser sont liées aux colonies de peu-
plement (Algérie, Palestine, principalement). Pour autant, 
mon parcours universitaire n’a pas du tout été linéaire 
– j’ai fait des études supérieures en « critical theory », 
des études d’arabe, pour finir avec une thèse en histoire 
(Frederick Cooper – un grand spécialiste de la colonisa-
tion en Afrique – était mon directeur de thèse). Donc ma 
positionalité scientifique est assez confuse, mais cette 
formation interdisciplinaire m’a aussi permis de lier des 
traditions historiographiques et théoriques qui restent 
trop souvent séparées. 

Pendant mes études doctorales entre 2004 et 2015, les 
études post-coloniales se focalisaient sur le racisme et 
la manière dont les régimes coloniaux avaient structuré 
les différences raciales, lesquelles ont été normalisées 
comme des réalités intrinsèques avant d’influencer les 
catégories mobilisées par les administrateurs coloniaux 
pour comprendre les sociétés colonisées. Mais ces tra-
vaux ignoraient souvent la mise en place d’un système 
économique ou capitaliste. Le fait que l’économie co-
loniale a privilégié les colons ou les européens au dé-
triment des autochtones était bien sûr sous-entendu. 
C’est évident chez les auteurs classiques de la théorie 
post-coloniale comme Edward Said ou Homi Bhabha… 
Pourtant l’accent était souvent mis sur la représentation. 

Les travaux de Goldberg, avec qui j’ai aussi lu Michel Fou-
cault, m’ont permis de comprendre que les conceptions 
économiques ne sont pas une « science » objective qui 
peut être dissociée de l’histoire de la pensée et des ju-
gements faits quant aux différentes aptitudes pensées 
comme «  intrinsèques  » aux différents groupes hu-
mains (souvent selon une vision explicitement raciste 
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et sexiste aux XVIIIe et XIXe siècles). Même si les termes 
utilisés pour saisir ou décrire ces différences changent 
après la Première et – surtout – après la Seconde Guerre 
mondiale, une certaine vision coloniale persiste. Donc, 
bien sûr, les experts et économistes comme Ludwig von 
Mises – que je cite au début du livre – n’utilisent plus des 
termes comme « sauvage », mais ils parlent de proté-
ger « la civilisation moderne » par le truchement de la 
politique économique, ce qui est une idée très répandue 
dans les années 30 et 40. 

Donc lorsque j’ai commencé à formuler un projet de 
thèse sur l’Algérie coloniale, j’avais une autre grille 
d’analyse pour comprendre des discussions qui avaient 
l’air d’être « purement économiques ». En effet, je me 
suis concentrée dans un premier temps sur le Plan 
de Constantine et ce qui revenait souvent dans mes 
sources avait trait à des questions de subventions, l’or-
ganisation du marché, la standardisation des produits 
agricoles, etc.2 Mais pour comprendre les implications 
des préjugés sous-jacents à ces discussions, il fal-
lait expliquer comment un projet racial s’était mis en 
place en Algérie, notamment avec la construction d’une 
économie coloniale au XIXe  siècle. Cette économie n’a 
pas uniquement marginalisé les autochtones afin de 
maximiser les bénéfices des intérêts capitalistes, elle 
a également contribué à l’émergence d’une pratique 
politique fondée sur les préjugés à l’égard des musul-
mans et de leur spécificité raciale. Le premier chapitre 
de mon livre offre donc une sorte de « préhistoire » 
montrant comment un système capitaliste fondé sur 
des idées raciales a été mis en place entre la conquête 
de l’Algérie en 1830 et la Grande Guerre.

Madeline Woker : Vous écrivez que la religion, ici l’Is-
lam, fonctionne comme une formation raciale. Quel 
rôle joue cette racialisation par la religion dans la 
structuration de la précarité économique et poli-
tique en Algérie coloniale, et particulièrement pen-
dant la période du colonialisme tardif ? Avez-vous 

2 Le Plan de Constantine (1958-1961) fut un programme de développement 
économique et social pensé par le gouvernement français pendant la guerre 
d’indépendance algérienne. Ce programme fut pensé alors par Paul Delou-
vrier, Inspecteur des Finances (1914-1995) et Salah Bouakouir (1908-1961), poly-
technicien. 

rencontré des résistances intellectuelles à cette 
approche ? Si oui, lesquelles ?

Muriam Haleh Davis : Je crois que la réponse la plus 
évidente est de souligner les effets économiques du 
Sénatus-Consulte de juillet 1865, qui est souvent consi-
déré comme la pierre angulaire du système colonial en 
Algérie. Cette loi a refusé la citoyenneté française aux 
Algériens autochtones (juifs et musulmans, dans un pre-
mier temps) au motif qu’ils étaient gouvernés par des 
statuts religieux et non pas le code civil français. Pour-
tant en 1870 le décret Crémieux a permis la naturalisa-
tion des juifs en citoyens français à part entière, mis à 
part dans les territoires militaires du sud, pendant que 
les musulmans restaient des sujets et non des citoyens 
français.3 Ici on voit très clairement que le racisme co-
lonial n’a pas agi en fonction d’une notion d’arabité (les 
juifs aussi étaient racialisés en tant qu’Arabes), mais 
par rapport à la religion. Or, même si les historiens ont 
analysé le Sénatus Consulte en détail, notamment dans 
le livre de Judith Surkis, Sex, Law, and Sovereignty in 
French Algeria, 1830-1930 (non traduit en français), ils 
ont souvent laissé de côté ses effets économiques. Le 
travail de Judith Surkis montre néanmoins que des lois 
très importantes pour la construction d’une colonie du 
peuplement, notamment la loi Warnier, ont été traver-
sées par la tension supposée entre les traditions dites 
« musulmanes » et un raisonnement économique.4 

On pourrait aussi mentionner la pensée saint-si-
monienne, qui rêvait d’opérer un «  mariage  » entre 
l’Occident et l’Orient et envisageait une division du 
travail organisée autour de catégories raciales.5 Les 
saint-simoniens nous donnent un bon point d’entrée 
pour réfléchir à la période coloniale tardive, car de 
nombreux administrateurs «  libéraux  » et techno-

3 Voir sur ce sujet, Blévis, Laure. 2012. « En marge du décret Crémieux. Les juifs 
naturalisés française en Algérie (1865-1919) », Archives Juives 45 : 47-67. Voir 
aussi Stein, Sarah Abrevaya. 2014. Saharan Jews and the Fate of French Algeria. 
Chicago : Chicago University Press.

4 Surkis, Judith. 2019. Sex, Law, and Sovereignty in French Algeria, 1830-1930. 
Ithaca : Cornell University Press.

5 Sur les saint-simoniens en Algérie, voir Abi-Mershed, Osama W. 2010. Apostles of 
Modernity: Saint-Simonians and the Civilizing Mission in Algeria. Stanford : Stanford 
University Press. Voir aussi Amer Meziane, Mohamed. 2022 Des empires sous la 
terre : Histoire écologique et raciale de la sécularisation. Paris : La Découverte. En 
particulier le chapitre 3, « La race et l’inconvertible : une théorie de l’indigénat ».

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  1 1 2 - 1 2 0 .



115Madeline Woker et Muriam Haleh DavisHistoire et capitalisme racial114

crates français de l’époque ont trouvé une source d’ins-
piration dans ce courant de pensée. La tradition « co-
lor-blind » née de l’antiracisme de l’UNESCO à la suite 
de la Deuxième Guerre mondiale et de la Shoah a aussi 
contribué à établir les termes de la discussion. Les 
planificateurs français étaient témoins des inégalités 
économiques extrêmes engendrées par plus de cent 
ans de colonisation. Mais plutôt que de comprendre 
que les Algériens étaient structurellement défavorisés, 
ils ont rejeté la faute sur la culture musulmane et son 
supposé fatalisme intrinsèque. Leur vocabulaire s’est 
adapté aux exigences de la période d’après-guerre. 
Pourtant ils évoquaient peu la notion de fatalisme ou 
d’autres formules explicitement racistes, et parlaient 
plutôt des « capacités et aptitudes culturelles ».  Dans 
le livre, je cite Jean Vibert qui est souvent considéré 
comme l’auteur principal du Plan de Constantine, et 
qui se félicite en 1961 en proclamant que grâce au Plan, 
« homo economicus » a désormais remplacé « homo 
islamicus » en Algérie. 

Quant à la réception de cet argument en France, j’ai eu 
le plaisir d’y présenter le livre plusieurs fois, et pour la 
plupart les gens étaient heureux de voir être déployé 
un autre cadre analytique pour comprendre l’Algérie 
coloniale et postcoloniale. Et ce malgré les débats 
incessants (et stériles) sur le « wokisme » américain, 
venus de la droite mais aussi d’une certaine partie 
de la gauche ayant tendance à penser qu’une analyse 
du racisme détournerait l’attention des vrais enjeux 
politiques, lesquels devraient plutôt être analysés en 
termes de classes sociales. Il est assez ironique de 
voir dans les études critiques de la race une approche 
trop « américaine » quand de nombreuses références 
théoriques mobilisées par mes collègues et moi-même 
sont des penseurs qui ont écrit en français, notamment 
Foucault et Fanon.

Comme je l’évoque dans l’introduction de mon livre, 
j’espère que ce travail pourra fournir des outils pour 
combattre l’idée que l’islamophobie ne serait pas une 
forme de racisme parce qu’il s’agirait simplement de 
critiquer une religion, et qu’on peut toujours se conver-
tir à une autre religion. Ce discours est très enraciné 

dans une certaine culture anticléricale française, bien 
sûr. Mais pour une historienne de l’Algérie coloniale, la 
religion n’était pas un « choix ». Autrement dit, l’État 
colonial ne s’intéressait pas aux pratiques religieuses 
des Algériens. La religion était plutôt une catégorie ju-
ridique qui structurait l’accès à la société, au capital, 
et à la propriété. Tout ça est très important pour com-
prendre le fonctionnement du racisme et de l’islamo-
phobie en France ; comme d’autres ouvrages l’ont mon-
tré, il y a des continuités évidentes dans la gestion des 
immigrés en France dans les années 1960 et la manière 
dont les projets développementalistes en Algérie com-
prenaient la supposée « différence » des musulmans.6

Madeline Woker  : Étudier l’histoire du capitalisme 
racial à travers le prisme de l’Islam en Algérie co-
loniale implique aussi de poser la focale sur une 
situation historique autre que celle des États-Unis, 
de l’Atlantique noir ou de l’apartheid en Afrique 
du Sud. Dans un essai paru dans la revue Lateral 
et qui s’intitule «  Incommensurate Ontologies  ? 
Anti-Black Racism and the Question of Islam in 
French Algeria  », vous abordez la question des 
comparaisons entre différentes formations ra-
ciales. Pourquoi vous semble-t-il important de por-
ter la critique du capitalisme racial vers d’autres 
contextes ? 

Muriam Haleh Davis : Je crois que pour les gens qui 
essaient de réfléchir autour des questions de pensée 
raciale et de capitalisme racial, il est indispensable de 
provincialiser les savoirs et les outils théoriques qui sont 
ancrés dans l’histoire américaine. Enfermer une analyse 
du racisme et du racisme antinoir dans un prisme d’ana-
lyse qui revient à la trajectoire et aux expériences très 
spécifiques des États-Unis me semble dangereux poli-
tiquement. J’ajouterais que même pour les États-Unis, 
l’approche afro-pessimiste peut être problématique. La 
pensée afro-pessimiste, en résumé, soutient que le ra-
cisme antinoir est catégoriquement différent des autres 

6 Cohen, Muriel. 2020. Des familles invisibles. Les Algériens de France entre inté-
grations et discriminations (1945-1985). Paris : Editions de la Sorbonne. Lyons, 
Amelia. 2013. The Civilizing Mission in the Metropole : Algerian Families and the 
French Welfare State during Decolonization. Stanford  : Stanford University 
Press. 
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formes de racisme, car le corps noir représente une 
zone de mort sociale, ou une absence ontologique. Cette 
vision empêche à la fois les solidarités anti-racistes, ce 
que je trouve très dangereux surtout à un moment où 
se déroule un génocide en Palestine, mais plus profon-
dément il nous propose une manière de comprendre les 
projets raciaux ou le racisme comme des phénomènes 
non pluriels. Cela veut dire que le racisme antinoir ne 
pourrait pas être conjugué à ou envisagé selon d’autres 
modalités de la pensée raciale. Je crois que le livre de 
M’hamed Oualdi nous donne un éclairage important sur 
les formes d’esclavage autour de la Méditerranée et les 
tentatives (plutôt française dans ce cas) d’identifier un 
« esclavage musulman » qui aurait été par définition 
anti-Africain ou antinoir, une analyse simpliste qui ser-
vait aussi à euphémiser la domination coloniale.7 On 
constate une dynamique bizarrement similaire dans le 
livre de Frank Wilderson III qui, à travers une anecdote 
assez banale, suggère que les Palestiniens sont anti-
noirs sans vraiment expliquer la complexité du système 
de relation raciale résultant de l’occupation militaire is-
raélienne et de la présence de soldats juifs noirs.8 Pour 
moi, il faut envisager la notion de «  Blackness  » (ou 
« Noirceur ») comme un concept qui est le résultat de 
conjonctures politiques et historiques contingentes, pas 
comme une catégorie ontologique évidente. 

Ici, penser avec Frantz Fanon peut nous être 
particulièrement utile car il me semble que sa des-
cription de la Noirceur est fondamentalement relation-
nelle. Même lorsqu’elle est décrite comme un manque 
ontologique, il spécifie que c’est seulement à cause du 
regard du blanc (dans Peau Noire, Masque Blanc, Fanon 
écrit notamment que « Le Noir n’a pas de résistance 
ontologique aux yeux du Blanc »)9 Le racisme antinoir 

7 Oualdi, M’hamed. 2024. L’esclavage dans les mondes musulmans  : des pre-
mières traites aux traumatismes. Paris : Editions Amsterdam, p. 70-83.

8 Wilderson III, Frank B. 2020. Afropessimism. New York  : Liverlight. Muriam 
Haleh Davis fait ici référence à un extrait du chapitre 1 (p. 11) souvent cité, 
où l’auteur, Frank Wilderson III, raconte son amitié avec un jeune palestinien 
nommé Sameer Bishara. Sameer aborde un jour la question des fouilles opé-
rées par l’armée israélienne sur les Palestiniens. Il parle de la « honteuse et 
humiliante manière » avec laquelle les soldats israéliens opèrent ces fouilles 
pour ajouter ensuite « mais la honte et l’humiliation sont encore plus pro-
fondes si le soldat israélien est un juif éthiopien ». Wilderson écrit ensuite : 
« la terre se déroba sous mes pieds. » (note et traduction de MW).

9 Fanon, Frantz. 1952. Peau noire, masques blancs. Paris : Éditions du Seuil, p. 
89. 

peut donc, il me semble, nous faire réfléchir à d’autres 
racismes. Fanon dit par exemple que lorsqu’il s’agit 
d’interactions avec la police en France, être Arabe est 
peut-être pire qu’être Martiniquais.10 On trouve un autre 
exemple illustrant cette inversion dans le roman de Wil-
liam Gardner Smith de 1963, The Stone Face (Le visage 
de pierre) où l’auteur décrit notamment le massacre des 
Algériens du 17 octobre 1961. Le narrateur Siméon est 
étonné d’être considéré comme « blanc » après son ar-
rivée en France. Il remarque ensuite que les « Algériens 
sont les n*g*** de la France. »11

Madeline Woker : Vous parlez dans votre ouvrage, à la 
page 164, de l’importance de la pensée de Frantz Fa-
non pour la réflexion sur le capitalisme racial. Vous 
dites cependant qu’il est resté assez peu disert sur 
la question de l’Islam. Pourriez-vous nous en dire un 
peu plus sur ce que l’on pourrait appeler une « tra-
dition francophone du capitalisme racial » et aussi 
peut-être sur les raisons du silence de Fanon ?

Muriam Haleh Davis : Je crois que le cas de Fanon est 
fascinant (et je suis en train d’écrire un petit livre sur la 
réception algérienne de son travail). Son constat qu’il 
fallait élargir la pensée marxiste, et qu’« aux colonies 
l’infrastructure économique est également superstruc-
ture. La cause est conséquence : on est riche parce que 
blanc, on est blanc parce que riche » sont fondamentaux 
pour comprendre comment la pensé raciale fabrique la 
vie économique.12 Mais ce que je constate dans mon livre 
– et je ne suis pas la seule – est que l’Islam constituait un 
angle mort pour Fanon. Même s’il a proposé une analyse 
brillante de la déshumanisation des Algériens, il n’a pas 
expliqué comment leur racialisation fonctionnait large-
ment sur des bases religieuses. On comprend bien que 
c’est à partir de bases différentes que la racialisation 
des noirs en métropole (où Fanon parle d’un schéma 
épidermique racial), mais il ne va pas jusqu’à fournir 
une analyse historique de cette racialisation. Je crois 
que les raisons de cet angle mort sont à chercher du 

10  Ibid., p. 73
11  Gardner Smith, William. 1975. The Stone Face : A Novel. New York : Chatham 

bookseller, p. 105. Pour la traduction française, voir Gardner Smith, William. 
2021. Le visage de pierre. Traduit par Brice Matthieussent. Paris : Bourgois.

12  Fanon, Frantz. 1961. Les Damnés de la terre. Paris : Maspéro, p. 32
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côté de sa culture intellectuelle, qui était – et ce que 
je vais dire risque de ne pas plaire à certains lecteurs 
« décoloniaux » de Fanon – très française. Il ne parlait 
pas l’arabe, et restait très français dans ses références 
et sa vision du monde malgré sa radicalité politique. 
Ceci ressort très clairement dans les deux biographies 
écrites par les personnes qui l’ont connu le mieux en 
Algérie, Alice Cherki, sa collègue à l’hôpital, et sa secré-
taire, Marie-Jeanne Manuellan.

Madeline Woker : Vous écrivez que l’Islam et les pro-
cessus de racialisation s’y référant n’étaient pas 
uniquement un outil de justification de l’exploita-
tion économique mais bien «  les termes mêmes 
à travers lesquels les politiques économiques 
étaient envisagées et implémentées  »13 Pour-
riez-vous nous expliquer ce que vous voulez dire 
par là ?

Muriam Haleh Davis  : Je crois qu’il est essentiel de 
comprendre que l’idée de capitalisme racial ne veut pas 
dire simplement que certains groupes «  racialisés  » 
sont systématiquement perdants dans un système ca-
pitaliste. 

Ce cadre analytique ne signifie pas non plus qu’il y a 
simplement une intersection entre race et classe. Il 
s’agit plutôt d’insister sur le fait que le système capi-
taliste crée de la valeur à partir des identités raciales. 
Cela veut dire que le racisme n’est pas juste une ma-
nière de justifier les inégalités produites par le système 
économique, mais plutôt qu’il représente une condition 
nécessaire pour le fonctionnement du système, pour 
la création de valeur et pour l’accumulation de capital. 
Comme je l’ai déjà indiqué, parler du capitalisme racial 
comme cadre analytique consiste à prendre en consi-
dération les conceptions de la nature humaine sur les-
quelles reposent l’organisation du système de produc-
tion capitaliste et sa doctrine politico-philosophique 
libérale. De fait, pour penser la propriété, la division 
du travail et la liberté, l’idée d’une altérité racialisée, 

13 « Islam did not merely justify unequal access to economic value but rather 
constituted the very terms in which economic policies were envisaged and 
implemented. » (p. 3, traduction de MW)

fondamentalement irrationnelle et improductive, était 
centrale.

Je dois ajouter que parler de « capitalisme racial » ne 
veut pas non plus dire que l’on appliquerait un cadre ou 
une théorie déjà existante à d’autres cas, mais plutôt 
que l’on s’inspire d’une tradition (en partie développée 
pour comprendre l’histoire du monde atlantique) et 
que l’on réfléchit à sa pertinence pour l’histoire de la 
Méditerranée, en s’appuyant sur les textes fondateurs 
de Cedric Robinson, WEB Du Bois, CLR James, Walter 
Rodney et Frantz Fanon. Je me répète, mais l’idée cen-
trale dans ces discussions est qu’il ne suffit pas de dire 
que certains groupes racialisés souffrent dispropor-
tionnellement dans le système capitaliste, mais que les 
inégalités créées par des structures racialisées sont 
fondamentales pour l’accumulation capitaliste. 

L’argument développé par Robinson est central pour 
ma propre analyse, puisqu’il constate que le système 
capitaliste n’élimine pas les préjugés, même quand 
certaines personnes ou groupes racialisés deviennent 
impliqués dans un travail salarié. Comme la juriste 
Cheryl Harris l’a démontré plus tard dans son article 
« Whiteness as Property », l’identité « blanche » est 
un élément central dans la construction des droits de 
propriété.14 Je dois ajouter ici que parler de « blanchité 
» en Algérie coloniale ne consiste pas à invoquer une 
identité ontologiquement établie, comme Sara Ahmed 
l’a montré, mais plutôt à prendre en compte les pri-
vilèges structurels dont certains groupes dominants 
profitaient.15 Dans le premier chapitre de mon livre, je 
montre donc comment la population européenne et les 
Algériens juifs ont été «  blanchis  » au cours du XIXe 

siècle, tandis que les Algériens musulmans étaient pri-
vés de citoyenneté française et donc des droits écono-
miques qui y correspondaient. 

Madeline Woker : Vous parlez également des origines 
coloniales de la pensée néolibérale. Plusieurs pas-
sages de votre livre abordent notamment la ma-

14 Harris, Cheryl l. 1993. « Whiteness as Property ». Harvard Law Review 106 (8) : 
1701-1791.

15 Ahmed, Sara. 2007. « A Phenomenology of Whiteness ». Feminist Theory 82 
(2) : 149-68.
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nière avec laquelle les réflexions coloniales sur la 
race, la religion et l’économie ont fourni un fonde-
ment intellectuel à l’émergence du néolibéralisme. 
Pourriez-vous nous détailler ce processus ? Celui-ci 
peut-il s’étendre à d’autres contextes ou est-il spé-
cifique à l’Algérie ?

Muriam Haleh Davis  : De nombreux ouvrages sont 
consacrés à la « réinvention » du marché après la Pre-
mière Guerre mondiale (par exemple les travaux de An-
gus Burgin et François Denord). Mais ces historiens se 
focalisent sur l’Europe ou sur la France métropolitaine. 
En tournant nos regards vers l’autre rive de la Méditerra-
née, on constate que ces changements économiques ont 
également influencé le fonctionnement des catégories 
raciales conçues dans le contexte colonial. Même si les 
idées orientalistes sur le fatalisme ou la supposée fai-
néantise des « indigènes » existaient depuis longtemps, 
ces clichés ont été réarticulés à travers un nouveau lan-
gage économique dans les années 1920-1930. Je débute 
d’ailleurs mon livre avec une anecdote tirée de la première 
séance de la Conférence de la Société du Mont-Pèlerin en 
1947. Cette rencontre organisée par Friedrich Hayek est 
considérée comme un moment fondateur dans le déve-
loppement d’un « collectif intellectuel néolibéral » (« a 
neoliberal thought collective ») par certains historiens.

Pour faire court, dans le discours d’ouverture, le diplo-
mate suisse William Rappard invoque la pensée d’Adam 
Smith et raconte comment lors d’un voyage en Algérie 
pendant la Seconde Guerre mondiale, durant lequel il 
avait constaté la supposée « fainéantise » des Arabes, 
il s’était rendu compte que l’homo economicus n’avait 
en fait rien d’universel et était une figure culturellement 
spécifique. Même si Rappard n’évoquait pas explicite-
ment la question des catégories raciales, il est évident 
que le rapport différent de certains groupes raciaux au 
travail et à la productivité économique est sous-jacent 
dans sa discussion de la différence entre les soi-disant 
modèles nordique et arabe. 

Donc penser le capitalisme racial dans le contexte du dé-
veloppement économique de l’Algérie, c’est aussi donner 
plus de profondeur historique aux réflexions sur l’impor-

tance de la race dans le système de gouvernance néoli-
béral. Il y a aujourd’hui une certaine lecture de l’histoire 
du néolibéralisme qui situe l’origine de ce mouvement à 
partir des régimes de Thatcher et Reagan dans les an-
nées 80 ; mais il y a aussi une autre tendance historio-
graphique qui analyse les racines du néolibéralisme dans 
la période de l’entre-deux-guerres.16 Ici je pense notam-
ment aux arguments de Michel Foucault qui voit le néo-
libéralisme comme une sorte d’épistémè selon lequel le 
marché a le pouvoir de régler ou au moins calmer les ten-
sions politiques, ce que l’on voit très clairement dans le 
projet de construction d’un marché européen d’ailleurs.17 
Ce n’est pas par hasard si les technocrates français qui 
ont mis en place le Plan de Constantine avaient, pour 
beaucoup d’entre eux, une expérience importante dans la 
construction européenne. Paul Delouvrier, par exemple, 
a travaillé avec Jean Monnet à Bruxelles et est resté très 
proche de lui pendant son séjour en Algérie.18 

Madeline Woker  : J’aimerais maintenant, si vous le 
voulez bien, que nous abordions la question de l’uti-
lité du concept pour l’étude de l’histoire, et plus par-
ticulièrement de l’histoire coloniale française. Vous 
dites explicitement dans l’introduction que vous ne 
vous intéressez qu’au cas spécifique de l’Algérie co-
loniale, mais je suis tout de même tentée de vous 
demander si vous pensez que le concept peut s’ap-
pliquer à d’autres contextes, notamment en Afrique 
du Nord (Maroc, Tunisie) ou au sud du Sahara (an-
cienne AOF ou AEF), et si oui, dans quelle mesure ? 
Quel serait l’angle à adopter ? Pensez-vous que le 
concept soit utile à la compréhension du capita-
lisme colonial tel qu’il s’est déployé dans le contexte 
impérial français ? 

Muriam Haleh Davis : Je crois que le concept de capita-
lisme racial est sans doute pertinent comme grille d’ana-
lyse ou outil analytique historique, mais qu’il ne peut 

16 Voir aussi Audier, Serge. 2008. Le colloque Lippmann : aux origines du néolibé-
ralisme. Paris : Bord de l’Eau.

17 Voir par exemple Zamora, Daniel et Michael C. Behrent. 2022. Foucault et le 
néolibéralisme. Bruxelles : Aden.

18 Paul Delouvrier était un haut fonctionnaire français. En 1958, il fut nommé par 
le général de Gaulle délégué général du gouvernement en Algérie et chargé 
de la « pacification » et de la mise en application du plant dit « de Constan-
tine ».
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en aucun cas servir de dogme applicable de la même 
manière à tous les contextes historiques. Même si pour 
l’histoire de l’Europe et la colonisation européenne, on 
peut voir que l’Islam a parfois représenté une catégorie 
raciale, on ne doit pas transformer ce constat en règle 
universelle. Pour donner un exemple concret, comme le 
montre M’hamed Oualdi, pour les Mamelouks, l’apparte-
nance à l’Islam a permis à certains individus d’obtenir un 
meilleur statut social et même d’accéder aux coulisses 
de pouvoir entre les XIIIe et XVIe siècles.19 Si une certaine 
pensée raciale a circulé au sein des territoires de l’Em-
pire français, et qu’il y a des continuités certaines, je 
pense que l’Algérie coloniale est un exemple très révé-
lateur de ces dynamiques mais néanmoins marqué par 
des particularités notables notamment liées à son statut 
de colonie de peuplement formellement intégrée au ter-
ritoire français. 

En même temps, j’espère que mon travail permettra de 
rappeler la porosité entre des catégories raciales et 
religieuses – qui sont peut-être mieux connues dans 
d’autres contextes comme ceux de l’Irlande, de l’Inde ou 
même dans la péninsule ibérique. Comme je le montre 
dans l’introduction en citant Max Weber – un grand 
penseur de la religion protestante et du capitalisme – 
celui-ci pensait que les développements récents dans 
les sciences biologiques allaient révéler l’importance 
de traits héréditaires et confirmer son analyse sur les 
liens entre religions,  le protestantisme notamment, et 
l’éthique du capitalisme. Donc parler de régime racial 
de religion est aussi une manière d’appréhender les 
modèles matrimoniaux, la reproduction biologique, et 
même les influences géographiques qui caractérisent 
la pensée raciale moderne, une chose bien connue des 
études sur l’antisémitisme, par exemple. 

Madeline Woker  : Un autre débat important, qui 
anime particulièrement les historien·nes (je pense 
à l’essai de Sanjay Subrahmanyam paru dans le 
European Journal of Sociology intitulé « Revisiting 
“Racial Capitalism”  »), a trait à la question des 
naissance(s) et généalogies respectives du ra-

19 Oualdi, M’hamed. 2024. L’esclavage dans les mondes musulmans  : des pre-
mières traites aux traumatismes. Paris : Editions Amsterdam.

cisme et du capitalisme.20 D’aucuns estiment no-
tamment que ces deux dates de naissance ne coïn-
cidant pas, le concept s’en trouverait tout de suite 
invalidé. Pourquoi cette suspicion, à votre avis ?

Muriam Haleh Davis : Je suis d’accord pour dire qu’on 
ne peut pas étudier le capitalisme et le racisme (ou le 
racialisme) comme deux choses similaires. L’histoire 
de la pensée raciale et l’histoire du développement ca-
pitaliste ont tous les deux une généalogie spécifique. 
Parfois la pensée raciale l’emporte sur une logique 
strictement capitaliste ou sur les priorités du capi-
talisme d’état – je pense notamment au fait que l’état 
français a continué à subventionner le vin algérien (ce 
qui bénéficiait aux colons) selon une logique qui favori-
sait les besoins de la colonisation de peuplement plutôt 
qu’une logique d’accumulation. Dans le livre, j’évoque la 
notion de « racial fix » pour étudier ces moments de 
contradiction.21

En même temps, pour ce qui est de l’article de Subrah-
manyam, il me semble qu’il tombe dans la caricature 
lorsqu’il argumente que les travaux sur le capitalisme 
racial proclament un lien de causalité entre le capi-
talisme et le racisme. Le capitalisme s’inspire d’une 
pensée raciale, mais n’est pas déterminé par celle-ci. Il 
est aussi erroné de supposer que l’État colonial servait 
uniquement les intérêts de l’accumulation métropo-
litaine, comme Berman et Londsale l’ont montré pour 
le Kenya.22 Je dirais également que sa définition de 
la race et du racisme est plus étroite ou limitée que 
ma compréhension de ces termes. Je pense notam-
ment au livre formidable (à paraître) de ma collègue 
Nidhi Mahajan, sur le commerce des dhows (boutres) 
dans l’océan Indien qui montre comment caste et re-
ligion structurent les mouvements de capitaux.23 Ici il 
ne s’agit pas vraiment de dire que certaines formes de 

20 Subrahmanyam, Sanjay. 2023. « Revisiting “Racial Capitalism” », European Jour-
nal of Sociology 64 (2) : 1-9.

21 MHD s’inspire ici du terme « spatial fix », développé par David Harvey (Harvey, 
David. 2018 [2001]. Géographie de la domination : capitalisme et production de 
l’espace. Traduit par Nicolas Vieillescazes. Paris : Éditions Amsterdam. 

22 Berman, Bruce et John Lonsdale.1992. Unhappy Valley : Conflict in Kenya and 
Africa. Book One : State and Class. Athens : Ohio University Press.

23 Mahajan, Nidhi. 2019. « Dhow Itineraries : The Making of a Shadow Economy in the 
Western Indian Ocean ». Comparative Studies of South Asia, Africa, and the Middle 
East 39 (3) : 407-419.
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capitalisme avaient des « sous-entendus raciaux » (ra-
cial overtones), ce qui impliquerait que les autres n’en 
avaient pas, mais plutôt de comprendre que des idées 
sur la division de l’humanité en groupes différents et 
selon une hiérarchie bien définie, formalisée sous l’ap-
pellation de «  racisme scientifique  », ont forcément 
structuré la mise en place d’une économie capitaliste 
diversifiée. Mon désaccord avec Subrahmanyam se si-
tue donc plutôt au niveau de sa conceptualisation du 
racisme et la pensée raciale.  
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RÉSUMÉ

Cet article propose une analyse du concept de capita-
lisme racial comme outil heuristique et pédagogique 
contribuant au développement d’un espace antiraciste 
à l’université. Basé sur une autoethnographie, il rend 
compte de l’expérience d’un projet de réalisations 
personnelles sur le thème du capitalisme racial par 
un groupe d’étudiant·es d’un cours d’introduction aux 
relations internationales (RI) au sein d’une université 
belge. La recherche interroge la pertinence pédago-
gique et épistémique de l’enseignement du capitalisme 
racial en cours de relations internationales. Elle met en 
lien l’importance de cet enseignement et la nécessité 
d’une évolution dans les pratiques pédagogiques elles-
mêmes, afin de promouvoir un climat antiraciste dans 
l’espace de cours et de permettre aux étudiant·es de 
comprendre les relations de domination du capita-
lisme racial. 

ABSTRACT

This article offers an analysis of the concept of racial 
capitalism as an heuristic and pedagogical tool that 
can contribute to the development of an anti-racist 
space inside university. Based on autoethnography, it 
reports on an experiment around a project of personal 
productions on racial capitalism by a group of students 
in an introductory course in international relations at a 
Belgian university. This research examines the pedago-
gical and epistemic relevance of teaching racial capi-
talism approaches in international relations courses. It 
links the importance of this teaching with the necessary 
evolution in teaching practices themselves in order to 
promote an antiracist climate in the classroom and to 
enable students to understand the power relations of 
racial capitalism.

ENSEIGNER AVEC LE CAPITALISME RACIAL : 
EXPÉRIENCE D’UN COURS DE RELATIONS 

INTERNATIONALES À L’UNIVERSITÉ
Teaching with Racial Capitalism : Experience of an International Relations Class at University
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Dans le contexte du développement croissant de l’inté-
rêt pour la décolonisation et la diversité à l’université, 

la notion de capitalisme racial (Bhattacharyya 2018  ; 
Robinson 2000 [1983]) constitue un concept central pour 
comprendre la relation entre la colonisation et l’exploitation 
économique, d’une part, et les relations raciales, d’autre 
part. Dans cet article, je propose une analyse du concept 
de capitalisme racial comme outil pouvant contribuer au 
développement d’un espace antiraciste à l’université. Avec 
une perspective ancrée dans une approche postcoloniale 
des héritages coloniaux en relations internationales (RI) 
et dans une approche décoloniale de la pédagogie et des 
programmes, j’explore le potentiel heuristique du capi-
talisme racial en contexte d’apprentissage, c’est-à-dire 
l’utilité de l’usage de ce concept en termes de découvertes 
et de production de connaissances par les étudiant·es 
impliqu·ées dans le cours. Pour ce faire, je développe trois 
questions, qui suivent la structure de l’article, après une 
première section consacrée à la méthode et aux données 
d’enquête. 

D’abord, pourquoi et comment enseigner le capitalisme 
racial dans un cours d’introduction aux RI ? En me basant 
sur les approches post et décoloniales de la discipline 
des RI, je défends l’idée que le concept de capitalisme 
racial, couplé à d’autres approches conceptuelles comme 
la colonialité/décolonialité (Mignolo 2021 ; Quijano 2007) ou 
les théories postcoloniales (comme les subaltern studies, 
Spivak 1988), est un concept crucial pour comprendre la 
formation de l’ordre mondial racial et l’historicité coloniale 
des inégalités globales actuelles. Dès lors, il est important 
d’intégrer ces aspects dès les débuts de l’enseignement. 
Ensuite, comment cet enseignement du capitalisme racial 
s’inscrit-il dans la promotion d’un climat antiraciste dans 
la salle de cours ? Dans la section suivante, je questionne 
la place de l’université elle-même dans les structures 
du capitalisme racial (Gerrard, Sriprakash et Rudolph 
2022) et je mets en évidence la nécessité d’une approche 
pédagogique critique, en raison même de ce contexte. Je 
développe les questionnements que pose cette approche 
critique, notamment en termes de production légitime 
de connaissance et de relation enseignant·e – appre-
nant·e. Enfin, quelles sont les approches pédagogiques 
permettant aux étudiant·es de développer au mieux leur 

compréhension des structures susmentionnées ? Dans 
la dernière section, j’illustre les réflexions théoriques 
développées précédemment par deux expériences de 
terrain, qui visent à mettre en pratique le passage d’une 
diffusion hiérarchique du savoir à une co-construction 
valorisant les savoirs expérientiels (bell hooks 2019 
[1994]). La recherche se base sur une expérience de mon 
cours d’Introduction aux RI, en 2023-2024 : un projet de 
réalisations personnelles sur le thème du capitalisme 
racial. La méthode adoptée est autoethnographique 
et analyse cette expérience spécifique au prisme de la 
littérature critique en pédagogie, et en miroir d’une autre 
expérience menée dans le même cours l’année précédente 
(la réalisation d’un podcast). 

Les termes «  race », «  racial », « antiraciste » sont 
utilisés dans l’article sans guillemets. La race est ici 
entendue comme produite par un double processus de 
racialisation/racisation1, c’est-à-dire d’assignation des 
individus et groupes sociaux à des catégories basées 
sur l’idée de race, l’idée qu’il existerait des différences 
biologiques et/ou culturelles essentielles entre groupes 
humains et que ces différences justifieraient des rela-
tions sociales hiérarchisées entre groupes dominants et 
groupes dominés. Le racisme désigne tant les pratiques 
que les idéologies qui mettent en œuvre ou renforcent 
l’idée d’une hiérarchie naturelle entre les groupes humains 
sur une base culturelle et /ou phénotypique. Le racisme, 
réalité vécue et observable, est celui qui fait la race, et 
pas le contraire. Dès lors, dire la race permet de mieux 
en combattre les assignations et de problématiser des 
catégories diffuses et présentées comme naturelles. 
Développer une praxis antiraciste consiste à construire 
un discours et adopter des pratiques qui mettent en cause 
les hiérarchies raciales naturalisées produites par la 
racialisation/racisation (Brun et Cosquer 2022 ; Guillaumin 
1972 ; Mazouz 2020).

METHODOLOGIE ET DONNEES

Dans cet article, la méthode est inspirée des divers 
travaux autoethnographiques dans le domaine de l’édu-

1 Sur la différence entre racialisation et racisation, voir Mazouz (2020, 48-53).

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  1 2 1 - 1 4 3 .

Enseigner avec le capitalisme racial 122



123Leila Mouhib

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  1 2 1 - 1 4 3 .

cation universitaire et en lien avec les enjeux raciaux. 
Pour certain·es, l’autoethnographie permet d’illustrer 
la façon dont les expériences passées et le rapport de 
l’enseignant·e à l’éducation impactent son parcours 
éducatif actuel (Camangian, Philoxene et Stovall 2023). 
Pour d’autres, elle est utile pour faire entendre une voix 
minorisée et un savoir délégitimé (Faàvae 2018), dans la 
lignée des approches critiques de la race (Truong, Graves 
et Keene 2014). L’autoethnographie s’inscrit dans l’idée 
que se poser en observateur neutre et objectif du monde 
social est un leurre (Reed-Danahay 1997). C’est une façon 
d’intégrer les savoirs expérientiels dans la constitution 
des savoirs empiriques et théoriques. Comme praticienne 
de l’éducation et comme chercheuse étudiant le potentiel 
émancipateur de la pédagogie et de l’éducation, j’adopte 
une approche réflexive sur ma propre expérience. Il s’agit 
de raconter une histoire, une expérience particulière à 
partir de cette identité double de l’universitaire et du 
soi (Ellis et Bochner 2000, 740). En contexte éducatif, 
l’autoethnographie permet la collecte et l’analyse de 
données, confrontées à la littérature, et constitue aussi 
un outil de développement professionnel, en approchant 
de manière réflexive et critique ses propres objets d’en-
seignement (Rondeau 2011) et en mettant cette réflexion 
à la disposition des pairs, leur permettant d’interagir à 
leur tour avec les propositions dans leur propre activité 
éducative. Je tire mes observations d’une expérience 
menée dans le cadre de mon activité pédagogique, et 
je les analyse au regard de la littérature en pédagogie 
critique. Les données proviennent du présent, il ne s’agit 
pas, par exemple, de faire dans cette recherche mon récit 
de vie ou de contextualiser mes pratiques pédagogiques 
en rapport avec mon passé ou mon identité (Dubé 2016).

L’autoethnographie, d’autant plus lorsqu’elle est une 
démarche solitaire et non co-construite (Caron, Ou Jin 
Lee et Sansfaçon 2020 ; Warren-Gordon et Jackson-Brown 
2022), appelle à la vigilance : il ne s’agit pas de présumer 
que l’expérience personnelle serait productrice d’un savoir 
complet par et pour elle-même. Cette expérience s’inscrit 
d’une part dans une contextualisation du narratif, du point 
de vue social, historique et géographique, et d’autre part 
dans un dialogue avec la littérature tant en relations 
internationales qu’en pédagogie critique. Ici, les mots 

de bell hooks sur la place du savoir expérientiel dans 
la classe peuvent aider à comprendre, par analogie, la 
place du récit autoethnographique dans le processus de 
recherche :

Dans le cours, je partage autant que possible le besoin 
pour les penseur·euses critiques d’aborder des lieux 
multiples, des postures diverses, afin de rassembler 
des connaissances pleinement et inclusivement. Je 
dis parfois aux jeunes que c’est comme une recette. Je 
leur demande d’imaginer que nous fabriquons un pain 
qui a besoin de farine. Et nous avons tous les autres 
ingrédients, mais pas de farine. D’un seul coup, la 
farine devient l’ingrédient le plus important, bien que 
seule elle ne serve à rien. C’est une façon de réfléchir 
à l’expérience en classe (bell hooks 2019 [1994] : 87-88).

Un autre écueil possible est le risque de confondre 
autoethnographie et introspection. S’il me semble 
pertinent de rapporter et d’analyser mes propres expé-
riences de cours, c’est dans l’objectif de communiquer 
avec mes pairs, de produire un savoir qui s’inscrit dans, 
et se confronte à d’autres sources et d’autres types de 
savoir. Comme le rappelle Walford (2021), différents outils 
permettent d’éviter l’écueil autocentré et de soutenir la 
crédibilité des propos : l’implication longue dans le milieu 
étudié (j’enseigne à l’université depuis 2007), les diffé-
rentes sources de la recherche (les données d’observation 
s’inscrivent dans, et se confrontent à la littérature critique 
en relations internationales et en pédagogie) et, comme 
pour toute recherche, la reconnaissance des limites de 
l’analyse.

Je rapporte dans cet article mes observations tirées de 
deux expériences menées en classe de relations interna-
tionales, au printemps 2023 puis au printemps 2024, lors 
du travail collectif autour d’un projet de réalisation d’un 
podcast consacré aux histoires subalternes des frontières 
(2022-2023 ou année 1) puis d’un projet de réalisations 
personnelles sur le thème du capitalisme racial (2023-
2024 ou année 2). Dans le processus d’écriture, l’utilisation 
du « je » et le récit à la première personne du singulier 
sont favorisés. Lorsque le « nous » est utilisé, il s’agit 
du « nous » en tant que groupe classe (les étudiant·es 
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et l’enseignante). Le cours concerné est intitulé « Intro-
duction aux relations internationales  », il s’adresse à 
des étudiant·es de 3e année en sciences humaines et 
sociales2 : ce cours est le premier de leur cursus à aborder 
les relations internationales ; iels ont toutefois déjà un 
bagage en sciences politiques et sociologie. Il s’agit d’un 
cours de 24h, à raison de blocs de 2h ou 4h, organisé 
sur un quadrimestre (février à mai) ; le cours initie les 
étudiant·es à l’analyse des relations internationales (voir 
section 2 ci-dessous). En 2022-2023, 9 étudiant·es ont 
participé au cours, sur 11 inscrit·es. En 2023-2024, les 
9 étudiant·es inscrit·es ont participé au cours. Dans les 
deux cas, la taille du groupe a permis de nombreuses 
discussions, sur la base des lectures, vidéos et leçons, 
tant lors des séances consacrées à l’étude de la matière 
que lors des séances consacrées au développement 
du projet. Mes observations ont été réalisées lors de 
toutes ces séances. En 2022-2023, particulièrement 
lors des séances consacrées à la formation du système 
international (4h) et la globalisation (2h), où les approches 
du capitalisme racial ont été abordées, ainsi que les 

2 En Belgique, le «  bachelier  » désigne le premier cycle (trois ans) d’études 
universitaires, qui donne accès au « master » (deux ans).

séances consacrées à la réalisation du podcast (6h –  
4h de préparation et 2h d’enregistrement). En 2023-2024, 
mes observations ont été réalisées principalement lors 
des séances consacrées à la formation du système 
international (4h) et la globalisation (2h) ainsi que les 
trois séances consacrées au projet, et à la discussion du 
capitalisme racial (8h). Les étudiant·es de l’année 2022-
2023 ont été informé·es de la rédaction de cet article 
par e-mail en décembre 2023 ; je leur ai alors proposé 
une rencontre pour en discuter de vive voix, ainsi qu’une 
lecture de l’article, afin de recevoir leurs retours sur mon 
interprétation. Une discussion d’1h30 a suivi avec l’une des 
étudiant·es, dont les propos sont rapportés ci-dessous, 
avec son accord, sous l’initiale N. Les étudiant·es de 
2023-2024 ont été averti·es de ce travail d’analyse dès le 
début du cours. Mon cahier d’observation était disponible 
pour consultation par les étudiant·es à chaque séance.

Terrain 
autoethnographique

Classe de relations internationales, au printemps 2023 - travail collectif autour du projet de réalisation 
d’un podcast consacré aux histoires subalternes des frontières. + printemps 2024, travail autour du 
projet de réalisations personnelles sur le thème du capitalisme racial.

Qui est 
l’enseignante 

– chercheuse?

Femme, 38 ans, née en Belgique, descendante de l’immigration marocaine.

Origine socio-économique : classe moyenne, parents diplômés de l’enseignement supérieur.

Enseignante et chercheuse en contrat précaire.

Intérêts de recherche : approches post et décoloniales des relations internationales, sociologie des 
étudiant·es en RI, pédagogie critique.

Qui sont 
les étudiant·es ?

2022-2023 2023-2024

7 femmes, 2 hommes. 
Âge : 20-25 ; 37 (1).

6 femmes, 3 hommes. 
Âge : 20-27 ; 47 (1).

Origine socio-économique : pas d’information.

Pour la plupart descendant·es de l’immigration 
ouvrière italienne des années 1960, mais aussi 
chinoise (1), maghrébine (1) et turque (1).

Pour certain·es, descendant·es de l’immigration 
ouvrière italienne des années 1960, mais aussi 
sub-saharienne (2) et chinoise (1).

Contextualisation
Cours organisé sur un campus décentralisé, à Charleroi, une des villes au plus bas taux de diplomation 
en Belgique (Mouhib et Giladi 2022).
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ENSEIGNER LE CAPITALISME RACIAL
 EN COURS DE RELATIONS INTERNATIONALES

Un enseignement traditionnellement centré sur les 
approches théoriques dominantes, au détriment 
des rapports (post)coloniaux et raciaux

Si l’«  international » est objet de réflexion et d’étude 
depuis l’Antiquité, la discipline universitaire naît dans le 
premier quart du 20e siècle, avec notamment la créa-
tion de la première chaire en études internationales 
à l’université d’Aberystwyth, en 1919. La discipline se 
concentre sur l’étude des phénomènes interétatiques, 
transnationaux et supranationaux : guerre, coopération 
internationale, migrations, économie politique… Le 
terme «  relations internationales  » désigne à la fois 
l’ensemble des phénomènes précités et la discipline qui 
tente de les appréhender. Cette dernière est traversée 
par des débats et questionnements ontologiques et 
épistémologiques semblables à ceux qui s’observent 
en sciences sociales. Elle rencontre aussi des ques-
tionnements spécifiques à sa nature, qui portent sur 
l’objet des relations internationales : pour les réalistes, 
l’unité centrale d’analyse reste l’État, tandis que 
d’autres approches, comme celles des libéraux ou des 
marxistes, mettent en avant l’importance des relations 
transnationales et donc d’autres types d’acteurs, par 
exemple les entreprises multinationales. Au cours du 
20e siècle et dans le premier quart du 21e siècle, ces 
débats ont ainsi façonné l’évolution de la discipline.

En Belgique francophone, les étudiant·es inscrit·es 
dans des cursus de sciences humaines et sociales sont 
initié·es à l’étude des relations internationales par au 
moins un cours pendant le bachelier, généralement un 
cours d’« Introduction aux relations internationales ». 
Les étudiant·es y sont alors familiarisé·es avec les 
principales approches conceptuelles, ainsi qu’avec les 
éléments contextuels, sociaux, politiques et écono-
miques permettant de comprendre « l’international ». 
Il s’agit, par exemple, d’étudier  le contexte historique 
de formation du système international moderne et 
contemporain, les différentes théories des relations 
internationales, les enjeux principaux (guerre, sécurité, 

politique étrangère, relations économiques, mais aussi 
genre, environnement, droits humains, etc.). En fonction 
des enseignant·es, des divergences apparaissent sur 
les contenus des cours : si la plupart des cours d’intro-
duction abordent les différentes théories des relations 
internationales, certains se limitent aux approches 
dominantes considérées comme principales (réalisme, 
libéralisme, constructivisme) et consacrent peu ou 
pas de temps à des approches considérées comme 
marginales (marxisme, féminisme, approches post et 
décoloniales).

De nombreuses contributions ont mis en évidence la 
centralité du colonialisme et de l’impérialisme comme 
principes structurants du système international. 
Toutefois, ces processus coloniaux et impériaux, et 
leurs conséquences, ont longtemps été exclus du cadre 
disciplinaire dominant en RI, alors même que les notions 
d’empire et de hiérarchies raciales étaient au cœur 
des préoccupations des premiers internationalistes et 
qu’une pensée fertile post, anti et décoloniale s’observe 
dès la naissance de la discipline (voir Davis, Thakur et 
Vale 2020 ; Hall 2015 ; Henderson 2017 ; Shilliam 2021 ; 
Vitalis 2015). Cette absence s’observe dans la littérature 
en RI mais aussi dans la façon dont cette discipline est 
enseignée à l’université (Sen 2022 ; Sondarjee 2023).

Provincialiser les approches dominantes

Un de mes objectifs, dans mes activités d’enseigne-
ment, est justement d’éviter cette mise sous silence. 
Dès le début du cours, il s’agit de transmettre l’idée 
que les RI, comme système et comme discipline, sont 
le produit de l’impérialisme et du colonialisme, et 
que l’international est structuré par des systèmes de 
domination imbriqués les uns aux autres : capitalisme, 
racisme et colonialisme. Je m’inspire des travaux de 
Bhambra et Holmwood (2021) qui offrent une refonte de 
la théorie sociale à partir de l’idée que le colonialisme 
et l’impérialisme en sont les principes organisateurs. 
Durant un séminaire de recherche (ULB, Séminaire 
Décoloniser la sociologie 2021), Gurminder Bhambra 
a expliqué comment, dans un contexte culturel global 
associant les notions de modernité et de progrès à 
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l’Europe exclusivement, elle a décidé de considérer la 
position critique comme la norme de départ de son 
enseignement. Je me suis également basée sur les 
étapes que suggère Shilliam (2021) dans son ouvrage 
Decolonizing Politics  : d’abord, recontextualiser les 
penseurs en RI dans leur cadre temporel colonial et 
impérial. Ensuite, reconceptualiser leurs idées en 
référence à ces processus impériaux et coloniaux 
(« trouver des logiques cachées ou ignorées dans les 
arguments populaires et conventionnels3  »  ; Shilliam 
2021, 16). Enfin, réimaginer. En d’autres termes, il 
s’agit là de provincialiser4 le canon des RI en donnant 
de la place à d’autres traditions de pensées, d’autres 
histoires et expériences de l’international, en écoutant 
ce qui se dit sur les RI depuis les marges.

Dès le début du cours, j’associe les processus de moder-
nité et de colonialité. À titre d’exemple, un des récits 
fondateurs des RI est le narratif de Westphalie, l’idée 
selon laquelle, depuis 1648, le système international 
moderne s’est développé sur la base de deux processus 
centraux : la reconnaissance mutuelle de la souverai-
neté interne et externe d’une part, et le développement 
de l’État-Nation en remplacement progressif de l’Em-
pire (associé à la féodalité) d’autre part. Effectivement, 
en 1648, les puissances européennes impliquées 
dans la Guerre de Trente Ans ont signé les Traités de 
Westphalie ; cet événement marque symboliquement la 
naissance de ces deux phénomènes (reconnaissance 
de la souveraineté et développement de l’État-Nation). 
Ce récit est enseigné dans les manuels et cours de 
RI comme l’événement clé marquant la naissance du 
système international moderne (Allès, Ramer et Grosser 
2018 ; Baylis, Smith et Owens 2020 [1997]). Pourtant, les 
penseurs postcoloniaux et décoloniaux, ou encore les 
historiens du capitalisme racial ont montré que :

- Cette reconnaissance mutuelle de souveraineté, de 
territoire et de légitimité était strictement limitée 
aux États ouest-européens – du 15e au 20e siècle, 
le reste du monde était assujetti à la colonisation, 

3  Traduction par l’autrice.
4 En référence à la proposition de « provincialiser l’Europe » de Dipesh Chakra-

barty (2007)

à l’exploitation et à l’expropriation. Les commu-
nautés politiques non-européennes n’étaient pas 
reconnues comme autonomes, indépendantes et 
respectables.

- Par ailleurs, l’État-Nation européen, loin de rempla-
cer l’Empire comme forme majeure d’organisation 
politique, s’est développé en parallèle de la consti-
tution des empires coloniaux. En d’autres termes, 
l’Empire a été l’une des conditions de possibilité 
des États-Nations européens, comme l’illustre cette 
citation imagée de Stuart Hall  : « Je suis le sucre 
sur le rebord de la coupe de thé british. [ …] Il n’y a 
pas d’histoire anglaise sans cette autre histoire » 
(Hall 2007 [1996], 61-62). 

En pratique : enseigner le capitalisme racial

Dès lors, je favorise une approche critique du récit 
westphalien, qui s’appuie sur les analyses de Cedric 
Robinson (2000 [1983]) et Gargi Bhattacharyya (2018). 
D’une part, je propose une discussion, dès la deuxième 
séance, des thèses de Cedric Robinson dans Black 
Marxism. Les étudiant·es visionnent, avant la séance, 
une vidéo de 25 minutes sur le site Connected Sociolo-
gies : Lisa Tilley (SOAS, Londres) y présente la critique 
de la pensée marxiste par Cedric Robinson. Tant l’année 
1 que l’année 2, la discussion qui a suivi, en séance, a 
permis de mettre en évidence une idée communément 
partagée par les étudiant·es présent·es : celle de l’Eu-
rope comme lieu du progrès et des innovations tech-
nologiques qui auraient permis le développement du 
capitalisme et de la richesse des pays ouest-européens. 
La confrontation à l’approche du capitalisme racial les 
a conduit à s’interroger sur ce qui a pu permettre un 
tel progrès ; iels ont pu mettre en lien les phénomènes 
d’expropriation, de dépossession et d’exploitation 
dans les territoires colonisés extra-européens avec le 
développement technologique et économique des pays 
coloniaux. Par exemple, sans coton, pas de dévelop-
pement de l’industrie textile anglaise. Iels ont ensuite, 
pour la première fois pour certain·es, mis en lien ce 
phénomène avec la question raciale  : le capitalisme 
n’apparaissait plus uniquement comme une question 
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de classes sociales, et les processus de racialisation 
émergeaient comme centraux.

Cette discussion a permis de questionner le narratif 
dominant eurocentré auquel les étudiant·es sont 
presque exclusivement confronté·es en décentrant 
l’attention vers d’autres géographies du capitalisme  : 
plutôt que de laisser place à la modernité, les relations 
de type féodal se poursuivent longtemps à travers 
l’esclavage,  l’extraction et l’expropriation, constituant 
l’une des conditions de la modernité politique et écono-
mique, et mettant par là à mal le mythe westphalien. 
Un autre apport de la discussion est la confirmation 
que les approches critiques s’intéressant à la race ou 
à la colonialité s’inscrivent toujours en dialogue avec 
d’autres approches, notamment le marxisme ; elles s’en 
nourrissent, entrent en dialogue avec ces approches 
et développent une critique argumentée de leurs 
écueils, s’inscrivant par là pleinement dans le débat 
scientifique. La présentation des thèses du capitalisme 
racial est accompagnée d’une analyse de la question de 
la race et des identités, à partir de l’approche de Stuart 
Hall et de la lecture d’extraits du texte « Old and new 
identities, old and new ethnicities » (Hall 2001 [1991]) 
et de « L’Ouest et le reste » (Hall 2021 [2007]). Il s’agit 
d’aborder la construction des identités raciales et de 
comprendre le racisme non pas comme le résultat de 
la méconnaissance ou de l’ignorance mais comme une 
construction relationnelle productrice de hiérarchies 
faisant de la race un principe organisateur de la société 
et, dans notre cas, du système international.

Le capitalisme racial me permet donc d’abord de 
contester le mythe westphalien central aux relations 
internationales. Les étudiant·es ont découvert ce 
mythe en même temps que sa critique. Les concepts 
découverts et discutés à cette occasion (principa-
lement la racialisation et son rapport aux relations 
d’exploitation économiques) ont servi de base à la 
discussion des enjeux actuels issus du système de 
domination du capitalisme racial, principalement lors 
de la séance consacrée à la globalisation. Pour ce faire, 
nous nous sommes penché·es sur d’autres auteur·ices, 
principalement Gargi Bhattacharyya. Nous avons lu 

ensemble ses 10 thèses sur le capitalisme racial (2018) 
et avons par exemple discuté la suivante :

5. Le capitalisme racial inclut les histoires sédi-
mentées de dépossession raciale qui façonnent 
la vie économique à notre époque, mais il n’est 
jamais réductible à ces histoires. Il existe des 
modes de dépossession nouveaux et imprévi-
sibles qui doivent être compris parallèlement 
au carnage séculaire qui humidifie la terre sous 
nos pieds5 (Bhattacharyya 2018, x).

Les étudiant·es ont, sur la base de documentaires 
proposés sur l’espace en ligne du cours (sur les 
industries de la mode, du chocolat et du café), réfléchi 
à la manière dont divers phénomènes contemporains 
dans le contexte de globalisation s’inscrivaient dans 
les structures du capitalisme racial  : iels ont évoqué 
le travail de service genré en Occident (ménage et 
livraisons, notamment) ou encore le fonctionnement 
de l’industrie textile. Nous avons discuté de la question 
migratoire en Europe, et l’approche du capitalisme 
racial nous a permis de comprendre le processus 
par lequel un système économique qui a besoin de 
travailleur·euses migrant·es bénéficiera des politiques 
restrictives et des discours anti-migrant·es, à même de 
garantir la présence d’une force de travail bon marché 
et vulnérable. 

Enfin, un des autres axes d’analyse a été celui de la 
diversité des luttes révolutionnaires. En mettant en 
évidence l’eurocentrisme de l’analyse marxiste du 
capitalisme, et en s’intéressant aux luttes et révoltes 
du continent américain en contexte esclavagiste, 
l’œuvre de Robinson (2000 [1983]) pose la question 
des formes de conscience politique  : le prolétariat 
européen et ses alliés ne sont plus (les seuls) sujets 
révolutionnaires de l’histoire, les seuls agents capables 
de contester l’ordre social et économique. Le système 
des plantations, d’abord, puis l’économie des hiérar-
chies raciales plus généralement, ont toujours produit 
des subjectivités dominées enclines à la résistance, qui 
invitent à une historiographie des sujets dominés dans 

5 Traduction par l’autrice.

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  1 2 1 - 1 4 3 .



Enseigner avec le capitalisme racial 128

l’ordre colonial comme agents de changement dans 
l’économie politique globale. En année 1, j’ai proposé 
aux étudiant·es d’approfondir cet aspect à l’aide des 
subaltern studies (Spivak 1988). La discussion lors de la 
séance 3 a alors porté sur la place des agents dominés 
et subalternes dans l’ordre international postcolonial et 
sur leurs pratiques de résistance. En lien avec l’intérêt 
pour les pratiques subalternes dans l’ordre internatio-
nal, la notion d’infrapolitique a été discutée également 
(Scott 2007). Elle désigne un ensemble de pratiques 
qui contribuent à contester l’ordre établi sans jamais 
verbaliser l’idée de résistance (Scott 2019 [1992], 61). En 
année 2, sur la base des observations de l’année précé-
dente (voir section 4), je n’ai plus abordé ni les subaltern 
studies ni l’infrapolitique, afin de me concentrer avec 
le groupe sur la compréhension du capitalisme racial 
et des rapports sociaux de race. Ces autres approches 
(race studies, subaltern studies, infrapolitique) ont été 
mobilisées pour approfondir des éléments abordés 
par les approches du capitalisme racial. Tant en année 
1 qu’en année 2, le cadre du cours n’a pas permis de 
lectures et discussions sur les critiques apportées à 
cette approche (Bhambra et Holmwood 2023 ; Go 2021 ; 
Ralph et Singhal 2019 ; Subrahmanyam 2023 ; Wacquant 
2023). Les étudiant·es n’ont pas soulevé spontanément 
de critiques spécifiques. 

En conclusion, le concept de capitalisme racial m’a 
permis de proposer une approche du système inter-
national où le passé et le présent sont intimement 
liés, avec un focus sur le rôle tant du capitalisme 
que des relations de race dans la constitution de ce 
système. Analyser le système international avec une 
approche de capitalisme racial présente alors un 
double intérêt  : d’abord, assurer cette approche des 
RI où la position critique constitue la norme ; ensuite, 
offrir aux étudiant·es des outils pour appréhender 
les multiples expressions des systèmes imbriqués de 
domination (capitalisme, racisme, colonialisme mais 
aussi sexisme) observables dans leur vie quotidienne. 
Lors des deux années, les étudiant·es ont été, durant 
les séances, réceptif·ves à l’enseignement proposé, 
iels ont contribué à illustrer les concepts abordés de 
divers exemples et ont également, pour la plupart, été 

capables de restituer de façon pertinente et cohérente, 
lors de l’examen écrit final, les enjeux et débats 
abordés en séance. Toutefois, le caractère introductif 
du cours et son nombre d’heures (24 réparties sur un 
quadrimestre), ainsi que la façon dont les étudiant·es 
ont rencontré des difficultés à mobiliser les approches 
analysées dans leur projet de podcast, m’ont conduite à 
questionner la possibilité de développer en profondeur 
une approche aussi spécifique que le capitalisme racial 
dans le cadre d’un cours introductif, où un temps non 
négligeable doit aussi être consacré à familiariser les 
étudiant·es avec la discipline même des RI. En année 
2, j’ai donc réduit le nombre d’approches abordées en 
cours (ni les subaltern studies ni l’infrapolitique).

PROMOUVOIR UN ESPACE ANTIRACISTE 
DANS LES STRUCTURES DU CAPITALISME RACIAL ?

L’université comme institution du capitalisme 
racial

Il faut prendre en compte le fait que l’université est 
une institution elle-même intégrée aux structures 
du capitalisme racial (Gerrard, Sriprakash et Rudolph 
2022). L’appel à décoloniser l’université constitue une 
réaction à cette situation (Bhambra, Nisancioglu et 
Gebrial 2018)  ; cet appel s’est diffusé dans différents 
pays ces dernières années, partant en 2015 d’une 
lutte menée par les étudiant·es sud-africain·es. Il 
illustre une interconnexion des luttes sociales, où les 
revendications étudiantes concernant les programmes 
rencontrent les revendications des travailleur·euses 
liées à l’exploitation économique racialisée, comme ce 
fut le cas à l’université britannique Goldsmiths en 2019 
(Pimblott 2020).

Jusque récemment, les universités belges se sont tenues 
à l’écart des enjeux décoloniaux, même si ce débat était 
déjà présent à différents niveaux de la vie politique et 
sociale belge (Withaeckx 2019, 26-27).  Après les événe-
ments de juin 2020 (protestations Black Lives Matter et 
leur retentissement en Belgique), et quelques semaines 
après les regrets exprimés par le roi Philippe II pour les 
faits survenus durant la colonisation belge du Congo, les 
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universités belges ont mis en place un groupe de travail 
sur « la relation à leur passé colonial ». Par ailleurs, les 
universités, comme d’autres institutions néolibérales, 
ont développé des discours orientés vers la diversité. 
Toutefois, l’institutionnalisation des initiatives autour de 
la « décolonisation de l’université » conduit à une forme 
d’écrémage du terme, qui se trouve graduellement vidé 
de son sens premier et associé à l’exigence libérale de 
diversité (Doharty, Madriaga et Joseph-Salisbury 2020). 
En Belgique, une recherche récente montre que le 
racisme et le sexisme constituent des obstacles impor-
tants dans les trajectoires académiques des personnes 
racisées (Bourabain 2021). Les politiques de diversité 
peuvent même y avoir l’effet pervers de permettre aux 
institutions de se légitimer tout en fermant les yeux sur 
les enjeux de relations de race au sein de l’institution, 
comme l’illustre le concept de non-performativité des 
politiques de diversité (Ahmed 2006).`

Pour éviter ces écueils, une compréhension globale 
de la façon dont l’université s’inscrit dans les rapports 
du capitalisme racial est nécessaire. Selon Gerrard, 
Sriprakash et Rudolph (2022, 437), « les efforts visant à 
remédier aux inégalités en matière d’éducation doivent 
aller au-delà des questions d’accès et de participation, 
d’inclusion et de diversité6 » ; les autrices développent 
une analyse de l’institution universitaire en contexte 
britannique et des dominions, par l’approche du capi-
talisme racial, à travers trois aspects  : la division du 
travail éducatif, l’éducation comme valeur extractive 
et l’éducation comme processus d’accaparement et de 
dépossession territoriale. 

Pour une praxis antiraciste  : des approches 
théoriques nécessairement liées à des pratiques 
pédagogiques critiques

La place occupée par l’institution universitaire dans 
les structures du capitalisme racial, et son effet sur 
l’espace de cours, n’ont pas pu être abordés de manière 
directe dans le cadre de l’enseignement, en raison des 
limitations de temps (24h d’introduction générale aux RI). 

6 Traduction par l’autrice.

Toutefois, cette position et ses effets (importance des 
rapports hiérarchisés et non-performativité, principale-
ment) influent directement sur les relations au sein du 
groupe. Dans ma démarche d’enseignement, je ne peux 
faire l’économie de ce contexte, et il n’est pas possible 
de me limiter à aborder les approches du capitalisme 
racial sans prendre en compte les effets de ce système 
sur l’université et la relation d’enseignement elle-même. 
Dès lors, l’engagement dans un cursus théorique critique 
se conjugue à une démarche pédagogique critique elle 
aussi, qui vise à prendre en compte ce contexte dans la 
perspective d’une praxis antiraciste. Par l’utilisation du 
terme antiraciste, je fais référence à un environnement 
où les hiérarchies raciales dans la classe elle-même (et 
pas seulement dans le contenu de la matière) sont problé-
matisées et questionnées, plutôt qu’à un environnement 
où ces hiérarchies raciales seraient gommées ou niées.

La première étape consiste à questionner le curricu-
lum dominant, caractérisé par l’euro-centrisme et le 
suprémacisme blanc (Sabaratnam 2020), ce curriculum 
se montrant à la fois incomplet et inexact. Par ailleurs, 
le monopole d’un canon disciplinaire euro-centré a 
une influence sur l’engagement des académiques et 
étudiant·es racisé·es, ainsi que sur leur sentiment 
d’appartenance et de légitimité, en leur rappelant 
constamment qu’iels ne correspondent pas à la norme de 
la figure légitime de production du savoir (Arday, Belluigi 
et Thomas 2020). Cette approche critique du curriculum 
a été reçue positivement par les étudiant·es. Iels sont 
régulièrement intervenu·es pour illustrer les concepts 
et questionnements abordés de phénomènes qu’iels 
observaient dans leur environnement – sans toutefois 
aborder leurs expériences personnelles spontanément. 
Ma démarche a été double : d’une part, questionner le 
curriculum dominant en intégrant dès le début du cours 
d’autres approches que les approches dominantes en RI 
(capitalisme racial et subaltern studies principalement, 
mais aussi d’autres approches postcoloniales, d’Aimé 
Césaire à Stuart Hall) ; d’autre part, questionner les modes 
de production et de circulation du savoir, avec une 
approche basée sur la décolonialité du savoir (Mignolo 
2021 ; Quijano 1992) qui s’est manifestée par une invitation 
à multiplier nos sources de connaissance. 
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Ce questionnement des modes de production du savoir 
légitime a, de mon point de vue, pu contribuer à créer 
une forme d’insécurité épistémique auprès de certain·es 
étudiant·es, qui s’interrogeaient sur les consignes exactes 
pour construire le podcast, les sources «  valables  » 
qu’iels pouvaient aller chercher. En année 2, la décision 
de demander à chacun·e une réalisation personnelle a 
facilité pour les étudiant·es la production d’un support 
au format « non académique » (voir section 4). Peut-
être cette invitation à questionner les modes légitimes 
de production du savoir entrait-elle en confrontation 
directe avec le contexte global d’apprentissage en milieu 
universitaire, qui reste caractérisé par une conception 
bancaire de l’éducation (Freire 2021 [1968], 57-64)7, une 
relation hiérarchique8 et le mythe de la neutralité et/ou 
de l’objectivité comme condition de la scientificité (voir la 
traduction de Weber par Kalinowski 2005).

La deuxième étape a alors consisté à questionner ces 
relations hiérarchiques. À l’université, l’enseignant·e 
occupe au sein de la classe une position de pouvoir non 
négligeable : iel décide du programme, du contenu, de 
l’organisation, des activités et du type d’évaluation. Iel 
assigne une note aux étudiant·es, pour qui la validation 
du cours est une condition sine qua non à la poursuite 
de leur parcours et in fine à l’obtention de leur diplôme. 
Enfin, iel occupe une position d’expert·e sur la thématique 
du cours. Différentes recherches ont toutefois mis en 
évidence le fait que la position d’autorité de l’enseignant·e, 
lorsqu’elle est une femme et/ou une personne racisée, se 
voyait fréquemment mise en cause par les étudiant·es 
(Martin 1984 ; Perry et al. 2009). Je n’ai pas rencontré de 
résistance ouverte. Tout au long des séances, la volonté 
des étudiant·es de se conformer aux consignes du cours 
a été manifeste. Comment dès lors questionner cette 
relation hiérarchique apprenant·e – enseignant·e sans la 
taire ou la nier ? 

7 Dans son œuvre, Paulo Freire pense les conditions d’une éducation libéra-
trice, qui favorise l’émancipation et l’autonomie, et s’oppose à une conception 
bancaire de l’éducation, c’est-à-dire à une pratique éducative qui consiste 
à déposer du savoir chez un·e apprenant·e passif·ve, transformé·e en objet 
d’éducation plutôt qu’en sujet (Freire 2021 [1968], 61).

8 L’enseignant·e expert·e transmet un savoir à des apprenant·es profanes, va-
lidant là une forme d’inégalité entre sa position et celle des apprenant·es, à 
contre-courant d’une approche radicalement égalitaire de la relation d’éduca-
tion telle que développée par Rancière 1987 par exemple.

J’ai essayé de développer une forme de proximité qui 
ne niait pas la relation hiérarchique, par exemple en 
appelant les étudiant·es par leur prénom, mais sans les 
tutoyer (car iels me vouvoyaient systématiquement). Je 
veillais aussi à favoriser des moments d’échange : par un 
blind test en début de chaque séance, basé sur une liste 
établie en début d’année à partir des choix musicaux des 
un·es ou des autres. Cela nous permettait de partager 
un moment convivial tout en apprenant à connaître nos 
goûts et intérêts mutuels. Nous avons aussi partagé des 
moments de type « auberge espagnole », à l’initiative des 
étudiant·es ou à la mienne. 

Mon objectif est de proposer un espace de cours 
agréable, où chacun·e est invité·e à partager : sur ses 
goûts musicaux dans un premier temps, pour ouvrir la 
voie à une prise de confiance pour la parole en cours, 
sur les thématiques analysées. 

Lorsque j’évoque avec N. l’existence de cette relation 
hiérarchique et les questions qu’elle me semble poser 
pour l’apprentissage (position d’autorité de l’ensei-
gnant·e, assignation des étudiant·es à un rôle passif 
et non-valorisé, notamment), elle me fait part de son 
sentiment à ce sujet : cette relation hiérarchique existe, 
elle est «  très, très difficile » voire «  impossible » à 
dépasser. Selon N., la proximité instaurée par certain·es 
enseignant·es peut aider, mais elle peut aussi être 
déstabilisante, car même s’il y a une proximité (l’usage 
du prénom, du tutoiement parfois), la relation hiérar-
chique persiste et, en dernier ressort, l’enseignant·e 
dispose d’un pouvoir important sur les étudiant·es. Une 
possibilité serait d’expliciter le positionnement et le 
rapport de l’enseignant·e à cette relation hiérarchique, 
ou encore de demander aux étudiant·es ce qu’iels 
en pensent, et quels sont les types de rapports avec 
lesquels iels sont confortables. 

Une autre façon de questionner les relations hiérar-
chiques au sein de la classe est de questionner l’as-
signation des rôles enseignant-apprenant, en offrant 
aux étudiant·es la possibilité d’être, elles et eux aussi, 
producteur·ices de savoir. Les types de projets que j’or-
ganise dans le cadre du cours visent à questionner cette 
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relation hiérarchique : les réalisations personnelles en 
année 2, le podcast en année 1 (voir section 4) et l’année 
précédente, un atelier pédagogique à destination des 
enfants de 9 à 12 ans entièrement créé et animé par 
les étudiant·es. À nouveau, malgré ces tentatives de 
développer une forme de proximité et surtout d’offrir un 
espace où la co-construction du savoir était possible, 
les étudiant·es ont plutôt manifesté une volonté de se 
conformer aux consignes du cours, même si celles-ci 
ont été volontairement larges.

La section suivante illustre la façon dont les différents 
enjeux précités (approche critique des savoirs, de leur 
construction, rôle des apprenant·es dans leurs appren-
tissages) se sont conjugués dans le cadre des projets de 
podcast et de réalisations personnelles, qui invitaient 
les étudiant·es à adopter une posture réflexive quant à 
leur propre expérience et quant aux relations sociales 
et raciales dans et en dehors de la classe.

DU PODCAST AUX ŒUVRES PERSONNELLES : 
DES ETUDIANT·ES A LA RENCONTRE 

DU CAPITALISME RACIAL

Travailler à un espace antiraciste dans la classe exige 
donc un changement dans les pratiques pédagogiques, 
pour se distancier d’une diffusion hiérarchisée du 
savoir au profit d’une co-construction valorisant le 
savoir expérientiel (bell hooks 2019 [1994]). Paulo Freire 
(2021 [1968]  ; 2019 [1996]) et bell hooks (2019 [1994]) 
pensent l’éducation comme une pratique de liberté, par 
contraste à l’éducation comme moyen d’oppression, ce 
qu’elle est lorsqu’elle s’inscrit dans les structures du 
capitalisme racial. Selon bell hooks, s’engager dans 
une pratique éducative comme pratique de liberté 
exige une pédagogie radicale qui s’illustre dans nos 
pratiques d’enseignement. Ces pratiques interrogent 
les biais dans le curriculum et visent à faire de la classe 
elle-même un espace de changement. Dans Teaching 
to Transgress (2019 [1994]), bell hooks suggère qu’il me 
faut accepter, en tant qu’enseignant·e, que ma voix n’est 
pas la seule voix à se faire entendre dans la classe. Les 
expériences des étudiant·es et de l’enseignant·e sont 
parties du processus de production collective du savoir. 

Il s’agit de questionner les hiérarchies traditionnelles 
dans la classe, d’accepter de se montrer vulnérable, 
y compris depuis la position d’autorité d’enseignant·e, 
et de réfléchir à cette relation de/au pouvoir. Les 
débats sur la décolonisation de l’université rejoignent 
la pensée de bell hooks sur la nécessité d’une approche 
collective et ouverte, transcendant les hiérarchies et 
divisions académiques (Saini et Begum 2020, 220). 
Dans la section précédente, j’ai mis en évidence les 
« défis » posés à cet engagement par la position même 
de l’université au sein des structures du capitalisme 
racial. Les pratiques développées dans la suite de cet 
article ne prétendent pas « décoloniser » l’université 
ou faire de la classe un espace exempt de racisme, 
mais visent à mettre en évidence l’importance de la 
dimension relationnelle et la façon dont, sur le terrain 
de l’enseignement, je développe en tant qu’enseignante 
une attention particulière aux enjeux pédagogiques. 

Principalement, j’ai porté une attention particulière 
à l’expression des expériences diverses pendant mes 
cours. Cette ouverture à l’expression des expériences 
se fait, à nouveau, sans prétendre que la classe univer-
sitaire pourrait être un « safe space », un espace sûr 
(Anderson 2021). En effet, il faut prendre en compte 
la réalité des rapports sociaux (de race, de classe, 
de genre  ; ceux-ci ne disparaissent pas parce que 
l’enseignant·e le souhaite). Lors de notre discussion 
sur l’expérience menée en classe, N. me fait part de la 
réticence, parfois, des étudiant·es du groupe à partager 
leurs expériences ou opinions, même en petit comité, 
en raison d’incidents arrivés précédemment dans leur 
parcours, lors desquels l’un des étudiants intervenait 
systématiquement pour discréditer la parole des 
étudiantes, notamment sur les questions liées au 
genre. Par ailleurs, l’espace universitaire est un espace 
de questionnements, de tâtonnements, de remises en 
cause, autrement dit, un lieu où «  l’inconfort » peut 
être source de progression de la connaissance (bell 
hooks 2019 [1994], 42-43). Comment, dès lors, allier 
nécessaire inconfort de la pratique universitaire (en 
enseignement ou en recherche) et besoin de faire de 
la classe un espace d’appartenance et d’engagement 
plutôt que de réception passive ? 
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Un podcast sur les approches subalternes des 
relations internationales, avec le capitalisme 
racial en toile de fond

« Ô toi qui pars, où que tu ailles, tu finiras par 
revenir » (chanson Ya Rayah de Dahmane El 

Harrachi). 
C’est par ces mots que les étudiant·es ont choisi 

de commencer leur podcast.
En 2022-2023, il a été demandé aux étudiant·es de 
réaliser leur propre podcast  : une émission de 45 
minutes enregistrée en collaboration avec la station 
de radio universitaire. Ce projet était évalué pour 40% 
de la note finale. Le podcast était l’occasion d’une 

production collective de savoir, ouverte aussi (mais 
pas seulement) au savoir expérientiel des partici-
pant·es. Ensuite, il s’agissait d’un mode de diffusion 
du savoir qui s’éloignait des canons traditionnels de 
communication scientifique tout en restant un outil 
largement utilisé et valorisé dans les enseignements 
universitaires (Hopkins 2012). Il permettait aussi aux 
étudiant·es de mobiliser différentes formes d’expres-
sion  : discours de vulgarisation scientifique, poésie, 
interviews et musique.

Fé
vr

ier 1 séance (2h) de discussion des concepts 
et de leurs applications.

Lectures assignées 
à chaque étudiant·e.

Ma
rs

Premier brouillon, qui reprenait le 
nombre et la nature des entretiens pré-
vus, les thématiques et auteur·ices qui 
seraient abordés.

Fin mars : remise du 
script final.

1 séance (2h) dont une partie 
(1h) a été consacrée aux aspects 
techniques  : échanges avec la 
technicienne de la radio univer-
sitaire, conseils sur les prises de 
sons, récolte d’infos, etc.

Av
ril Retour de ma part, par écrit, sur le script 

du podcast.
Enregistrement du 
podcast.
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Figure 1 : Enregistrement du podcast

Le podcast portait sur les histoires subalternes 
des frontières. Les étudiant·es ont vulgarisé ces 
perspectives (subaltern studies, infrapolitique…) afin 
qu’elles soient accessibles à un large public  ; iels ont 
aussi collecté des témoignages directs d’histoires 
migratoires auprès de leur famille et de leurs ami·es : 
deux étudiantes ont interviewé leur grand-mère, venue 
en Belgique d’Italie pour rejoindre un père ou mari 
ouvrier ou mineur, une étudiante a interviewé un de ses 
amis, réfugié en Belgique venu de Syrie. Enfin, iels ont 
sélectionné des poèmes et des chansons.

Cette première expérience a mis en évidence plusieurs 
observations et questionnements quant à l’utilité 
pédagogique du concept de capitalisme racial dans 
une perspective émancipatrice. D’abord, pendant le 
processus de construction et d’enregistrement du 
podcast, les étudiant·es ont éprouvé des difficultés à 
se saisir du sujet  : malgré des histoires familiales de 
parcours migratoires récents (1 ou 2 générations), iels 
semblaient convaincu·es qu’explorer leurs histoires 
familiales ne serait pas pertinent dans un projet 
académique. Cela a trait, à mon sens, à ce qu’iels ont 
appris à l’université sur les objets légitimes de savoir, 
les notions d’objectivité, de neutralité et de scientifi-

cité (voir section 3). Par exemple, E. (femme, 21 ans, 
descendante de l’immigration italienne) s’est exclamée 
lors d’une discussion à ce sujet  : «  Mais, madame, 
je me suis dit que je ne pouvais pas interroger ma 
grand-mère pour un travail à l’université, c’est trop 
personnel, ce n’est pas valable ». Par ailleurs, malgré 
leurs histoires familiales, les notions de frontières et 
de migrations leur paraissaient extérieures, éloignées. 
Lors d’une discussion avec N., quelques mois plus 
tard, lorsque je l’interroge sur un possible sentiment 
d’extériorité par rapport aux histoires subalternes 
des frontières dans le contexte du capitalisme racial, 
elle met en évidence que le groupe était constitué 
majoritairement de « blanc·hes » (ce sont ses mots). 
Sur le projet d’interviewer des demandeur·euses d’asile, 
elle m’explique que ces derniers correspondaient à ce 
qu’iels imaginaient être « un·e migrant·e ».

Cela est lié à la deuxième observation  : tout au long 
de la construction du podcast et dans le produit fini, 
j’ai observé la persistance d’angles morts dans la façon 
dont les étudiant·es se sont approprié les concepts liés 
aux enjeux raciaux. Malgré toute la littérature abordée 
et discutée en séance, et malgré la présentation des 
études subalternes dans le podcast lui-même, la notion 
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de race est très peu présente dans le podcast final. En 
ce qui concerne l’approche du capitalisme racial, elle 
n’est pas mobilisée, malgré l’attention dont elle a fait 
l’objet lors des séances et ma proposition de l’explorer 
pour le podcast, avec des suggestions précises. Cette 
absence relève plus d’une forme d’insensibilité à la race 
que d’une résistance : si les étudiant·es comprenaient 
les théories et concepts mobilisés en séance, qui 
problématisaient les rapports sociaux de race dans 
le système international, iels ne semblaient pas en 
mesure de mobiliser à leur tour ces approches pour 
expliquer et illustrer les phénomènes qu’iels décrivaient. 
Comment expliquer cette insensibilité  ? D’abord, leur 
extériorité (ou leur perception d’extériorité) à l’enjeu 
lui-même : la majorité des étudiant·es du groupe sont 
racialisé·es comme blanc·hes et se décrivent comme 
tel·les. Ensuite, il s’agissait d’un cours d’introduction: je 
disposais d’un temps limité (24 heures) pour introduire 
le groupe à la discipline des RI et développer le projet 
de podcast. Enfin, ce cours s’inscrit dans un contexte 
universitaire et sociétal plus large où partout, la 
suprématie blanche est la norme : à l’université et dans 
la société en général, comme dans la discipline des 
relations internationales, nous sommes toutes et tous 
socialisé·es à un environnement où la blancheur et les 
hiérarchies raciales qui l’accompagnent constituent des 
normes, naturalisées et non problématisées, produisant 
une épistémologie de l’ignorance (Mills 2023 [1997], 147) 
rendant possible la silenciation de ces processus de 
racialisation/racisation.

Cette manifeste insensibilité à la race m’a conduit à 
développer avec eux l’approche gramscienne de la 
subalternité qui, en mettant l’accent sur la question 
des classes sociales dans le contexte italien, a semblé 
entrer plus en résonance avec leurs histoires familiales, 
pour une partie du groupe au moins.

Par ailleurs, à partir de leur proposition de rencontrer 
des migrant·es à la sortie des centres d’accueil pour 
demandeur·euses d’asile, nous avons discuté des 
phénomènes extractifs dans la recherche académique 
et la récolte de données. Je les ai invité·es à s’interroger 
sur les nécessaires conditions éthiques de la récolte de 

tels témoignages, potentiellement intenses et difficiles. 
Nous avons aussi discuté des notions d’objectivité, 
de neutralité et de scientificité, de l’importance de 
ne pas assimiler ou confondre ces termes, et nous 
nous sommes demandé comment leur propre savoir 
expérientiel pouvait enrichir leur compréhension des 
concepts (voir section 3). Alors que les étudiant·es 
récoltaient les témoignages, nous avons débattu de 
la façon d’utiliser les mots des interviewé·es sans mal 
interpréter ou trahir les propos, et si cela même était 
possible. Nous avons discuté de l’approche de Gayatri 
Spivak dans Les Subalternes peuvent-elles parler  ? 
(1988). Bien sûr, la question n’a pas été résolue dans 
le cadre du podcast, mais ce projet a contribué à les 
rendre attentif·ves à cela et, selon leurs propres mots, à 
se distancer d’une position misérabiliste et de sauveur. 
Certaines étudiantes ont alors décidé d’interviewer 
leur grand-mère, venue d’Italie dans les années 1960, 
d’autres ont préféré ne pas remuer leur histoire fami-
liale, tout en proposant d’inclure dans le podcast une 
œuvre culturelle qui leur correspondait  – comme çav 
bella, la version turque de Bella ciao, par M. (femme, 22 
ans). 

« All I ever had: Redemption songs 
These songs of freedom, Songs of freedom. » 

(Redemption song de Bob Marley & The Wailers).

C’est par ces mots que les étudiant·es ont choisi de 
terminer leur podcast.

Année 2 : des œuvres libres sur le thème du capi-
talisme racial

L’année suivante, sur la base des observations menées lors 
de l’expérience du podcast, j’ai apporté deux changements 
importants au projet. Du point de vue des théories abor-
dées, le projet s’est concentré sur le capitalisme racial, 
pour permettre aux étudiant·es de se concentrer sur cette 
approche et de la comprendre le mieux possible. Du point 
de vue de la production elle-même, elle n’a plus été impo-
sée (« podcast »). Il s’agissait d’une œuvre personnelle 
libre. Comme l’année précédente, le projet constituait une 
partie de l’évaluation du cours : 30% de la note finale. J’ai 

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  1 2 1 - 1 4 3 .



135Leila Mouhib

demandé aux étudiant·es de réaliser une œuvre person-
nelle (sans restriction  : écrite, dessinée, audio, vidéo, 
photo…) consacré à l’un des aspects du capitalisme racial, 
en leur expliquant que l’objectif était d’en développer une 
compréhension critique. Un rapport personnel était à 
rendre, qui me permettait d’évaluer leur compréhension 
des concepts, et leur analyse de la thématique choisie. 
Toutes les séances de préparation du projet ont été axées 
sur le travail en groupe-classe et la production collective 
de savoir, toujours ouverte au savoir expérientiel des 
étudiant·es. Le choix de l’œuvre libre, lui, reposait sur 
la volonté de permettre aux étudiant·es d’exprimer leur 
compréhension du sujet à travers un canal qui leur était 
propre, qui pouvait leur être familier, agréable ou faire 
particulièrement sens pour elles et eux. 

Le travail s’est étendu sur une période de deux mois ; trois 
séances de 2 heures ont été exclusivement dédiées au 
développement du projet. La première a été organisée 
autour d’une vidéo et de lectures réalisées en amont par 
les étudiant·es, lectures que j’avais réparties au sein du 
groupe (entrée « Racial capitalism » sur le site Global 
Social Theory ; Kundnani 2020 ; extraits de Mazouz 2020 ; 
préface de Robinson 2000 [1983]). Après un premier tour 
de table, nous avons travaillé en groupe de deux ou de 
trois pour réaliser des cartes mentales sur poster A3, à 
partir des questions suivantes :

- Qu’est-ce que le capitalisme racial ? (précisez les 
concepts, les auteur·ices, proposez des défini-
tions, présentez des critiques)

- Quel est le rapport entre capitalisme et racisme ? 
(donnez des exemples)

- Quel est le rapport entre capitalisme et colonisa-
tion ? (donnez des exemples)

- Quelles sont les pistes de libération, les exemples 
de résistance ?

J’avais également affiché un poster où était indiquée cette 
question : « Dans le monde, qu’est-ce qui me révolte ou 
m’interpelle ? ». Chacun·e a pu venir apposer sur le poster 
un ou des post-it avec sa ou ses réponses. Les étudiant·es 
ont ensuite réparti leurs réponses en fonction de ce qui 
leur semblait être en lien avec le capitalisme racial ou pas. 

Nous avons conservé les posters d’une séance à l’autre, et 
les étudiant·es y ont retravaillé régulièrement, corrigeant 
une réponse, ajoutant des exemples, faisant des liens 
entre deux concepts.

Figure 2 :  Les étudiant·es répondent à la question 
« qu’est-ce qui me révolte dans le monde ? »

Lors de la dernière séance consacrée au projet, le groupe 
a travaillé à partir d’une activité intitulée «  galerie 
du capitalisme racial  ». J’avais affiché dans la salle 
une dizaine de photographies et déposé sur les tables 
diverses citations théoriques sur le capitalisme racial. 
Les étudiant·es ont d’abord travaillé collectivement  : 
observation des images, mise en lien des citations et des 
images, retour sur leurs cartes mentales de la première 
séance ainsi que sur le poster « Dans le monde, qu’est-ce 
qui me révolte ou m’interpelle ? ». Pendant la deuxième 
partie de la séance, chacun·e a choisi et présenté une des 
images, en répondant à ces questions :

- Pourquoi cette image ? 
- Que dit cette image du capitalisme racial ?
- Comment définiriez-vous le capitalisme racial ?
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Enfin, lors d’une dernière séance fin mars, chaque 
étudiant·e a présenté son œuvre personnelle pendant 
cinq minutes. Les productions ont été très variées, tant 
en termes de format (dessin, construction en plasticine, 
photo-montage, réalisation d’une carte géographique, 
poésie, analyse d’un tweet, histoire contée…) que de 
sujets abordés  : extraction du cobalt en République 
démocratique du Congo, industrie du yoga, racialisation 
du travail ubérisé, exploitation du saphir à Madagascar, 
appropriation culturelle, immigration italienne en 
Belgique ou encore industrie de la mode.

Figure 5 : 
Dessin sur l’appro-
priation culturelle

Figure 6 : 
Réalisation en 
plasticine sur l’ex-
ploitation du saphir 
à Madagascar

Figure 7 : 
Dessin et carte sur la géographie racialisée 
de l’exploitation du cobalt
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Figure 3 : 
Photo de Jay-Z et Beyoncé lors de l’activité 
« Galerie du capitalisme racial »

Figure 4 : 
Les étudiant·es travaillent sur la base de photos 
et de cartes mentales
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1 séance (2h) de discussion des concepts et de 
leurs applications, avec réalisation de cartes 
mentales.

Lectures assignées en amont à chaque étu-
diant·e.

1 séance (2h) de visionnage de documen-
taires, suivi d’une discussion, et d’une réa-
lisation en séance d’une œuvre courte sur 
une des thématiques des vidéos.

Ma
rs 1 séance (2h) autour de l’activité « la galerie du 

capitalisme racial » - en parallèle, travail sur 
les cartes mentales de la première séance.

1 séance (2h) de présentation et de discus-
sion des œuvres.

Cette deuxième expérience m’a permis de mettre en 
évidence plusieurs observations et questionnements 
quant à l’utilité pédagogique du concept de capitalisme 
racial dans une perspective émancipatrice. D’abord, 
pendant toutes les séances de travail et jusqu’au 
moment de présentation des œuvres, j’ai pu observer 
l’évolution de leur rapport à l’idée de capitalisme racial. 
La première séance avait été consacrée à une approche 
très théorique du sujet, par la lecture et la discussion de 
textes. Le travail des étudiant·es sur les cartes mentales 
et la discussion qui s’en est suivie ont montré leur 
compréhension encore très limitée des concepts mobi-
lisés, qu’il s’agisse du capitalisme ou des processus de 
racisation. C’est pour cette raison que les deux séances 
suivantes ont été consacrées à une approche plus 
concrète, plus tangible, du sujet. Lors de la deuxième 
séance, les documentaires visionnés ont porté sur 
l’analyse critique du « système dette »9, l’exploitation 
minière au Burkina Faso par une société canadienne10 
et un échange sur les géographies du capitalisme 
racial avec Ruth Wilson Gilmore11. Chacun·e a ensuite 
choisi une des thématiques visionnées, et réalisé une 
courte œuvre afin de développer une perception plus 
tangible des applications et illustrations du capitalisme 
racial. La plupart des étudiant·es ont choisi le dessin. À 

9 Systëm Dëtt — mode d’emploi - ZIN TV
10 Prospérité sous terre - ZIN TV
11 Geographies of Racial Capitalism with Ruth Wilson Gilmore – An Antipode 

Foundation film

ce stade, toutefois, la plupart éprouvaient encore des 
difficultés à expliciter le lien entre la réalité qu’ils repré-
sentaient par leur dessin et les concepts de l’approche 
du capitalisme racial.

La troisième séance avait pour objectif de faciliter cette 
mise en lien entre applications et illustrations concrètes 
du capitalisme racial, d’une part, et compréhension 
critique des concepts, d’autre part. Pendant l’activité 
«  galerie du capitalisme racial  », les étudiant·es ont 
d’abord observé les photographies et illustrations, 
puis les ont mises en lien avec les citations écrites qui 
leur étaient proposées, avant de revenir à leurs cartes 
mentales pour les modifier et les compléter. Chacun·e a 
ensuite présenté une des images, en explicitant en quoi 
la thématique était en lien avec le capitalisme racial et ce 
qu’étaient les concepts pertinents. Leurs présentations 
et la discussion qui s’en est suivie ont donné lieu à des 
échanges très intéressants sur la capacité du capita-
lisme à intégrer la question de la racialisation et de la 
diversité tout en perpétuant les inégalités et en créant 
de nouvelles catégories racialisées, cela à partir d’une 
photographie de Jay-Z et Beyoncé et d’une des thèses 
de Gargi Bhattacharya sur le capitalisme racial :

La logique du capitalisme racial suggère que le 
capitalisme ne peut être « réparé » ou « adapté » 
de manière à ce que nous soyons tous égaux ou que 
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toutes les formes d’humanité soient valorisées. Cela 
ne veut pas dire que le changement ne se produit 
pas et que certains désavantages historiques ne 
peuvent pas être améliorés. Cependant, il s’agit 
d’affirmer que le capitalisme ne peut fonctionner si 
nous sommes tous autorisés à devenir pleinement 
humains. La déshumanisation semble être un résul-
tat inévitable des processus de développement 
capitaliste12 (Bhattacharyya 2018, x).

Autre exemple, les étudiant·es ont mis deux illustrations 
en lien avec l’exploitation des ressources minières du 
Canada et pétrolières du Grand Nord avec la réflexion 
sur le lien entre capitalisme racial et crise écologique. 
Iels ont aussi mis en évidence la question du mythe 
de l’extensibilité (des populations, des territoires, des 
ressources) sur lequel repose l’exploitation capitaliste. 
La question des résistances et de la reconnaissance 
des résistances largement marginalisées par les 
analyses traditionnelles du capitalisme, centrées sur 
la classe ouvrière européenne, a été abordée par deux 
étudiantes à partir d’une illustration représentant le 
quilombo Palmares, une communauté de marron·nes 
brésilien·nes de la fin du XVIIe siècle, et d’une photo 
extraite du film « La Bataille d’Alger ». 

Au fil des séances, et particulièrement lors de cette 
activité, j’ai pu observer la façon dont la plupart 
des étudiant·es ont développé leur compréhension 
des enjeux raciaux en contexte capitaliste global. 
Contrairement à l’expérience de l’année précédente, la 
notion de race a été centrale dans les analyses qu’iels 
ont proposé. Selon leurs retours, les activités leur ont 
permis de mettre en lien les processus de racialisation 
avec la question de l’exploitation économique, alors que 
ces deux aspects leur semblaient distincts auparavant. 
Toutefois, comme pour l’année 1, il faut garder à l’esprit 
le contexte dans lequel s’inscrit cette expérience, 
celui d’une institution universitaire et d’une société où 
partout la suprématie blanche reste la norme. Tout au 
long des séances, plusieurs événements sont venus 
rappeler cet aspect d’insensibilité à la race évoqué 

12  Traduction par l’autrice.

précédemment et la difficulté de problématiser et de 
dénaturaliser les enjeux de racisation. Ainsi, après avoir 
mobilisé en cours la question du folklore pour illustrer 
la racisation, avec l’exemple des black faces dans les 
carnavals belges, une contestation discrète s’est faite 
par l’apposition d’un post-it qui répondait «  les gens 
qui critiquent le folklore  » à la question «  qu’est-ce 
qui vous révolte dans le monde ? ». D’autres fois, cela 
a été l’usage non problématisé de mots injurieux à la 
charge raciale importante, sans que les étudiant·es les 
mobilisant ne prennent compte de l’importante charge 
raciale de ces mots. D’autres étudiant·es ont toutefois 
réagi immédiatement et une discussion a eu lieu sur le 
rôle du langage dans la perpétuation des processus de 
racisation.

CONCLUSION

En adoptant une approche postcoloniale des RI et une 
approche décoloniale de la pédagogie, j’ai exploré dans 
cette recherche la pertinence du capitalisme racial 
comme outil contribuant à un espace antiraciste à 
l’université. La méthode utilisée était autoethnogra-
phique, basée sur les observations d’une expérience 
en situation d’apprentissage. En voici les principales 
conclusions, à partir des trois questions posées dans 
l’introduction. D’abord, pourquoi et comment enseigner 
le capitalisme racial dans un cours d’introduction 
aux RI  ? J’ai mis en évidence le potentiel heuristique 
et pédagogique de cet enseignement, par la mise en 
évidence des hiérarchisations raciales dans la consti-
tution et le développement du système international 
moderne et contemporain. L’approche du capitalisme 
racial contribue à la compréhension de ce système 
international et du rôle tant du capitalisme que des 
relations de race en son sein. Lors des séances, des 
discussions en séances et de la restitution lors de 
l’examen écrit, les étudiant·es ont, pour la plupart, été 
réceptif·ves aux analyses proposées et ont contribué 
à la discussion par la mobilisation d’exemples et d’il-
lustrations des concepts abordés. Toutefois, le temps 
disponible (24 heures) et le caractère introductif du 
cours limitent la possibilité pour les étudiant·es de 
développer de façon approfondie leur compréhension 
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du capitalisme racial. Cela s’en ressent dans le podcast, 
qui est le résultat des recherches et analyses des 
étudiant·es, avec une intervention limitée de ma part. 
C’est pour cette raison qu’en année 2, les approches 
analysées ont été réduites, pour se concentrer sur la 
compréhension du capitalisme racial. Par ailleurs, les 
lectures et discussions théoriques ont été complétées 
par des exercices (travail à partir de documentaires, 
galerie du capitalisme racial), qui visaient à illustrer et 
faciliter la compréhension des concepts.

Ensuite, comment cet enseignement du capitalisme 
racial peut-il s’inscrire dans la promotion d’un climat 
antiraciste dans la salle de cours ? Mon intuition était 
que l’enseignement de ce concept revêt un intérêt 
pédagogique dans une perspective émancipatrice, 
en ce qu’il aide l’étudiant·e à développer une réflexion 
critique sur sa propre expérience, et celle des autres, 
dans le contexte des expressions diverses des multiples 
systèmes imbriqués de domination au sein desquels 
iels évoluent. Toutefois, en année 1, certaines limites 
me sont rapidement apparues, imposées à mon sens 
par l’inscription de l’institution universitaire elle-même 
dans les structures du capitalisme racial, qui engendre 
la présence et la reproduction normalisée de rapports 
hiérarchiques de classe et de race, ainsi que, plus 
généralement, d’une relation d’apprentissage très 
hiérarchisée. À l’université comme dans la société, les 
étudiant·es et l’enseignante sont socialisé·es au sein 
d’une structure qui normalise, d’une part, une épisté-
mologie de l’ignorance quant aux questions raciales et, 
d’autre part, une conception bancaire de l’éducation. 
L’effet de cette socialisation, conjuguée à la position 
d’extériorité aux enjeux raciaux qui semble ressentie par 
la majeure partie du groupe, a eu pour résultat de limiter 
l’effet du travail mené autour du projet de podcast : les 
étudiant·es ont eu de la peine à se saisir de l’approche 
du capitalisme racial et plus généralement des enjeux 
de hiérarchies raciales dans le système international au 
point de pas ou peu les mobiliser. Par ailleurs, malgré 
la place laissée au savoir expérientiel des un·es et des 
autres, il semble que leurs propres histoires subalternes 
familiales ont eu du mal à être dites, ou entendues. La 
décision de travailler sur des œuvres personnelles 

(liberté de la forme et du sujet, avec la consigne d’être 
en lien avec le capitalisme racial) a permis de répondre 
partiellement à cette limite. Certain·es ont fait le choix 
d’explorer leur histoire personnelle (par la rédaction 
d’un poème sur les mineurs italiens arrivés en Belgique 
dans les années 1950) ou de questionner leur rapport 
personnel à l’économie racialisée (avec la réalisation 
d’un photomontage sur l’industrie du yoga ou d’une carte 
représentant la géographie racialisée de l’industrie du 
vêtement). 

Enfin, je m’interrogeais sur les approches pédago-
giques permettant aux étudiant·es d’appréhender au 
mieux l’importance de ces concepts pour le monde 
social qu’iels étudient et au sein duquel iels vivent. 
Par le projet de podcast et d’œuvres personnelles, qui 
constituaient une part non négligeable de l’évaluation du 
cours (40% de leur note en année 1, 30% en année 2), 
j’ai invité les étudiant·es à se poser en producteur·ices 
et transmetteur·ices de savoir. Je les ai invité·es à 
questionner les formes de savoir traditionnellement 
jugées légitimes dans le milieu universitaire, et leur ai 
fourni des clés d’analyse théorique du système interna-
tional. Le résultat du podcast comme la production de 
leurs œuvres personnelles est donc «  leur » résultat, 
et il s’inscrit dans un processus d’accumulation et 
de développement de connaissances même s’il ne 
correspond pas exactement à ce à quoi je m’attendais, 
moi, enseignante, chercheuse, intéressée depuis 
longtemps par les hiérarchies au sein du système 
international. D’ailleurs, cette expérience suscite chez 
moi, enseignante, de nombreux questionnements et 
doutes. Pourquoi, malgré les approches pédagogiques 
proposées et les connaissances mobilisées, la centralité 
des hiérarchies raciales au sein du système internatio-
nal semble-t-elle laisser la place à une figure éthérée 
d’un « subalterne » rarement précisément défini par les 
étudiant·es malgré les nombreux exemples mobilisés ? 
Comment les racialisations des un·es et des autres se 
conjuguent-elles à notre socialisation commune ? En 
d’autres termes, à quelles conditions devenons-nous 
sensibles à la présence et aux effets de ces hiérarchies 
raciales ?
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Dans son ouvrage Pédagogie de l’autonomie (2013 
[1996]), Paulo Freire défend l’idée qu’il n’existe pas 
d’enseignement sans apprentissage  : «  la réflexion 
critique sur la pratique devient une exigence de la 
relation théorie/pratique, sans laquelle la théorie peut 
virer au bla-bla et la pratique, à l’activisme  » (40). 
Durant le processus de rédaction de cet article, je suis 
revenue de manière réflexive sur ma démarche, et la 
façon dont mes intuitions et attentes se sont trouvées 
confrontées à des limites diverses. J’ai aussi échangé 
à plusieurs reprises sur cette expérience, d’abord avec 
N. (étudiante ayant participé au cours), ensuite avec 
des collègues intéressé·es par le capitalisme racial et/
ou les approches critiques de l’éducation universitaire, 
enfin, avec les étudiant·es participant au cours en 
année 2. J’ai présenté une première réflexion lors d’un 
séminaire consacré au capitalisme racial à Manchester, 
en mai 2023. En décembre 2023 et janvier 2024, j’ai 
longuement échangé avec deux collègues engagées 
dans un processus de rédaction comparable (qui a trait 
à leur expérience d’enseignement à l’université dans une 
perspective antiraciste). 

Le résultat final de cert article reflète l’évolution de 
ma démarche réflexive, qui m’a conduite à réorienter 
certains aspects tant de ma pratique pédagogique 
que de ma réflexion théorique. Concernant la réflexion 
théorique, sur le potentiel heuristique et pédagogique 
d’une approche critique des hiérarchies raciales, les 
limitations imposées par les structures du capitalisme 
racial interrogent la possibilité même d’une éducation 
libératrice en milieu universitaire. Il me semble crucial 
d’explorer les approches abolitionnistes qui mettent ces 
limitations au cœur de leur réflexion (Coles et al. 2021 ; 
Dunn et al. 2021 ; Neal et Dunn 2020 ; Stovall 2018). Sur 
le plan pédagogique, le passage d’un format imposé à 
un format libre et la décision de se concentrer sur le 
capitalisme racial au détriment d’autres approches, ont 
permis de répondre en partie à certaines limites de 
l’expérience du podcast : compréhension plus fine des 
concepts, grâce au temps plus important consacré aux 
lectures et discussions, mais aussi grâce aux exercices 
sur la base de documentaires et de photos ; meilleure 
compréhension et capacité d’explicitation des processus 

de racialisation ; liberté d’explorer de manière critique 
des histoires personnelles. Dans ce processus, je tente de 
faire miennes les paroles de Paulo Freire : « Quand j’entre 
dans une salle de cours, je dois demeurer un être humain 
ouvert aux questions, à la curiosité, aux demandes des 
élèves, à leurs inhibitions. Je dois rester un être à l’esprit 
critique et interrogateur, inquiet en face de la tâche qui 
m’incombe – celle d’enseigner et non celle de transférer 
des connaissances ». (Freire 2019 [1996], 63).
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RÉSUMÉ

Cet article vise à réaliser un retour réflexif sur le cadre 
méthodologique, la relation de recherche ainsi que le 
savoir déterminé par les interactions sur le terrain, 
entre moi, doctorante migrante haïtienne noire et trois 
patronnes françaises blanches qui se présentaient 
comme des employeuses modèles et antiracistes. 
Après une présentation des positions d’insider et 
d’outsider ainsi que des effets de conscientisation 
dans cette recherche clinique intersectionnelle, il 
s’agit d’étudier les étapes de cette relation et certains 
phénomènes comme l’offre et la demande, le don et 
le contre-don, l’inversion, le rejet, la racialisation, la 
bienveillance et la trahison.

ABSTRACT

The aim of this article is to reflect on the methodological 
framework, the research relationship and the knowledge 
shaped by field interactions. It analyzes the relationships 
between me, a black Haitian female migrant and PhD 
student, and three white French bosses who portrayed 
themselves as model antiracist employers. The article 
examines insider and outsider positions, as well as 
the effects of conscientiousness in this intersectional 
clinical research. It seeks to understand the stages of 
this relationship and phenomena such as supply and 
demand, gift and counter-gift, inversion, rejection, 
racialization, benevolence and betrayal.
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Dans ma thèse sur l’articulation des rapports sociaux 
de sexe, de classe et de race dans la migration et 

le travail des femmes en Haïti et en France, j’analyse la 
place du racisme dans le service domestique. De 2009 
à 2012, j’ai questionné des femmes appartenant à cinq 
catégories différentes, en séances individuelles ou en 
groupe  : des femmes paysannes haïtiennes suscep-
tibles de migrer vers la capitale et de devenir travail-
leuses domestiques, des servantes de Port-au-Prince 
et des patronnes susceptibles de migrer vers la France, 
des travailleuses migrantes haïtiennes et des patronnes 
françaises qui les emploient1. Ces dernières dévoilent un 
racisme tout en se disant anti-racistes. J’analyserai le ra-
cisme insidieusement à l’œuvre dans les relations entre 
ces patronnes françaises blanches et leurs travailleuses 
domestiques haïtiennes noires, ainsi que dans la relation 
de recherche entre elles et moi, une doctorante migrante 
haïtienne noire. J’approfondirai les conditions raciales de 
l’enquête en regardant la manière dont j’ai composé avec 
le discours de ces patronnes ainsi que les différentes 
assignations dont j’ai été moi-même l’objet lors des en-
tretiens, en croisant une approche intersectionnelle et 
une démarche clinique consistant à analyser les rapports 
sociaux au plus près du vécu individuel. Je souhaite 
d’abord problématiser la position d’insider/outsider et de 
la « conscientisation » de ces enquêtées, en articulant 
l’approche clinique et une perspective intersectionnelle. 
Ensuite, j’étudierai certaines étapes de cette relation, en 
considérant plusieurs types d’interviewées. Je souligne-
rai certains phénomènes comme l’offre et la demande 
ou le don et le contre-don dans une relation d’enquête 
incluant le care. Je regarderai non seulement l’inversion, 
le rejet, la racialisation qui peuvent caractériser l’enquête 
auprès des dominant·es, mais aussi la bienveillance qui 
peut faire ressentir un sentiment de trahison inhérente 
à la restitution. Ce contexte détermine les résultats ainsi 
que les impacts de la relation d’enquête sur les enquêtées 
et sur moi. Cet article vise à réaliser un retour réflexif qui 

1 J’ai questionné 28 paysannes, 7 servantes, 18 patronnes haïtiennes, 13 migrantes 
haïtiennes en France et 3 patronnes françaises. Les patronnes françaises et les 
servantes à Port-au-Prince n’ont pas pu être réunies en groupe, ce qui explique 
leur faible nombre comparativement aux autres catégories. Pour l’analyse cli-
nique approfondie de la thèse, 11 cas ont été retenus  : 3 migrantes et 2 dans 
chacune des 4 autres catégories. Pour plus de détails sur le terrain, voir les 
tableaux dans Joseph (2015, 52, 67-68).

prend en compte le corps du·de la chercheur·se, les 
assignations et les formes de racialisation dont iel 
fait l’objet dans le processus de production du savoir 
sur les rapports sociaux de race.

UNE APPROCHE CROISANT L’INTERSECTIONNALITE 
ET LA CLINIQUE

J’ai croisé l’approche clinique avec une approche 
féministe matérialiste intersectionnelle qui revêt 
une dimension internationale Je me suis fondée 
principalement sur des entretiens répétés avec ces 
employeuses dites « patronnes », leur discours spon-
tané ainsi que leurs réponses aux questions et com-
mentaires recueillis dans cette recherche peu direc-
tive, longitudinale et généalogique. L’analyse de ces 
discours a permis de comprendre à la fois leur vécu, 
leur histoire familiale et les savoirs transmis sur au 
moins trois générations, dans une approche casuis-
tique centrée sur trois cas. L’approche clinique, qui 
ne vise pas la généralisation mais plutôt la compré-
hension en profondeur d’une situation, comporte 
différentes caractéristiques : l’articulation des diffé-
rentes échelles (macro, méso et microsociologique) ; 
la pluridisciplinarité ; la prise en compte de la subjec-
tivité dans l’effort d’objectivation ; l’analyse de l’impli-
cation des chercheur·ses dans la recherche (y com-
pris leur position d’insider ou d’outsider et ce qu’elle 
induit dans l’analyse du racisme) ; la co-construction 
du savoir entre chercheur·ses et sujet·tes de la re-
cherche  ; la visée transformatrice associant la re-
cherche à l’action avec un effet de conscientisation 
non-négligeable.

Le racisme, caché pour certain·e·s mais très visible 
pour celles et ceux qui le subissent, nécessite une 
analyse discursive (Guillaumin 1972) pour détecter ses 
traces dans les formes verbales apparemment inno-
centes, pour saisir ce « racisme quotidien » (Essed 
2004) dans les pratiques courantes et les micro-évé-
nements de la vie de tous les jours. L’analyse des 
rapports sociaux, y compris ceux de race, me permet 
de comprendre à la fois les statuts de dominées et 
dominantes des patronnes françaises blanches. Ces 
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rapports me mettent en position d’insider face à cer-
taines femmes interrogées et d’outsider face à d’autres.

Être insider ou outsider dans la recherche : entre 
analyse de l’implication et point de vue situé

Considérer l’articulation des rapports sociaux imbri-
qués et tenir compte à la fois de la place des cher-
cheur·ses et de celle des enquêté·es permet de voir 
comment le·la chercheur·se est insider par rapport aux 
un·e·s et outsider par rapport aux autres, sans oublier 
la possibilité qu’iel soit à la fois insider et outsider face 
à une même catégorie sociale. Pour comprendre cette 
posture complexe, j’ai associé l’analyse clinique de mon 
implication dans la recherche (la prise en compte du 
poids de mon vécu personnel sur ma relation avec les 
femmes et sur le savoir co-construit) aux théories fé-
ministes du point de vue situé (Combahee River Col-
lective 2006 [1977] ; Haraway 1988 ; Harding 1987 ; Hill 
Collins 2008 [1989]).

Quand je suis arrivée en France, j’ai été saisie par la 
place centrale du déclassement vers le service domes-
tique et le care dans le discours des femmes haïtiennes 
de mon entourage. J’ai compris avec le temps com-
bien mon statut d’étudiante a peut-être déterminé les 
complaintes de celles qui avaient effectué des études 
post-graduées en Haïti ou qui souhaitaient étudier en 
France. J’ai travaillé moi aussi comme baby-sitter, et 
mes origines sociales ne sont pas forcément plus éle-
vées que celle de ces femmes. Mais mes parents qui 
avaient déjà le brevet, malgré leur origine populaire ru-
rale, ont misé sur l’éducation de leurs enfants, ce qui a 
déterminé mon parcours universitaire ou professionnel 
puis ma migration internationale entant qu’étudiante. 
J’ai appris très tôt à critiquer le sexisme, le classisme 
et le colorisme qui porte à préférer les peaux claires 
et les cheveux lisses. Mais j’ai surtout découvert le ra-
cisme en France, affronté la violence de la migration à 
la préfecture de Bobigny, subi la vulnérabilisation des 
femmes face aux problèmes de logement, et supporté 
le déclassement socio-professionnel alors que je tra-
vaillais préalablement à la coopération canadienne en 
Haïti. Le management appris en cours était très éloi-

gné de ce que j’avais vécu ou observé en Haïti et très 
déconnecté du travail des Haïtien·nes en France. Les 
cours de Jules Falquet m’ont fait comprendre le travail 
des migrantes et l’articulation des rapports sociaux de 
sexe, de classe et de race, tandis que la clinique m’a 
autorisé à penser sans nier mes expériences.

Dans un va-et-vient entre Haïti et la France et au fil des 
résultats de mes terrains, j’ai finalement décidé de com-
prendre comment les paysannes haïtiennes deviennent 
des travailleuses domestiques à Port-au-Prince en fa-
veur de leurs patronnes. Ces dernières s’investissent 
dans un travail plus valorisé leur donnant accès à la 
migration internationale, mais elles deviennent à leur 
tour des travailleuses domestiques au service des fa-
milles françaises, notamment les patronnes blanches. 
Ma manière d’observer ou d’entendre est déterminée 
par mon positionnement  : mon statut de femme qui 
me permettait de comprendre à la fois les Haïtiennes 
et les Françaises ; mon statut migratoire qui me rap-
prochait des Haïtiennes en France  ; mon vécu haïtien 
qui m’aidait à décrypter leur discours nostalgique  ; 
mon statut d’étudiante, à la fois envié et critiqué par 
celles qui valorisaient plutôt la stabilité du mariage 
et de l’installation définitive en France  ; mon niveau 
d’étude qui me donnait du crédit aux yeux des femmes 
françaises  ; mon statut de femme noire qui me met-
tait en position antagonique face aux Françaises alors 
qu’il me rapprochait des Haïtiennes… En affirmant que 
le·la chercheur·se est le premier objet de la recherche, 
Jacqueline Barus-Michel (1986 ; 2013) reconnaît que la 
« recherche de soi » ne doit pas prendre le dessus sur 
la « reconnaissance de la part de soi » (Barus-Michel 
2013, 132). Dans cet article, il s’agit surtout d’analyser 
ma place de femme doctorante migrante haïtienne et 
noire, ainsi que les projections des patronnes blanches 
sur moi.

La recherche se déploie dans une intersubjectivité, 
une vraie relation entre un sujet·e savant·e et un su-
jet sachant·e (Broda et Roche 1993). Ces projections, 
que Georges Devereux (1980 [1967]) qualifie de trans-
fert, englobent les assignations et racialisations des 
chercheur·ses, leur corps, leur nom. Parallèlement, 
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le contre-transfert comprend tout ce que les cher-
cheur·ses projettent à leur tour sur les interrogé·es, la 
manière dont iels sont affecté·es. En plus des dimen-
sions inconscientes et subjectives, il exprime l’ins-
cription des chercheur·ses dans les rapports sociaux 
articulés (Joseph 2013). Les rapports sociaux de race 
dans lesquels sont pris à la fois les chercheur·ses et les 
interviewé·es façonnent les choix des chercheur·ses, 
la participation des interviewé·es, la relation de re-
cherche et le savoir co-produit.

La relation d’enquête est également caractérisée par 
son asymétrie. Jacqueline Barus-Michel (1986) consi-
dère qu’il existe toujours une dissymétrie dans la re-
cherche clinique entre « ce qui gît » (le sujet de re-
cherche) et « ce qui se tient » (le·la chercheur·se)2. 
Or, quand le·la chercheur·se se trouve en position 
de domination par rapport aux interrogé·es, qui se 
tient debout ? Les rapports sociaux qui définissent la 
place des chercheur·ses dans la relation de recherche 
construisent également leur légitimité́ dans le monde 
scientifique (Ait Ben Lmadani et Moujoud 2012) et dans 
le regard des personnes interviewées (Joseph 2013  ; 
2015). La dissemblance ne serait qu’apparente car « [e]
n sciences humaines, en effet, le·la chercheur·e et son 
objet sont de même nature » (Barus-Michel 1986, 801). 
Les deux sont des objets parlants, donc des sujet·es, 
êtres auto-théorisants et auto-symbolisants aptes à 
produire du sens sur leur vécu. La co-construction se 
fait ainsi dans une interdiscursivité, une reconnais-
sance du savoir des personnes interrogées. Pourtant, 
il faut toujours se demander à quel type de parole le·la 
chercheur·e dominé·e a droit et de quelle manière iel 
reste debout quand iel questionne des dominant·es. Par 
ailleurs, dans leur posture d’insider, les chercheur·ses 
racisé·es sont jugé·es trop impliqué·es, suspecté·es 
de produire des recherches biaisées. Philomena Essed 
valorise cette intuition du racisme pourtant remise en 
cause : « Le nouveau “droit” des Blancs consiste à re-
vendiquer le droit de définir pour soi-même ce qu’est 

2 « Ce qui gît », « dans le lit », correspond au·à la sujet.te de la recherche. Ces 
expressions font référence au sens étymologique du mot «  clinique  » qui 
signifie « lit ». La recherche clinique se ferait au pied du lit, pour mieux dire, 
« au plus près du vécu » des personnes.

le racisme, en acceptant de le nier et en dépréciant 
l’expertise des personnes de couleur » (Larcher 2023, 
89). Le Black feminism aux États-Unis d’Amérique a 
critiqué certaines conceptions de l’objectivité et de 
l’engagement. Or, certaines approches positivistes dé-
fendent une dite neutralité qui ne rend légitime que les 
outsiders, ces personnes qui peuvent alors se vanter de 
porter un « regard éloigné » (Moujoud 2007).

En plus de l’invisibilisation du point de vue minoritaire 
(Ait Ben Lmadani et Moujoud 2012 ; Dechaufour 2008) et 
du caractère eurocentré des méthodes d’enquête, cri-
tiqué par les Indigenous Studies, les Subaltern Studies, 
les Postcolonial Studies et les courants décoloniaux, on 
ne peut négliger l’exposition des chercheur·ses, de leur 
corps racisé, dans ce type de recherche. Philomena Es-
sed a refusé de demander à des Noires d’infiltrer un ter-
rain, de les exposer ainsi à la discrimination qui s’ajou-
terait à celle déjà présente dans leur vie quotidienne 
(Larcher 2023). En refusant d’être une observatrice ca-
chée, je me suis exposée au racisme sans le savoir ou 
sans le vouloir. Comme si j’étais « dans la peau » d’une 
travailleuse migrante haïtienne noire, j’ai absorbé une 
partie non-négligeable du racisme domestique, en plus 
de ce que je vis par ailleurs dans d’autres domaines. 
Être un·e insider dévoilé·e expose ainsi à ce racisme 
à peine dévoilé. Cette posture peut alors produire des 
effets sur le savoir co-construit.

Conscientisation, déculpabilisation : les effets de 
la recherche sur les interviewé·es

J’ai adopté le principe de co-construction du savoir avec 
toutes les catégories de femmes interrogées, y compris 
les patronnes françaises blanches. À quel point ma re-
cherche, qui leur a permis de mieux saisir ce qui s’est 
joué pour elles dans les relations de travail, les a-t-elle 
aidées à se remettre en question ou à changer  ? Ma 
manière de questionner et parfois de reformuler a par-
ticipé à une démarche maïeutique facilitant « l’accou-
chement » des idées et des interrogations. La conscien-
tisation, qui est au cœur de différentes recherches 
engagées (Freire 2021 [1970] ; Hedjerassi 2016 ; hooks 
1984  ; Pereira 2018), rencontre en plus le principe cli-
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nique de la visée émancipatrice en articulant la théorie 
et la pratique, dans une perspective de changement so-
cial. C’est aussi ce qu’exprime Vincent de Gaulejac (2000) 
à propos des récits de vie cliniques qui permettent de 
comprendre et combattre les dominations ou violences 
traversant les relations sociales et la vie quotidienne. 
Le but est d’aider les personnes à faire sens de leurs 
vécu et souffrance, ce qui correspond à un changement 
(souhaitable, espéré ou probable), même si la recherche 
n’a pas une visée d’intervention. Je me suis demandé 
si j’avais suffisamment aidé ces patronnes à prendre 
conscience du racisme, et je me suis questionnée sur la 
limite éventuelle de la visée émancipatrice de l’approche 
clinique dans une recherche auprès des dominant·es. 

Pour ce qui a trait à la démarche compréhensive, sa-
chant que comprendre n’est pas justifier, il faut trouver 
un juste équilibre entre ce que j’appelle une approche 
zéro (fausse neutralité qui porte la personne interrogée 
à penser qu’on partage complètement son point de vue) 
et une approche marteau qui critique systématiquement 
chaque point de vue exprimé par la personne interro-
gée, cassant les règles de l’écoute et du décentrement 
(Joseph 2021). Sinon, le cadre d’expression proposé ne 
rend-il pas le·la chercheur·e complice ou coupable du 
racisme exprimé par les personnes interrogées  ? Or, 
c’est aussi parce que le·la chercheur·e, insider ou out-
sider, a su mettre en place un lien de confiance avec 
les interviewées que la parole, fût-elle raciste, a pu se 
délier. Une analyse des étapes de la construction de 
cette relation s’impose.

ANALYSER LES CONDITIONS RACIALES 
DANS LES DIFFERENTES ETAPES DE L’ENQUETE

En considérant la relation particulière avec chacune 
des trois patronnes interrogées, je m’attarderai sur 
l’établissement du lien : la prise de contact, la présenta-
tion de soi, les premiers contacts, la négociation du lieu 
et des horaires. Ces éléments de contexte permettent 
de mieux comprendre le discours de ces femmes sur 
le racisme.

Mme Forbe, phobie et compagnie : care et contre-
don dans la recherche

Mme Forbe3 est une octogénaire vivant en milieu rural 
et qui est accompagnée pour affronter sa « phobie » 
de l’obscurité. Elle décrit le travail de son assistante 
de vie, une migrante haïtienne, en ces termes : « Pour 
l’instant, ce qu’elle fait, elle me tient compagnie ». Face 
à ses peurs, elle ne voit qu’une solution : « Il me faut 
de la compagnie, point final  !  ». Habituellement, ses 
annonces de recrutement s’écrivent ainsi : « Personne 
seule, cherche dame de compagnie ». Les horaires 
de travail de son employée ne lui correspondent plus 
puisqu’il fait nuit beaucoup plus tôt à cette période de 
l’année. Elle n’a pas les moyens économiques d’engager 
une personne supplémentaire pour l’aider à affronter 
l’obscurité en attendant le début du travail de son em-
ployée haïtienne. Parfois, cette employée s’efforce de 
venir plus tôt, avant l’heure du début de son contrat, ou 
lui envoie gratuitement son mari ou sa fille pour l’aider 
à attendre l’heure. 

C’est dans cette interstice qu’en 2012 s’est faufilée mon 
enquête, au moment où Mme Forbe a besoin d’aide pour 
attendre son employée haïtienne. Cette dernière m’intro-
duit pour ma recherche à Madame Forbe qui exprime son 
soulagement de pouvoir compter sur ma présence. Je la 
questionne dans sa maison, à trois reprises, en l’espace 
d’une semaine. Mes entretiens répondent à sa demande 
de compagnie tout en soulageant son employée d’un 
extra de travail non-rémunéré. Je me présente comme 
Haïtienne mais aussi étudiante, doctorante, effectuant 
une recherche sur le travail des migrantes haïtiennes 
et questionnant également des patronnes françaises. 
Je l’invite à participer à cette recherche, lui explique 
l’idée d’entretiens enregistrés et anonymisés, ce sur 
quoi elle explique qu’un journaliste l’a déjà interrogée, 
enregistrée, et qu’elle est passée à la radio. Mais comme 
elle me demande plusieurs fois de travailler pour elle, je 
fais l’hypothèse qu’elle n’a pas forcément bien compris 
mon offre de participation à la recherche. Il s’agit donc 
d’abord d’une présence fortement appréciée par Mme 

3 Ici, comme pour les autres personnes interrogées, j’utilise un pseudonyme.
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Forbe, qui veut d’ailleurs m’engager comme « dame de 
compagnie  ». Il y a finalement une ambiguïté autour 
de mon statut, du moins dans la conception de cette 
femme : elle m’assimile à une journaliste alors que je me 
présente comme chercheuse ; elle me demande d’être 
sa dame de compagnie (peut-être parce que je suis une 
femme haïtienne noire) alors que je dis être étudiante à 
Paris. Cette ambiguïté, qu’on peut expliquer également 
par son faible niveau d’étude et son rapport limité au 
monde universitaire, a rendu possible son accord.

En plus de questionner et d’écouter Mme Forbe, je suis 
soumise à sa demande, ses humeurs, ses paniques et 
son emploi du temps. Elle n’hésite pas à me dire « Tai-
sez-vous », alors que je lui pose une question sur ce 
besoin de compagnie. Parfois, elle change de sujet pour 
calmer ses craintes. Un jour, j’arrive à l’heure, mais il fait 
déjà nuit car le temps est pluvieux et nuageux. Je la 
trouve alors dans un état de grande panique. Tétanisée, 
elle s’accroche à mon bras, comme une enfant apeurée. 
Petit à petit, au fil de nos discussions, elle se calme et 
m’expose à nouveau sa certitude d’avoir besoin de com-
pagnie. Je lui ai dit : « Là, on discute ensemble, je vois 
que vous allez bien ». Elle me répond : « Ben oui ! Parce 
que vous êtes là ! Parce qu’il y a quelqu’un avec moi ».

Nous discutons pendant qu’elle continue ses activités 
(regarder la télé, se préparer à manger). Elle me ra-
conte sa vie en enchainant les phrases, sans s’arrêter. 
L’entretien se passe de telle sorte que la quotidienneté, 
les mouvements et un discours « sans fard » peuvent 
émerger. L’énonciation est facile (sauf quand elle parle 
de ses phobies) et la discussion aisée. Souvent, en 
l’écoutant, j’ai l’impression qu’elle oublie pourquoi je suis 
là. La parole émerge dans le cadre d’une vraie relation 
qui, en plus, répond à un besoin concret de la personne 
interviewée. La transformation de l’offre de recherche 
en demande (Giust-Desprairies 2013) est palpable dans 
cette relation avec cette femme qui a besoin d’écoute, 
d’accompagnement, de compagnie.

À certains égards, en adossant le statut de celle qui 
« accompagne », mon enquête prend une forme parti-
cipante (Lapassade 2002), même si je ne suis pas une 

observatrice cachée pouvant ainsi «  voir sans être 
vue » (Broda et Roche 1993). J’offre gratuitement ma 
force de travail de care, comme « contre-don ». Ana 
Massa (2013) analyse les conditions raciales de ces dons 
et contre-dons et Paul Fustier (2020) montre comment, 
dans les liens d’accompagnement, ils coexistent avec 
un cadre plus formel. Je présente un cadre formel de 
recherche, adapté au contexte d’informalité, sans pour 
autant m’en extraire ou renoncer à mon statut de cher-
cheuse, que je n’ai ni quitté ni caché.

En «  remplaçant  » les autres auprès de Mme Forbe, 
j’approfondis mon analyse des dimensions matérielles, 
émotionnelles et relationnelles du travail de care. 
J’éprouve la dynamique de la demande (illimitée) dans 
le care, cette écoute qui semble faire du bien aux per-
sonnes soignées mais qui fait pourtant partie des ex-
tras extorqués dans ce travail. Les demandes de Mme 
Forbe dépassent le simple « besoin de compagnie », et 
l’employée finit donc par « servir à autre chose » (Jo-
seph, 2015, 338), ce qui constitue un aspect fondamen-
tal de l’exploitation des «  femmes migrantes pauvres 
et racisées du Sud  » (Falquet 2006) par les femmes 
patronnes blanches du Nord.

Toutefois, en accompagnant Mme Forbe à attendre 
son employée, le «  remplacement » n’est que partiel. 
Mme Forbe réclame son employée. Et cette patronne 
française ne nous traite pas de la même manière. Le 
premier soir, au moment de mon départ, elle m’em-
brasse, ce qu’elle ne fait pas à son employée. Pourquoi 
attendais-je que ces patronnes4 me traitent comme 
leur travailleuse alors que je me présentais comme une 
chercheuse ? Cela traduit mes propres enjeux d’identi-
fication, la complexité de mon contre-transfert entre 
les positions d’insider et d’outsider.

En m’exposant ainsi à un lien proche d’une relation 
de travail, j’ai recueilli des données sur la place des 
rapports sociaux (y compris ceux de race) dans la re-
cherche. Toutefois, en considérant l’âge de Mme Forbe, 

4 On verra plus loin que c’était un peu le même processus avec Mme Aix qui me 
considérait autrement que son employée haïtienne.
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ses détresses physiques et peut-être mentales, son at-
tachement obligé face aux personnes accompagnantes 
et sa dépendance à leur soin, on ne peut ignorer le poids 
du validisme dans la relation de recherche. La fragilité 
et la vulnérabilité de cette patronne ont mis le pouvoir 
de mon côté (et du côté de sa travailleuse haïtienne 
noire), même s’il était aussi du côté de cette Française 
blanche. Dans d’autres relations, au contraire, on peut 
même observer une inversion.

Mme Laguerre : inversion et rejet dans l’enquête

Avec Mme Laguerre, nous ne nous sommes jamais ren-
contrées, et après trois mini-entretiens, elle n’a pas 
souhaité poursuivre les échanges. Cette Parisienne de 
classe moyenne a engagé tour à tour deux baby-sitters 
haïtiennes quand ses enfants étaient plus jeunes. Elle 
n’a pas aimé ma méthode, mes questions, n’a pas été 
très « encourageante » au téléphone, même si elle a 
accepté de participer à l’enquête.

Tout commence à la suite d’une conférence lors de la-
quelle je présente mes travaux en 2010. Une personne de 
l’assistance me propose de me mettre en contact avec 
une patronne, Mme Laguerre. Quand j’obtiens enfin son 
adresse électronique (en 2011), je me présente comme 
faisant une recherche sur les femmes haïtiennes en 
France et j’explique ma volonté de questionner des 
employeuses. Mme Laguerre, en télétravail, m’explique 
qu’elle n’a pas le droit de recevoir pendant ses horaires 
de travail, qu’elle n’est pas disponible le week-end et 
qu’elle ne peut m’accorder que 15 minutes de sa pause 
méridienne. Des discussions sur ses conditions de 
travail m’auraient été utiles, mais elle n’a pas voulu s’y 
arrêter.

Elle accepte finalement de me rencontrer mais, dès le 
premier entretien téléphonique, sans se montrer com-
plètement désintéressée, elle ne se sent pas concernée 
par nos échanges. Quand je veux prendre un deuxième 
rendez-vous, elle me dit en riant qu’elle n’a « plus grand 
chose à dire ». Malgré mes explications, elle persiste à 
dire : « bon, le plus intéressant c’est peut-être de de-
mander aux personnes concernées ». Ses réticences, 

entre autres, me permettent de saisir à quel point il 
semble difficile pour les patronnes de faire le lien entre 
leur investissement professionnel (leur vie personnelle 
de femme patronne exploitée au travail non-domestique 
et dans la vie conjugale), et l’externalisation du travail 
domestique à des femmes migrantes pauvres et raci-
sées du Sud, des femmes haïtiennes noires notamment. 
Comme s’il leur est impossible de se regarder avec une 
double casquette d’employeuses et d’employées.

J’en conclu que « les interviewées du Nord ne veulent 
peut-être pas voir en moi la chercheuse qui peut com-
prendre leur propre point de vue » (Joseph 2015, 297). 
Peut-être qu’elles n’attendent de moi qu’une recherche 
sur les migrantes haïtiennes. La particularité de ma re-
lation avec les patronnes françaises est aussi que je suis 
à la fois insider face aux travailleuses migrantes (du fait 
de mon statut de femme migrante haïtienne noire) et 
outsider face à leur statut d’employeuse. Dans le « lit », 
il y a à la fois des personnes qui partagent avec moi la 
même place dans le rapport social de race et d’autres 
qui ne la partagent pas. Probablement, ces patronnes 
comprennent qu’elles ne sont pas seules face à moi 
dans ce lit, ce qui expliquerait aussi leur détermination 
à insister autant sur leur relation avec ces travailleuses 
haïtiennes absentes de la relation directe de l’entretien 
mais si présentes en fin de compte. Les travailleuses 
étaient présentes dans le discours, voire la pensée, 
comme si ma présence de migrante haïtienne noire les 
faisait vivre dans la relation d’enquête.

Par ailleurs, Mme Laguerre me cite une chercheuse 
blanche qui travaille sur ce sujet en sous-entendant 
que je devrais y renoncer. Tout en m’associant à ces 
migrantes haïtiennes, elle remet en cause ma légitimité 
auprès des patronnes françaises blanches. Cela s’appa-
rente également à une dévalorisation de mon point de 
vue minoritaire puisqu’elle montre en plus une préfé-
rence pour cette chercheuse :

Et mais après qu’est-ce que ça va devenir cette 
étude ?
- Mais je vous avais dit la semaine der… la dernière 
fois que c’était pour faire ma thèse de doctorat.
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- Ouais et ee... et mais c’est qui qui s’intéresse à ça 
alors ?
- C’est moi et c’est les femmes, les femmes que je 
questionne, elles sont très intéressées à ce que leur 
travail soit plus connu, mieux reconnu, etc.
- Hm. Ben c’est exactement ce que fait Louise5. 
(entretien avec Mme Laguerre, 2011)

En 2015, lors d’une présentation des résultats de ma 
thèse, certain·es chercheur·ses blanc·hes ont émis 
l’hypothèse des effets d’une moindre « proximité d’ha-
bitus » entre moi et les patronnes françaises blanches, 
ce qui expliquerait qu’elles se sentiraient moins à l’aise 
pour me livrer leur « intimité », c’est-à-dire leurs pro-
blèmes de couple et le fait qu’elles soient elles-mêmes 
exploitées au travail. L’un a affirmé que ces femmes 
se confieraient plus sur leur vie de travailleuses ou 
d’épouses « si j’étais Bretonne ». Cela m’a porté à cri-
tiquer l’invisibilisation particulière des chercheur·ses 
dominé·es qui enquêtent sur les dominant·es.

En plus de ces « barrières » qui témoignent des condi-
tions raciales de l’entretien, d’autres aspects apparem-
ment « plus techniques » méritent d’être considérés. 
L’entretien faiblement directif ne semble pas adapté à 
cette personne apparemment très peu « bavarde », qui 
répond par des monosyllabes et souvent par «  je ne 
sais pas ». Le manque de temps renforce le malaise. 
Elle me dit :

Ben écoutez, j’ai pas beaucoup de temps alors je 
sais pas moi (…). Avec des questions comme ça, ça 
prend beaucoup de temps. J’ai plus que dix minutes 
là. (…) Ben disons que là ... comme ça … je sais pas 
ce qu’il faut dire quoi. (…) Ben disons que c’est... c’est 
des questions... On peut philosopher pendant des 
heures sur des sujets pareils, donc je peux pas là. 
(…) Ces questions ne sont pas assez précises pour 
moi. (entretien avec Mme Laguerre, 2011)

Outre sa réserve sur la faible directivité de l’enquête, 
elle ne comprend pas sa dimension longitudinale, et se 

5 Pseudonyme.

dit dérangée de devoir trop généraliser en répondant 
à mes questions. Parfois, je ressens un agacement ou 
une mauvaise foi dans ses réponses, comme un refus 
de répondre. Il y a une contradiction entre son accord 
explicite et un apparent « manque de collaboration ».
Elle exprime également des réserves sur l’importance 
de ma recherche. Elle questionne l’apport de ma re-
cherche pour ces femmes haïtiennes et pour elle  : 
« Ben disons que ça peut prendre des heures et des 
heures des discussions comme ça et euh... ma foi, je 
vois pas ce que ça me m’apporte  » (entretien avec 
Mme Laguerre, 2011). Tout compte fait, mon offre de 
recherche ne semble rencontrer aucune demande 
de la part de l’interviewée qui, au contraire, critique 
mon cadre, mon dispositif, voire les hypothèses qu’elle 
semblent me prêter. Il y a ici inversion en quelque 
sorte, une pratique typique des enquêté·es en posi-
tion de domination (Chamboredon et al. 1994). Cette 
patronne française blanche de la classe moyenne, qui 
expose par ailleurs des connaissances « générales » 
sur les femmes, la migration, se permet ainsi de cri-
tiquer ma manière de penser cette recherche et de la 
mener. Avec elle, il est impossible de construire cette 
« sociologie de la banalité » (Joseph 2015) permettant 
de déceler le racisme dans les détails du quotidien ra-
contés dans des entretiens peu directifs. On ne peut 
faire l’économie de penser que l’invalidation de cette 
approche par Mme Laguerre peut être l’expression de la 
manière dont les rapports sociaux de race configurent 
les relations de pouvoir dans l’enquête. Et ici encore, il 
n’est pas aisé de défendre cette hypothèse puisque le 
racisme, dans la relation de recherche également, est 
à peine dévoilé.

Je garde un très mauvais souvenir de cette relation 
de recherche et des données produites que j’ai quand-
même pris le soin d’analyser. Mais ce «  soin  » m’a 
beaucoup coûté émotionnellement, d’autant plus que 
j’ai dû réécouter les enregistrements, donc affronter à 
nouveau un ton parfois agressif. Je me suis reproché 
de n’avoir pas su arrêter le processus avant le défer-
lement de ce que j’ai vécu comme violent dans cette 
relation de recherche. Sans regretter mes choix épis-
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témologiques, j’aurais pu effectuer plus tôt des choix 
de sécurité et d’auto-préservation, impératifs de pro-
tection de soi qui méritent d’être considérés. Avec Mme 
Laguerre, j’ai au moins raté la possibilité de mieux com-
prendre les conditions du télétravail, ses contraintes et 
les souffrances qui semblent expliquer, en partie, son 
discours si peu avenant face à une enquêtrice qui lui 
est, par ailleurs, antagonique dans les rapports sociaux 
de race. Heureusement qu’avec une autre interviewée, 
les conditions raciales de l’enquête font l’objet de dis-
cussions, et dans une relation plus apaisée.

Mme Aix : bienveillance et différence

Madame Aix, au contraire, est une interviewée qui 
montre du plaisir à discuter, se sent concernée et col-
labore. Elle consent à des sacrifices pour me consacrer 
du temps dans son planning très chargé. Journaliste 
et mère de trois enfants, elle emploie une nounou haï-
tienne depuis six ans quand elle me contacte en 2010, 
à la suite d’un appel à participation publié sur une liste 
de diffusion. Elle me raconte sa réaction :

Et, je me suis posé la question : “Qu’est-ce que je 
fais  ?”. Puis, euh... Alors... Votre nom, est quand-
même assez spécial quoi ! Et, je me suis dit : “Hou 
là, c’est quoi, cette..., c’est qui cette personne quoi ?”. 
Ça, vraiment j’étais là mais : “Qui c’est ?”. “C’est mar-
rant, elle fait une t..., un machin là-dessus euh…”. 
(…) C’était au tout début hein... normalement quand 
je me suis dit est-ce que je réponds ou pas, euh... 
c’était : “Est-ce qu’elle va en parler à la nounou ? Est-
ce qu’elle connaît la nounou ?”. Après, je me suis dit : 
“Qu’est-ce que tu racontes ? Comment veux·tu qu’elle 
connaisse la nounou ?”. (...) Et j’ai répondu, parce que, 
je me dis que c’est intéressant quand-même hein. (...) 
Et oui, je n’ai pas dit à la nounou que je répondais à 
vos questions (entretien avec Mme Aix, 2011).

On remarque qu’au départ, avant même de me rencon-
trer, cette femme commence déjà ses projections en 
utilisant notamment mon nom « assez spécial » qui lui 
fait croire que je suis « autre ». Mais elle me contacte le 
lendemain, avec une question : « Pouvez-vous me pré-

ciser qui vous êtes et l’objectif de votre enquête ? ». Je 
me présente donc comme « une Haïtienne faisant une 
thèse de doctorat en sociologie à l’université Paris 7 et 
en études féministes à l’université de Lausanne ». Je 
précise que j’écoute les femmes haïtiennes sur le sujet 
de la migration et du travail en France, et que je cherche 
à questionner des femmes qui les embauchent.

Nous avons continué à échanger par courriel et par sms, 
et nous nous sommes rencontrées pour trois entretiens, 
chez elle, avec ou sans les enfants, une fois dans un bar, 
après son travail ou sur ses jours de congés. Comme 
aux deux autres, j’ai proposé un cadre très peu directif, 
avec un choix d’adaptation prenant aussi en compte les 
contraintes de la vie quotidienne, au travail, dans la fa-
mille, ou en fonction de situations spécifiques comme 
l’état de santé. J’ai présenté ainsi ce cadre, par courriel, 
à Mme Aix, avant de le reprendre au premier entretien : 

Par exemple, si vous êtes d’accord pour participer à 
cette recherche, je ferais avec vous quelques entre-
tiens sur le sujet, des entretiens où vous serez libre 
de dire ce que vous voulez, ce que vous savez, pensez 
ou ressentez par rapport à ce phénomène. Ces en-
tretiens pourront être effectués là où vous le voulez, 
quand vous le pouvez, et comme vous le sentez. Bien 
entendu, les informations recueillies resteront confi-
dentielles, et je vous assure le plus grand anonymat.

Elle me demande aussi combien de temps elle doit prévoir 
pour les entretiens, en précisant que ça lui permettrait 
de s’organiser. Je rappelle régulièrement l’adaptabilité 
du cadre et, comme pour les deux autres, je remercie, je 
rappelle ce que j’ai appris, l’importance de ces données 
pour ma recherche, et le savoir co-construit au fil des 
rencontres. Malgré les rapports sociaux de race et les 
risques d’inversion dans la relation, je fais le choix de 
cette « gratitude capacitante » (remerciements qui ren-
forcent la participation à la co-construction du savoir) 
avec les femmes françaises également. Ce choix est 
aussi déterminé par le fait que je cherche à comprendre 
non pas leur opinion sur le rapport social de race ou leur 
« évaluation » des Haïtiennes, mais plutôt ce qui, dans 
leur vie de femme, mère, conjointe, employée, les porte 
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à externaliser certains travaux via le recrutement d’une 
employée haïtienne.

À la fin de l’année 2011, nous réalisons le dernier en-
tretien en revenant notamment sur sa conception 
des « différences » qui, selon elle, l’éloignent de cette 
nounou haïtienne. Nous examinons ce que cette idée 
révèle sur les rapports sociaux de race et discutons 
de ses implications pour notre relation de recherche. 
Les projections de cette patronne française blanche 
sur moi mettent en lumière les dynamiques raciales de 
l’enquête. En tenant compte de mon statut d’Haïtienne, 
elle perçoit une différence culturelle, mais mon statut 
de doctorante lui rappelle un membre de sa famille et lui 
inspire apparemment du respect. En tout cas, le fait de 
lui poser des questions et d’avoir un rôle d’ « experte » 
en tant que doctorante et Haïtienne fait l’objet de dis-
cussions. Lors du dernier entretien, je lui demande si elle 
me perçoit également comme culturellement différente 
d’elle. Oui et non, semble-elle répondre :

Euh…, ben y a une différence culturelle au sens où 
vous savez beaucoup plus de choses que moi euh... 
sur elle [la nounou haïtienne] que..., même en ayant 
vécu euh..., six ans avec elle, enfin voilà ! Il y a des 
choses que vous comprenez d’emblée, voilà, que moi, 
ah ah ah (rires) ! Sauf si on me le dit euh... Bon. Je 
n’arrive pas, je n’arrive pas à réussir à la comprendre. 
Donc, est-ce qu’il y a une différence culturelle ? Oui. 
(entretien avec Mme Aix, 2011)

Ce qui parait évident pour la nounou – ou pour moi qui 
suis aussi Haïtienne – ne l’est pas pour la patronne qui 
« ne peut pas comprendre », comme se le disait in-
térieurement Sophie Hamisultane (2013, 188) dans ses 
observations d’un groupe de personnes nées en France 
dont deux sont d’origine vietnamienne comme elle. Le 
point de vue situé a des effets sur la recherche où l’im-
plication (en tant qu’insider des un·es et outsider des 
autres) exprime fortement la place du·de la chercheur·se 
dans les rapports sociaux. Mais Mme Aix nuançait son 
propos sur la différence entre nous quand elle prend en 
compte mon statut d’enquêtrice :

Et puis en plus vous êtes dans un travail de réflexion, 
vous êtes en train de me... Non, ce n’est pas une 
différence culturelle, c’est une différence euh, euh... 
Je ne sais pas comment le qualifier, mais euh... Vous 
réfléchissez à tout ça, donc..., moi je vous raconte, 
je vous déballe... ce que je vis, donc euh... (entretien 
avec Mme Aix, 2011)

Ces réponses montrent la complexité de l’articulation 
de mes deux statuts pour la patronne. Mais l’asymétrie 
enquêtrice/enquêtée ne l’empêche pas de me donner 
des idées de lecture sur « la différence culturelle » au 
travers, là aussi, d’une inversion de la relation d’enquête 
(Chamboredon et al. 1994). En même temps, l’échange 
et le partage des savoirs sont fondamentaux dans la 
recherche clinique (Réhaume 2019). Jacques Broda et 
Pierre Roche (1993) présentent d’ailleurs les savant·es et 
sachant·es comme co-auteur·rices de la recherche et du 
lien. La co-construction du savoir n’implique pas forcé-
ment une inversion dans la relation et remet en cause la 
centration sur l’expertise des chercheur·ses pour valori-
ser l’expérience des sujet·tes. Mais si cette posture fait 
bouger l’asymétrie enquêteur·rices / enqueté·es, elle ne 
saurait occulter les hiérarchisations sociales (y compris 
racistes) toujours à l’œuvre dans les relations d’enquête, 
ainsi que les tentatives et stratégies de subversion des 
enquêteur.trices ou des enquêté·es.

En plus de ne pas invalider ma méthode, Mme Aix 
reconnait le bénéfice de cette recherche pour elle-
même. Après sa rupture avec une première nounou, 
cette patronne, très insatisfaite d’elle-même, a vu un 
psychologue. Elle me confie que ma recherche lui fait 
le même effet. Je me questionne quand-même sur le 
fait de « faire du bien » à cette femme, en réfléchissant 
notamment à cette déclaration :

Ah oui. C’est très intéressant, parce que je... comme 
avec la nounou ça s’est mal terminé... Je n’aime pas 
ça... Ça me paraît.... Ça ne m’a pas plu. Mais discu-
ter avec vous, ça m’a permis de mieux comprendre 
pourquoi... qu’est-ce qu’il y avait qui marchait pas 
euh..., qu’est-ce qui me gênait. (...) Je préfère tou-
jours en parler avec, à quelqu’un d’autre. Ça me per-
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met de me comprendre moi-même, et de me dire, 
de.... voilà ....de, hi hi hi,... [rires]. J’ai envie de dire..., 
de me déculpabiliser par rapport à ce qui s’était 
passé (entretien avec Mme Aix, 2011)

Cette déclaration, qui clôt un entretien où la question 
de la différence culturelle a été largement développée, 
m’a fait questionner le fait de donner la parole aux do-
minant·es. Si Mme Aix s’est sentie déculpabilisée à la 
fin, c’est que ma tentative de garder l’équilibre entre le 
zéro et le marteau a sans doute échoué au sens où je 
n’ai peut-être pas su l’aider à se remettre suffisamment 
en question, dans la mesure où ne plus se sentir « cou-
pable » ne signifie pas avoir conscience de reproduire 
des rapports sociaux inégalitaires.

J’ai contacté Mme Aix quelques semaines avant ma 
soutenance (en 2015) pour lui envoyer un exemplaire 
de ma thèse. Ce courriel participe aussi à un effort de 
restitution, en plus du processus déjà engagé lors du 
dernier entretien. Dans ce dernier courriel, j’en ai pro-
fité pour lui donner de mes nouvelles et lui faire part 
des contraintes personnelles qui m’ont ralentie dans la 
finalisation de la recherche. Je lui ai encore exprimé 
ma gratitude  : «  je vous remercie d’avoir accepté de 
me raconter votre histoire. Je respecte ce geste ainsi 
que la personne que j’ai pu découvrir par vos mots ». 
La recherche ouvre sur des liens humains, qui déter-
minent d’ailleurs sa réalisation. Alizée Delpierre (2022), 
qui remercie également les personnes rencontrées 
pour le temps qu’elles lui ont accordé, révèle une forme 
d’attachement à certaines personnes interrogées. Aus-
si, en clinique, c’est une « vraie relation » qui se tisse 
dans l’enquête, une rencontre (Joseph, 2013). Si Martina 
Avanza (2008) se demande à juste titre comment faire 
de la recherche quand on n’aime pas ses « indigènes », 
on pourrait se demander, en considérant ces relations 
humaines de recherche, comment ne pas les «  ai-
mer ». Que faire de ce travail d’empathie qui fait aussi 
partie du travail émotionnel pour les chercheur·ses ra-
cisé·es ?

Lorsque Mme Aix m’a répondu quelques heures plus 
tard, elle s’est dite très touchée par les analyses sur les 

patronnes, a confirmé les bienfaits de cette recherche 
sur elle, et a promis de lire « les témoignages des nou-
nous » pour en apprendre plus. Dans son courriel, elle a 
exprimé néanmoins une gêne face à mes analyses sur 
la différence culturelle :

Je vois aussi des aspects qui me réjouissent moins, 
notamment cette “différence culturelle” qui me sé-
parait de la nounou et que vous taxez de racisme. 
Zut alors, ça ne me fait pas plaisir. Mais vos obser-
vations sur ma proximité avec les JF [jeunes filles] 
au pair allemandes sont très justes, je faisais une 
différence. Il m’est très pénible de me voir comme 
raciste, je ne le veux pas mais je le suis malgré moi, 
semble-t-il. Ce que vous dites va m’aider à évoluer, 
vous avez raison sur le côté psychothérapie de 
votre travail pour moi (courriel de Mme Aix, 2015).

Cette réponse m’a attristée. Autant je n’avais pas envie 
de faire du bien à cette patronne, de la conforter dans 
sa conception raciste, autant je ne voulais pas lui faire 
du mal, compte tenu de ses sacrifices pour me rencon-
trer, sa gentillesse et sa volonté de contribuer à une 
cause qui lui semblait utile. Le côté relationnel censure 
les chercheur·ses. La participation des personnes in-
terrogées comme don crée chez les chercheur·ses 
une dette. Dans ce «  sale boulot  » émotionnel de la 
recherche, quel rapport peut-on établir entre cette 
dette et les conditions raciales de l’enquête  ? On en 
revient à l’infiltration des dimensions informelles dans 
le cadre formel (Fustier 2020) qui, ici, crée un surplus 
d’investissement paraissant pourtant indispensable à 
l’émergence d’un savoir sur le vécu et l’intime, mais qui 
peut aussi nous « tenir en laisse ». La parole se délie 
grâce à une relation de confiance, mais la trahison de 
la confiance semble inhérente à la restitution des ré-
sultats (Clair 2016). Or, comment critiquer le racisme 
distillé dans le discours d’une vraie personne, rencon-
trée dans une vraie relation  ? Comment analyser les 
conditions raciales de cette enquête sans avoir l’im-
pression de trahir quand la patronne française blanche 
de classe moyenne a par ailleurs été très accueillante 
et encourageante envers la doctorante haïtienne 
noire ? Jusqu’où les chercheur·ses peuvent-iels s’auto-
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riser à aller dans l’analyse et la restitution des données 
recueillies dans une vraie relation de recherche ? C’est 
également à ce niveau que mon travail diffère de l’ana-
lyse discursive de Colette Guillaumin (1972) qui portait 
essentiellement sur des documents. Il faudrait consi-
dérer les stratégies des chercheur·ses pour parler du 
racisme, surtout quand il est à peine dévoilé, dans un 
discours qui se veut antiraciste et qui est énoncé dans 
une relation bienveillante.

Par ailleurs, il y a probablement une part de « séduc-
tion » dans la relation de recherche qu’on ne devrait 
pas sous-estimer. Ces femmes ont peut-être accepté 
de me parler parce qu’elles étaient certaines de pou-
voir me donner une parole qui pouvait me satisfaire. 
Ont-elles voulu me parler du racisme pour se justifier, 
se rassurer, s’expliquer, se convaincre qu’elles n’avaient 
pas tort par rapport à certaines situations dont elles 
n’étaient plus très sûres ? Se sont-elles montrées anti-
racistes pour me plaire ? Quel aurait été leur discours 
si j’avais été une femme doctorante française blanche ? 
Cela pose encore une fois la question de la place des 
chercheur·ses dans ces recherches (place qui leur est 
assignée par les personnes interrogées) et de ses ef-
fets.

CONCLUSION : JE NE SUIS PAS BRETONNE

En plus de mes intuitions, de mes expériences person-
nelles du racisme, de mes interrogations alimentées 
par les propos des femmes haïtiennes noires interro-
gées par ailleurs, c’est aussi ma manière de construire 
le cadre de l’enquête qui a permis à la parole de ces 
femmes d’émerger. La relation de confiance établie a 
poussé certaines interviewées à « se lâcher ». Toute-
fois, je reste « choquée » face à ce qui a pu se dire, 
avec un étonnement peut-être naïf qui exprime à la 
fois ma sensibilité face au racisme tel qu’il est expri-
mé en France6 et le fait que discuter de racisme avec 
des Blanches n’était pas mon objectif de recherche. 

6 Comme je l’ai expliqué à Mme Aix dans mon dernier mail en 2015, c’est pour 
moi une « grande difficulté de qualifier ce phénomène que j’ai côtoyé très 
tard dans ma vie (je suis arrivée en France à 24 ans. Chez moi c’était plutôt le 
colorisme) ».

La faible directivité du cadre a laissé émerger ces 
points de vue, des propos parfois racistes. Je me suis 
demandé ce qui, dans ma posture, a fait penser à ces 
interviewées qu’elles pouvaient se permettre ce type de 
discours. Dans quel camp ces patronnes blanches me 
plaçaient-elles pour me dévoiler ces conceptions ra-
cistes du rapport à l’autre ou me raconter des faits que 
les travailleuses critiquent par ailleurs ? Ne suis-je pas 
Noire ? Pourquoi ont-elles pensé que je pouvais les com-
prendre ? C’est comme si ces patronnes me désidenti-
fiaient à leurs employées, essayaient de me convaincre 
que je ne faisais pas/plus partie de ce groupe (femmes 
migrantes noires haïtiennes), ce « elles » qui devait 
disparaître pour faire la place à un « nous » qui m’était 
pourtant interdit. Nous, puisqu’elles semblaient me 
mettre dans leur propre camp. Claire Cosquer (2020) et 
Mitchell Duneier (2000), chercheur·ses blanc·hes, ont 
éprouvé le sentiment d’être, malgré elleux, des racial 
insiders, des témoins et complices du racisme de leurs 
enquêté·es. De ma place d’enquêtrice noire, je me suis 
également demandé si mon dispositif, qui m’a rendu 
témoin de ce racisme, ne m’a pas également transfor-
mée en complice. Ces questions m’ont fait réfléchir à 
ma méthode, en me demandant si mon point de vue 
pleinement situé était suffisamment explicite.

C’est moins un sentiment de culpabilité qu’une gêne 
face à ce que j’ai entendu. Le fait d’avoir été choquée 
prouve aussi que j’ai été exposée et affectée, ce que 
ces patronnes ne semblaient pas mesurer. Ne suis-je 
pas une personne moi aussi, capable de souffrir par 
ce qui touche mon groupe  ? À moins que ce ne soit 
le phénomène d’invisibilité (Honneth 2004 ; Ibos 2008), 
ce déni d’humanité qui fait croire que «  l’autre  » n’a 
aucune sensibilité, comme on le fait subir à certain·es 
migrant·es noir·es (El Miri 2018). Par ailleurs, on peut 
faire l’hypothèse que le racisme de ces patronnes 
serait complètement inconscient et qu’elles le pren-
draient vraiment pour un antiracisme, d’où la nécessité 
de se demander dans quelle mesure la recherche les a 
« conscientisées ».

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  1 4 6 - 1 6 0 .



Un racisme à peine dévoilé. 158

Considérer les étapes de la construction du lien avec les 
personnes interrogées, le contexte des entretiens et les 
impacts de la relation de recherche sur la production de 
savoir, instruit grandement sur les conditions raciales 
de l’enquête. Dans une approche associant l’intersec-
tionnalité et la démarche clinique, j’ai problématisé ma 
place d’insider ou d’outsider dans cette recherche et 
questionné les effets des entretiens sur les patronnes 
françaises blanches interrogées. J’ai décrit le lien ayant 
fait émerger un savoir co-construit dans ce cadre re-
lationnel marqué par les rapports sociaux imbriqués. 
Le rapport social de race s’exprime dans une relation, 
par un racisme qui peut prendre plusieurs formes. J’ai 
analysé ici un racisme caché et ignoré (volontairement 
ou non) ainsi que ses apparences dans le discours des 
femmes françaises rencontrées. J’ai regardé en quoi la 
prétendue différence naturelle ou culturelle, articulée 
à la perception des patronnes de mon statut de femme 
doctorante migrante haïtienne noire, a marqué le sa-
voir et la relation de recherche. Cela pose la question 
de la place des chercheur·ses dans ces enquêtes, celle 
qui leur est assignée par les personnes interrogées. 
Elle interroge aussi sur le fait de donner la parole aux 
personnes dominantes, surtout dans une recherche à 
faible directivité. La relation clinique qui permet une 
écoute plus active peut comporter certains risques pour 
les chercheur·ses racisé·es. Le corps racisé est exposé 
et obligé à un «  prendre sur soi  » avec des impacts 
humains non-négligeables. 

Comme je l’ai montré (Joseph 2013), l’analyse clinique de 
l’implication dans la relation de recherche, ne peut faire 
l’économie d’analyser la place des chercheur·ses et des 
sujet·tes dans les différents rapports sociaux croisés. 
Ma posture d’insider ou d’outsider ne m’a donné accès 
qu’à un racisme à peine dévoilé, même s’il pouvait pa-
raître évident pour moi ou les Haïtiennes interrogées. 
Comme je l’ai analysé en 2021, il s’agissait d’abord de 
propos cachant le racisme dans un discours qui se veut 
antiraciste (Joseph, 2022). Mais il s’agissait aussi, peut-
être, de racisme dans la relation de recherche, qu’il fût 
(dé)voilé dans une demande de care, par des attitudes 
d’inversion et d’invalidation ou dans une bienveillance 
qui tient en laisse. Entre don et contre-don, offre et de-

mande, restitution et trahison, la relation de recherche 
fait son chemin, sans toutefois échapper aux conditions 
raciales des sociétés.
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Au bord des mondes : 
vers une anthropologie métaphysique. 
Bruxelles : Vues de l’esprit.

Ahmed Boubeker
Centre Max Weber, Université de Saint-Étienne (France)
ahmed.boubeker@univ-st-etienne.fr

« Suffit-il d’attribuer une âme aux non-humains pour que 
le dispositif anthropologique et des siècles d’héritage 
missionnaire soient (…) dépassés  ?  » (p. 10-11). Pour 
l’auteur, plutôt que les « non-humains en général », ce 
sont plutôt « ceux et celles qu’elle ne voit pas » (p. 11) 
qui troublent la pensée occidentale. Dans cet ouvrage, 
le philosophe voudrait rendre justice à la part invisible 
du monde au nom d’une véritable décolonisation des 
savoirs. Il soutient ainsi que même la remise en cause 
du grand partage nature-culture par l’anthropologue 
Philippe Descola et les tenants d’un «  tournant 
ontologique  » ne permet pas à l’anthropologie de 
s’émanciper des cadres du naturalisme des modernes. 
Face à la catastrophe écologique et à la nécessité 
de redéfinir ce que nous retenons des sciences au-
delà d’une épistémologie eurocentrée, il s’agirait 
non seulement d’éclairer les apories des approches 
anthropologiques mais aussi de faire un plaidoyer 
pour une « anthropologie métaphysique ».

Dans son premier livre, Des empires sous la terre (2021, 
Éditions La Découverte), l’auteur dressait un sombre 
tableau historique du colonialisme occidental qui 
participerait de l’extension d’une tradition théologico-
impériale  : refaire sur Terre la cité de Dieu après la 
perte du Royaume du ciel, quitte à tout saccager au nom 
d’un millénarisme chrétien converti au sécularisme. 

L’hypothèse de l’auteur serait que le christianisme 
n’aurait jamais pu engendrer le naturalisme et le 
sécularisme modernes sans la conquête coloniale. Mais, 
alors que dans son précédent ouvrage, le philosophe 
s’intéressait au déploiement historique de l’impérialité 
occidentale, Au bord des mondes prétend analyser ses 
effets épistémologiques sur l’anthropologie.

L’exotisme, avec tous les malentendus de l’altérité, 
resterait collé aux basques des anthropologues 
qui pécheraient encore par orientalisme dans leur 
tournant ontologique. Car ce dernier raterait sa 
remise en cause du grand partage des modernes 
en négligeant la division entre nature et surnature. 
L’auteur souligne que le rejet de l’invisible hors du 
domaine de la connaissance n’est qu’un particularisme 
occidental et plus particulièrement au particularisme 
des sciences de l’homme qui ont désenchanté le 
monde en construisant leur idée de la religion sur cette 
base. Or, c’est bien cette « conception objectiviste » 
qui aurait assujetti les subalternes aux catégories 
des anthropologues, et le «  tournant ontologique  » 
en rajouterait dans la conversion pernicieuse d’une 
supposée «  pensée indigène  » d’hypothèse en 
hypostase. La critique de cette violence épistémique 
prend une dimension décoloniale car se joue là toute 
la place accordée aux savoirs assujettis des anciens 
peuples colonisés. Comment ceux qui furent les objets 
de la domination coloniale pourraient-ils accéder à la 
dignité de sujets  sur le plan scientifique ? Comment 
des savoirs qui s’ancrent dans le sacré et l’immatériel 
et qui restent perçus comme des archaïsmes 
pourraient-ils remettre en question l’ordre du discours 
des sciences occidentales qui réduit « le réel au visible 
et à l’immanence » (p. 16) ?
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Mais de quel droit un «  métaphysicien  » pourrait-
il faire la leçon aux spécialistes d’une discipline 
empirique ? En fait, l’auteur se réclame d’un « plaidoyer 
pour la philosophie  ». Il s’inspire en particulier de 
l’anthropologue Talal Asad pour remettre en cause 
le concept christiano-eurocentré de religion pour le 
remplacer par celui de tradition. Loin de tout dogme 
théorique sur le monde, une tradition serait plutôt une 
façon de vivre et d’agir, « un espace de dialogue et de 
conflits (…) concernant l’interprétation de l’essence 
de cette tradition elle-même » (p. 20). Le philosophe 
reproche néanmoins à Asad de négliger la dimension 
métaphysique inhérente à la tradition. Se démarquant 
de certaines approches décoloniales, il refuse tout 
traditionalisme figé, au nom d’une critique interne 
aux traditions qui seule pourrait les historiciser. C’est 
dans cette perspective qu’il tente de faire dialoguer le 
« tournant décolonial » avec le « tournant ontologique » 
de l’anthropologie. Et s’il esquisse ainsi un « tournant 
métaphysique », celui-ci se fonde sur le fait que les 
mondes humains ne sont des totalités signifiantes que 
dans la mesure où ils sont connectés à partir de leurs 
propres limites qui les ouvrent sur l’invisible. L’ouvrage 
soulève ainsi des questions essentielles au carrefour 
de la philosophie et de l’anthropologie, et il apporte un 
nouvel éclairage dans l’examen des problèmes liés aux 
situations subalternes qui échappent au modèle d’une 
rationalité théorique.

La position de l’auteur reste néanmoins celle d’un 
frontalier et son propos n’a rien de l’académisme 
philosophique et encore moins de l’empirisme des 
sciences sociales. On pourrait d’ailleurs l’interroger 
sur sa propre tradition critique, même s’il esquisse 
une réponse au chapitre V : « Barzakh ou comment les 
rêves font imploser l’ontologie ». Barzakh – frontière ou 
isthme en arabe – c’est l’autre part du rêve qui remet en 
cause la conception du réel patentée par nos sciences 
humaines. Les théosophes néoplatoniciens de l’âge 
d’or de l’Islam l’ont appelé « âlam al-mithâl » : le monde 
imaginal. L’orientaliste Henry Corbin parle à ce propos 
«  d’images métaphysiques  » assurant un passage 
réversible entre l’intelligible et le sensible.

Mais Barzakh a été inspiré de la « Chôra » platonicienne, 
ce genre d’être « invisible » qui selon le Timée serait 
un lieu qu’on ne saurait voir ou concevoir parce qu’il 
ne relève ni du mythe, ni du logos, mais plutôt du 
rêve. Si la Chôra est la face obscure de l’ontologie 
antique, l’auteur semble poursuivre, dans les pas de 
Corbin, le retour du schème imaginal vers la tradition 
occidentale afin d’élargir le spectre anthropologique 
des «  non humains  ». Aux bords d’autres mondes… 
vers une véritable décolonisation des savoirs ?

Harney, Stefano, et Fred Moten. 2022 [2013]. 
Les sous-communs. 
Planification fugitive et étude noire. 
Traduit par Rémi Astruc et al. Montreuil :
Éditions Brook.

Franck F. Ekué
Laboratoire GERIICO, Université de Lille (France)
franck.freitas-ekue@univ-lille.fr

De par son titre énigmatique et son sous-titre évocateur, 
voici un texte d’une originalité subversive. L’organisation 
de la traduction (de l’anglais états-unien au français), 
sous forme d’un travail collectif monumental à cent 
cinq mains, donne le ton. À l’invitation des auteurs – 
Harney est enseignant-chercheur en sciences sociales, 
Moten est poète professeur à l’Université de New York 
– ce choix reflète l’éthique intellectuelle défendue par 
ces derniers, à savoir l’étude, comme expérimentation 
et élaboration en commun d’une pensée (p. 132). Celle-ci 
pourrait s’opposer à la collaboration « instrumentale », 
de moyens optimisés en vue d’une fin, conformément 
aux nouvelles exigences imposées par l’Université, ou 
plus largement par les « appareils d’États ». Ces derniers 
sont vivement critiqués pour être les instruments d’un 
ordre social dominant, résolu à neutraliser la portée 
factieuse des minoritaires – soit la horde de femmes 
et d’hommes qui constituent les sous-communs (les 
noir·es, les indigènes, les queers, les pauvres, etc.) – 
malgré les apparences d’inclusion.

L’ouvrage contient une préface de Jack Halberstam 
avec par ailleurs deux affiches  : l’une réalisée pour 
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le Théâtre de L’Usine à Genève par Roland Lauth/
AuthessX, Hélène Mateev et Léa Genoud  ; l’autre 
produite par Pauline Perplexe, au cours des ateliers de 
traduction collective. Le texte est par ailleurs découpé 
en sept chapitres, qui abordent des sujets variés, plus 
ou moins structurés en filigrane autour d’un fil rouge : 
les gages de reconnaissance de l’ordre social dominant 
peuvent-ils faire lieu de réparation face aux torts que 
celui-ci a historiquement et violemment causé aux 
sous-communs ?

Présenté sous la forme d’un essai aux accents de 
manifeste, l’ouvrage pourrait dérouter plus d’un·e 
lecteur·rice, rompu·e aux codes de la pensée universitaire. 
Les auteurs transmettent volontairement leur pensée 
dans un registre parfois familier (« merdier », « hess », 
«  cool  », etc.) en signe d’une pensée élaborée dans 
une complicité intellectuelle, amicale et sous forme de 
conversations informelles. Cette irrévérence se confirme 
par le refus manifeste de se subordonner à l’exercice 
de la rigueur disciplinaire. Cette dernière s’entrechoque 
avec l’approche radicale relative à la pensée des sous-
communs, résolument « sauvage » (p. 12), anti-bourgeoise, 
anti-réglementation, et non inféodée aux institutions 
légitimant un ordre social injuste (en particulier l’État et 
l’Université). Au-delà de groupes minoritaires, la notion de 
« sous-commun » renvoie également à un espace-temps 
qui s’épanouit dans l’ombre d’une respectabilité officielle, 
institutionnelle et scientifique  : il est «  l’utopique 
communsouterrain [sic] de cette dystopie  » (p. 62) 
à laquelle renvoie la « comptabilité administrative » 
des sociétés (post-)industrielles. Cette utopie se 
réclame de la « fugitivité » créatrice et salvatrice des 
sociétés maronnes. Elle soulève également des enjeux 
épistémiques profonds. Parmi eux, celui des horizons 
politiques vers lesquels pourraient nous mener une 
pensée libérée des carcans des institutions officielles 
de savoir par un ordre capitaliste et bourgeois (p. 18).

Ce mode de pensée et d’organisation relatif aux sous-
communs se décline en une série de propositions 
marquantes, guidées par le refus de tout conformisme. 
Parmi les idées fortes, le rejet radical d’une vision 
téléologique de l’histoire comme marche inévitable vers 

le progrès expose clairement les visées révolutionnaires 
des sous-communs. Pour les auteurs, les « damné·es » 
de la modernité que sont les sous-communs ne doivent 
pas se laisser « envoûter » par les sirènes de celle-ci, 
qui font miroiter l’illusion d’une réparation possible. Au 
contraire, les sous-communs se doivent d’incarner une 
dissidence sans répit, et l’un des espaces de prédilection 
pour ce mode d’action serait alors l’Université. Loin 
d’être contradictoire, cette institution, garante de l’ordre 
social, se présente aussi comme un terreau d’une pensée 
subversive. Cette ambivalence fait ainsi cohabiter les 
gardien·nes de cet ordre aussi bien que ses réfractaires, 
relégué·es à la marge. Loin d’être une tare, cette position 
constitue au contraire un espace salutaire au sein 
de l’Université, où peut s’épanouir une communauté 
fugitive (ou marronne), celle des sous-communs. Dans 
une autre proposition, on retient l’idée d’une distinction 
entre « noirceur » (blackness) et personnes noires (p. 
57). La première désignant une «  modalité de fuite 
constante » (p. 62), une errance qui répond à la singularité 
« indisciplinée » relative à la noirceur par rapport à son 
avènement dans l’histoire de la modernité avec la mise en 
place d’un système esclavagiste. Cette noirceur se veut 
réfractaire à toute forme de réglementation, qui tend à 
lui ôter sa dimension rebelle et fugitive.

À la réglementation – soit les politiques initiées par 
l’ordre dirigeant pour transformer les vies des communs 
en moyens de production capitalistes –, les auteurs 
opposent la planification. Ce terme étant fortement 
connoté idéologiquement – la planification renvoie à un 
mode d’organisation socialiste, fondé sur la propriété 
collective, en antagonisme avec les lois du marché (bien 
que « planification » ait été repris dans la terminologie 
du management) –, son adoption n’est pas anodine. 
Cependant, les auteurs mettent dos à dos « socialisme 
d’État » et néolibéralisme, pour insuffler un autre sens 
à ce mot. Dans leur pensée, la planification désigne tout 
type d’expérimentation collective et informelle. Elle donne 
aux sous-communs les moyens de reproduire leur propre 
subsistance (« autosuffisance »), celle d’une marginalité 
assumée et ésotérique, qui, volontairement, veut 
échapper à l’impératif de contrôle de l’ordre dirigeant.
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Ce livre se présente comme une (res-)source de 
réflexion s’adressant à toutes celles et ceux qui non 
seulement vivent à la marge – ou plutôt dans les 
« soubassements » – de nos sociétés modernes, mais 
qui plus est refusent toute intégration « réhabilitante » 
vers le Centre, là où siègent les classes dominantes. Être 
sous-commun, c’est voir dans cette condition précaire, 
un espace propice à la création de nouveaux modes 
de vie et de pensée liée à une réclusion salvatrice, à 
l’image des communautés marronnes, constituées par 
les esclaves fugitifs·ives pour échapper à la condition 
mortifère à laquelle la société plantocratique les 
condamnait. Plus largement, l’ouvrage puise dans la 
condition noire, et dans les musiques qui en sont issues 
(notamment le jazz), pour mettre en exergue les vertus 
d’une conception anarchique de soi et du collectif, en 
dehors des injonctions (« réglementation ») imposées 
par l’ordre social capitaliste et ses institutions.

La portée des réflexions contenues dans cet essai 
parait a priori limitée, au regard de leur ancrage 
dans un contexte états-unien spécifique, comme 
le renseigne le problème de la dette étudiante dans 
les universités privées (qui pourrait moins parler à 
un lectorat français). On peut se demander en quoi 
ce texte traduit en français peut éclairer le contexte 
républicain d’une France postcoloniale. Au sein de 
ce territoire, les sous-communs pourraient renvoyer 
à une variété d’expériences, allant des Gilets jaunes 
jusqu’aux initiatives collectives en non-mixité politique 
entre membres de groupes minorisés (de genre, de 
race, de sexualité). Si un tel ouvrage, plus ou moins 
difficile d’accès, peut rester incompris et ne parler 
qu’à un nombre restreint de sous-communs (pas 
nécessairement conscient·es d’en être), il a le mérite 
d’introduire, bien qu’implicitement, un courant de 
pensée méconnu en France  : celui de l’«  optimisme 
noir  » (Black optimism), débattu dans les espaces 
intellectuels noirs aux États-Unis. Ce courant fait face 
à celui du «  Black pessimism  », introduit en France 
par Noirceur : Race, genre, classe et pessimisme dans la 
pensée africaine-américaine au XXIème siècle (2022) de 
Norman Ajari. Si l’« optimisme noir » et le « pessimisme 
noir » convergent vers une réflexion paradigmatique 

sur la négrophobie structurelle des sociétés modernes, 
ces courants s’opposent sur l’interprétation à donner 
à cette «  matérialité  » noire (blackness). Lorsque le 
« pessimisme noir », notamment à partir de l’analyse 
phénoménologique de Frantz Fanon dans le chapitre 
« L’expérience vécue du Noir » de Peau noire, masques 
blancs (1952), associe cette matérialité à une mort 
sociale et à la négation de l’être, l’autre, au contraire, 
rejette cette lecture, comme le souligne l’universitaire 
africain-américain, spécialiste du fait religieux, 
William David Hart (2018. « Constellations : Capitalism, 
Antiblackness, Afro-Pessimism, and Black Optimism ». 
American Journal of Theology & Philosophy 39 (1) : 5-33). 
À une vision assombrie et absolue de la matérialité 
noire, est insufflé un raisonnement dialectique qui 
conduirait à penser qu’en réponse à la mort sociale, la 
condition noire s’engage dans des « lignes de fuite » 
afin d’échapper à l’imminence de cette condamnation. 
Il s’ensuit de cette lutte contre la négation, la création 
de nouveaux devenirs, certes précaires mais en 
contradiction avec la nécropolitique qui annihilerait 
les vies noires. Conçue à deux et dans un esprit 
primesautier et poétique, cette expérimentation invite, 
au-delà de son contenu, à revenir sur une pratique qui 
selon les auteurs est menacée (p. 136) : celle de l’étude 
– cette mise en relation informelle au cours de laquelle 
s’élabore inévitablement une pensée – que les auteurs 
cherchent à rappeler dans un contexte où l’Université 
est devenue, à côté de l’usine, un signifiant néolibéral 
de la production et de l’exploitation capitaliste (p. 137).

Devulsky, Alessandra. 2023. 
Le colorisme. Métissage, nuances de couleurs 
de peau et discriminations. 
Paris : Anacaona.

Garance Navarro-Ugé
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne et EHESS (France)
garance.navarro.uge@gmail.com

Sous la forme de l’essai, l’autrice s’attaque à la 
problématique du colorisme : « cadre identitaire racial 
et politique qui fige les individus dans des archétypes 
prédéfinis » (p. 12). Le colorisme est une idéologie – une 
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sorte de sous-produit du racisme – et un processus 
social complexe visant à hiérarchiser les personnes du 
point de vue esthétique et culturel, en distribuant les 
places et positions selon la teinte de la couleur de leur 
peau. La règle est simple  : plus la peau est claire et 
se rapproche de la blanchité, plus elle est appréciée. 
Ainsi, le colorisme est un «  système sophistiqué de 
hiérarchisation raciale et d’attribution des qualités et 
des fragilités » (p. 20), en se basant sur les phénotypes 
et les charges culturelles exprimées par des individus. 
Si le terme, introduit par Alice Walker dans son ouvrage 
In Search of Our Mothers’ Gardens (1983), est relativement 
nouveau, le phénomène ne l’est pas. L’analyse proposée 
par l’autrice participe à un mouvement intellectuel 
contemporain qui cherche à nommer, contextualiser 
et mettre au jour des pratiques systémiques tues.

C’est dans cette optique que l’ouvrage débusque 
les sources historiques et conceptuelles d’un projet 
politique qui divise la communauté noire entre celles et 
ceux à peau claire et à peau plus foncée, entravant ainsi 
son émancipation globale. Bien que l’ouvrage explore 
d’autres espaces, l’autrice étudie spécifiquement la 
question depuis la société brésilienne dont elle est 
originaire, un pays profondément métissé, subissant 
son héritage esclavagiste et où l’appartenance raciale 
est inscrite sur les actes de naissance. Aujourd’hui, au 
Brésil, et ailleurs en Amérique latine, un nuancier large et 
subtil qualifie les couleurs de peau. Les conséquences 
ne touchent pas que le vocabulaire, mais aussi – et 
surtout – l’intégration sociale et les revenus  : plus la 
teinte de la peau est foncée, moins les revenus sont 
importants. Le colorisme emporte avec lui une situation 
de compétition qui applique la suprématie blanche.

L’analyse historique permet de saisir le colorisme en 
tant qu’héritage directement issu du colonialisme, 
perpétuant ses normes sociales dans la période 
contemporaine. Pour les déconstruire, il est nécessaire 
de comprendre l’histoire de la diaspora africaine et, 
en premier lieu, les causes du trafic d’esclaves. Si le 
racisme et la préférence pour les pigmentations claires 
existent à travers les âges et les cultures, le colorisme 
devient structurel avec l’esclavage et le commerce 

triangulaire. Le colorisme systémique est une création 
du colon blanc, l’analyse historique rappelant ainsi que 
le métissage trouve son origine dans le viol méthodique 
des femmes noires et autochtones par les maîtres 
blancs.

Depuis lors, le colorisme divise les communautés noires 
et empêche une reconnaissance mutuelle, horizontale 
entre tous ses membres. Ceci se comprend d’autant 
plus en intégrant une analyse intersectionnelle  : les 
femmes subissent davantage le colorisme que les 
hommes. Les femmes noires à peau claire portent le 
poids de l’érotisation constante de leur corps et les 
femmes noires à peau foncée d’une discrimination plus 
poussée tirant ses racines dans l’image de la mère noire, 
étudiée notamment par Lélia Gonzalez, dévouée aux 
enfants des maîtres et dénuée de toute vie personnelle. 
Toutefois, si les hommes noirs à peau claire semblent 
recevoir davantage de facilités dans la société globale, 
contrairement aux femmes à peau foncée, on ne peut 
pas non plus parler de privilèges. La communauté 
noire n’est pas responsable de l’existence du colorisme 
mais elle « peut agir en faveur de sa disparition » (p. 
133). Il faut pour ce faire, comprendre les raisons de la 
suprématie blanche et du racisme impliquant de saisir 
le lien entre la hiérarchisation raciale et le mode de 
production capitaliste.

Persistant dans le monde contemporain, le colorisme 
est entretenu dans des structures vivaces économiques 
et sociales  : colorisme et capitalisme entretiennent 
une relation consubstantielle. En tant que système qui 
produit et offre des biens et services, le capitalisme 
a pour objectif d’extraire de la plus-value. Il a besoin 
pour ce faire de travailleurs et travailleuses et trouve 
dans la vulnérabilité de groupes entiers des moyens 
d’accumulation du capital. Un des enseignements 
de Marx est de montrer que la réalisation du capital 
dans la production s’accroît avec la dévalorisation 
des travailleur·ses. L’exploitation irraisonnée des 
ressources, le travail infantile, l’esclavage moderne 
sont prégnants dans les pays du Sud et soutenus par la 
racialisation de ces populations. L’exploitation du travail 
est elle-même racialisée.
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Après ce lourd constat, l’autrice propose des pistes 
d’action. Comprendre le colorisme pour le combattre 
est une action qui nous concerne toutes et tous  : 
celles et ceux qui bénéficient structurellement de 
la hiérarchisation raciale mais aussi au sein des 
communautés noires. Il revient alors à chacun de « ne 
pas adopter cette triste posture politique d’aveuglement 
racial  » (p. 59) mais bien plutôt de défendre sa 
condition « selon les prémisses intransigeantes de la 
dignité humaine » (p. 81) : laisser vivre sa négritude et 
exister sans être blanc. En cela, «  les amitiés et les 
liens de fraternité ou de sororité entre Noirs et Noires 
sont non seulement possibles mais aussi primordiaux 
dans la construction de résistances alliées contre le 
racisme » (p. 60-61).

L’autrice propose un essai puissant qui s’inscrit dans 
la réflexion générale pour l’émancipation face aux 
structures dominatrices anciennes mais toujours 
vivaces. Elle tient un propos fort, précis et appelle à 
intégrer les problématiques raciales dans les luttes 
pour la justice sociale et écologique : elles ne peuvent 
pas fonctionner l’une sans l’autre car elles sont le 
produit de mêmes phénomènes socio-historiques. 
C’est en comprenant ce qu’est le colorisme que l’on 
peut saisir «  les infinies possibilités qui s’ouvrent 
avec une diversité réelle de pensée, d’existences et 
d’expériences » (p. 129).

Si l’ouvrage touche particulièrement les communautés 
noires, il interpelle toutes les personnes désireuses 
de comprendre les mécanismes interconnectés de la 
domination et de lutter pour la dignité humaine. De ce 
point de vue, la réflexion questionne la science du droit 
et les juristes. Sans qu’il ne s’agisse du propos du livre, 
la spécificité française de l’égalité en droit et, plus 
généralement, de l’individualisme juridique, peut être 
interrogée quant à son inopérance pour donner des 
moyens de protection et d’émancipation aux groupes 
minorisés. L’analyse de l’autrice nous permet de saisir 
ce qui «  fait groupe  » d’un point de vue externe, 
dominant, et d’un point de vue interne, émancipateur. 
La constitution et la diffusion d’archétypes réducteurs, 
mus par des objectifs de suprématie blanche et 

d’accroissement du capital minorent collectivement 
et individuellement chaque membre d’un groupe, 
blessent la dignité de la condition noire, autochtone, 
féminine, prolétaire. Cependant, « faire groupe » c’est 
aussi, du point de vue des membres qui le constituent, 
un élan solidaire, une connexion culturelle profonde, 
une construction en commun, en d’autres termes, une 
dignité collective, formée par l’interconnexion entre 
tous les membres d’un groupe, ce qui permet de rêver 
d’une société qui favoriserait l’autogestion culturelle.

Derfoufi, Mehdi. 2021. Racisme et jeu vidéo. 
Paris : Éditions de la MSH.

Abdellali Hajjat
Université libre de Bruxelles (Belgique)
abdellali.hajjat@ulb.be

Au croisement des études culturelles, des études 
post/décoloniales et des game studies, cet ouvrage 
propose non seulement une analyse intersectionnelle 
de la question raciale dans le jeu vidéo, mais aussi un 
programme de recherche post/décolonial ambitieux 
pour décoloniser le jeu vidéo. En s’appuyant sur ses 
propres recherches et les rares travaux existants sur la 
question raciale dans le jeu vidéo, l’auteur soulève les 
questions de la structuration, de la reproduction et de la 
contestation de l’hégémonie raciste dans les conditions 
de production, de diffusion et de réception des œuvres 
vidéoludiques à l’échelle mondiale (productions 
occidentales et du Sud global). Dans le prolongement 
des perspectives féministe et queer des game studies, 
l’enjeu théorique consiste à « décoloniser le jeu vidéo » 
(chapitre 1) par le refus de l’eurocentrisme, la prise au 
sérieux des productions du Sud Global, le décentrement 
par rapport à l’idéologie occidentale du progrès, la 
déconstruction de la figure hégémonique du créateur 
de jeu (masculin, blanc et hétérosexuel), la critique des 
représentations raciales et sexistes, la mise en lumière 
des structures capitalistes de l’industrie et, finalement, 
«  préfér[er] à un universalisme eurocentrique un 
pluriversalisme des mondes humains et du vivant en 
général » (p. 78).
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Ce projet stimulant se traduit par une série d’analyses sur 
la politique des identités et les ambiguïtés du marketing 
de la diversité (chapitre 2), les paniques morales de 
l’extrême-droite contre la (très relative) représentation 
des minorités (chapitre 3), les enjeux de colorblindness 
(aveuglement à la couleur), de whitewashing (blanchiment 
d’un personnage) et de racebending (modification de 
l’ethnicité de départ d’un personnage) (chapitre 4), les 
stéréotypes et les représentations raciales dans les jeux 
mainstream (chapitre 5), la spécificité de la production 
japonaise « hybride », « hyperculturelle » et globalisée 
(chapitre 6), et le « gaming postcolonial » des jeux vidéo 
du Sud global (Antilles, Afrique, Asie, Amérique latine) 
(chapitre 7).

En retraçant une histoire globale des jeux vidéo, l’auteur 
met en lumière des lieux de naissance multiples (États-
Unis, Europe, Japon), mais on constate généralement une 
sur-représentation des hommes blancs hétérosexuels, à 
la fois dans le monde occidental mais aussi dans certains 
pays du Sud (Afrique du Sud et Brésil), et une sous-
représentation des minorités sexuelles et racisées parmi 
les créateurs de jeux vidéo. Cette réalité – résultat de 
processus de sélection des étudiants dans les formations 
universitaires spécialisées et de recrutement dans 
l’industrie du jeu vidéo – n’est pas sans conséquence 
sur les représentations véhiculées dans le contenu des 
jeux vidéo puisqu’elles reflètent le white gaze, c’est-à-dire 
« la façon dont le regard blanc naturalisé conditionne les 
formes et les contenus de la représentation culturelle, 
notamment en construisant le corps des non-Blancs en 
objet de ce regard » (p. 219). L’auteur développe ainsi 
l’idée de « mélancolie masculine blanche » (p. 226) 
pour décrire la fascination pour la conquête coloniale, 
les représentations orientalistes des mondes non-
occidentaux, l’idéalisation de l’exploration de mondes 
« barbares », l’invisibilisation des minorités ethnoraciales 
et, quand elles apparaissent, leur enfermement dans 
les stéréotypes racialisants. Le regard masculin blanc 
s’incarne également dans les modalités même du jeu 
avec le choix (ou non) d’avatars racisés ou des armes 
disponibles, comme dans Red Dead Redemption 2 qui 
fournit la corde comme arme létale, souvent utilisée 
pour lyncher et pendre des avatars noirs…

Compte tenu des conditions structurelles de production 
d’un regard masculin blanc, il n’est pas étonnant que des 
polémiques se soient multipliées opposant, d’un côté, 
des joueurs, journalistes et/ou analystes antiracistes 
et féministes et, de l’autre, la fachosphère anglophone 
et francophone partisane de la «  guerre culturelle  » 
pour imposer son hégémonie raciste. Tout au long 
de l’ouvrage, l’auteur en présente plusieurs  : Resident 
Evil 5 où un homme blanc tue des zombies noirs dans 
un bidonville africain  ; la franchise Assassin’s Creed 
reproduisant l’orientalisme occidental sur les mondes 
arabes et musulmans ; le whitewashing des personnages 
de The Witcher 3, etc. En décortiquant les contradictions 
de l’argumentation des défenseurs de la blanchité des 
jeux – arguments de la réalité « historique » de mondes 
imaginaires, du « droit à la représentation » des Blancs 
et de la «  liberté d’expression  » – l’auteur montre la 
vacuité intellectuelle des gardiens du temple de la 
blanchité vidéoludique.

Ce constat concerne également les jeux vidéo japonais 
mainstream, mais l’auteur met en lumière la spécificité 
de la position historique et économique japonaise. En 
raison de son histoire coloniale, de la tutelle étasunienne 
depuis 1945 et de son insertion dans la mondialisation 
capitaliste, le Japon fait non seulement partie du 
bloc occidental mais aussi du monde «  oriental  » 
subalternisé faisant l’objet de discours occidentaux 
essentialistes. Les jeux vidéo japonais reflètent ainsi 
un processus d’indigénisation de la culture occidentale 
débouchant sur une hybridation hyperculturelle, 
tantôt mettant en avant des références culturelles 
japonaises, tantôt les effaçant pour satisfaire la 
clientèle occidentale. Sur ce point, l’auteur aurait pu 
mobiliser la littérature existante sur la construction de 
la blanchité des Japonais dans la mesure où il existe 
une véritable identification nationale à la blanchité 
(Ashikari, Fujikawa, etc.).

Face aux critiques antiracistes, l’industrie s’est peu 
à peu adaptée en développant une stratégie de 
marketing de la diversité, via notamment l’inclusion 
de personnages racisés. Mais cette stratégie n’est 
pas sans ambiguïté puisque ce genre d’inclusion 
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correspond généralement à du « tourisme identitaire » 
(Lisa Nakamura, p. 133) instrumentalisant les politiques 
de l’identité dans une logique néolibérale et «  post-
raciale  ». Se pose alors la question de la possibilité 
d’un gameplay (expérience de jeu) intersectionnel. 
Ainsi, Assassin’s Creed III  : Liberation et l’adaptation 
vidéoludique de la bande dessinée The Walking Dead 
sont des exemples intéressants puisque le premier fait 
référence à la figure historique de Harriet Tubman et 
que le second met en scène un personnage principal 
africain-américain, professeur d’histoire à l’université, 
dépourvu des stéréotypes racistes et reflet de la 
complexité de la masculinité noire étasunienne.

Mais les brèches les plus prometteuses dans la 
blanchité vidéoludique semble être situées dans le 
gaming postcolonial. Même si les marchés du jeu 
vidéo étasunien et européen représentent 48% du 
marché mondial en 2019, les marchés asiatique, latino-
américain et africain en représentent quand-même 
respectivement 47%, 4% et 1%. Curieusement, la Chine 
est un territoire méconnu des game studies alors qu’il 
s’agit du deuxième marché national après les États-
Unis. Mais l’auteur dresse un passionnant panorama 
général des jeux vidéo dans le Sud global où émergent 
difficilement les discours subalternes. Ainsi, la 
Martinique était à l’avant-garde du gaming postcolonial 
puisque Muriel Tramis et Patrick Chamoiseau avaient 
réalisé Méwilo en 1987 et Freedom en 1988, le premier 
étant basé sur une légende antillaise d’un trésor caché 
par les colons, l’autre sur l’expérience d’un esclave 
devant fuir la plantation. Ces jeux à «  coloration 
politique rare  » (p. 288) n’ont malheureusement pas 
essaimé dans le paysage vidéoludique français où la 
créatrice a été marginalisée. En explorant d’autres 
exemples africains (Afrique du Sud, Nigeria, Maroc, 
etc.), asiatiques (Iran, etc.) et latino-américains (Brésil, 
etc.), dont les moyens financiers sont souvent très 
restreints, l’auteur revient sur la tension qui traverse les 
jeux vidéo du Sud global entre la louable revalorisation 
des références historiques subalternes et la constante 
réappropriation des codes culturels hégémoniques 
(processus d’imitation des modèles du genre). Pour 
l’instant, aucun jeu ne s’appuie sur «  l’extraordinaire 

richesse culturelle et politique de l’afrofuturisme, ni 
même sur les théories politiques panafricanistes ou 
afrocentriques » (p. 292).

Finalement, cet ouvrage très bien écrit et accessible au 
grand public propose un état des lieux particulièrement 
stimulant pour penser la question raciale dans le jeu 
vidéo. Il reste que, même si la question des publics 
de gamers et des pratiques de gaming affleure ici 
et là dans le livre, celle-ci aurait sans doute mérité 
une analyse plus approfondie. Les réappropriations 
et les usages différenciés des jeux vidéo selon les 
caractéristiques sociales des joueurs et les contextes 
nationaux sont un champ d’études qui devrait être 
« exploré », mais de manière décoloniale.

Martin-Breteau, Nicolas. 2020. 
Corps politiques : le sport dans les luttes des Noirs 
américains pour l’égalité depuis la fin du XIXe siècle. 
Paris : Éditions EHESS.

Akim Oualhaci
Université Paris Nanterre, Institut des Sciences sociales 
du politique (France)
aoualhaci@parisnanterre.fr 

Dans The Souls of Black Folk, W.E.B. Du Bois avait déjà 
posé la question, toujours vivace, de l’expérience des 
Afro-Américains en ces termes  : « Qu’est-ce ça fait 
d’être constitué en problème ? ». Les cultures physiques 
et les usages sociaux du sport fournissent des éléments 
de réponse à cette question. La question raciale dans 
l’histoire des sports aux États-Unis peut mener à la 
controverse (notamment entre les historiens John Ho-
berman et Jeffery T. Sammons). Paradoxalement, rela-
tivement peu d’intellectuels noirs se sont penchés sur 
les pratiques et usages du sport (Gerald Early et Al-Tony 
Gilmore), de grands intellectuels noirs comme Frederick 
Douglass ou E. Franklin Frazier considérant le sport pour 
les Noirs comme dénué de valeur culturelle ou comme 
une forme de contrôle social faisant obstacle à la lutte 
politique. Cependant, à partir des années 1970, on voit 
émerger des travaux sur cet objet, analytiques, critiques 
et incluant les variables de classe, de genre et de race, 
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et même, plus récemment, incluant une dimension 
transnationale (voir Theresa Runstedtler). Le recours 
au sport comme « élévation raciale » s’inscrit dans un 
répertoire de stratégies de lutte contre les inégalités et 
le racisme, devant aboutir à l’émergence du « nouveau 
Noir ». Ce répertoire d’action a été en particulier celui 
de leaders des classes moyennes et supérieures noires 
face à la privation des droits des Noirs à la fin du XIXe 
siècle, notamment dans le Sud, période marquée par 
les lois ségrégationnistes Jim Crow et la suprématie 
blanche. 

Dans son ouvrage, l’auteur étudie les manières dont le 
sport – et donc le corps – a été le support de « l’élévation 
raciale » des Africains-Américains à partir de la fin du 
XIXe siècle. Croisant histoire, sociologie et philosophie, 
l’auteur s’appuie sur une monographie portant sur la ville 
de Washington, un des centres névralgiques de l’his-
toire des Afro-Américains, et sur un important corpus 
d’archives mêlant rapports officiels, journaux intimes et 
articles de presse. L’ouvrage s’inscrit dans une littérature 
étatsunienne déjà riche (voir Melvin L. Adelman et S.W. 
Hope). L’auteur déploie sa démonstration en trois parties, 
suivant un ordre chronologique. La première partie porte 
sur la mise en place de programmes d’élévation raciale 
par le sport dans la ville de Washington (1890-1930). La 
deuxième traite de la politisation plus affirmée de la 
stratégie d’élévation raciale par le sport (1920-1960). La 
troisième revient sur le succès puis le déclin pendant la 
deuxième moitié du XXe siècle de l’idéologie de l’élévation 
raciale par le sport (depuis 1945).

L’auteur défend une thèse forte : « À partir des années 
1890, la promotion de la “vraie masculinité” par le sport 
constitua (…) un élément fondateur des longues luttes 
des Africains-Américains pour la justice » (p. 91). Il montre 
comment les « Africains-Américains mirent en place 
d’ambitieux programmes d’éducation sportive pour faire 
du corps noir le lieu et l’enjeu d’un combat radical pour 
la dignité, l’égalité et la justice » (p. 13), contraints de le 
faire dans le cadre cognitif racialisant et darwiniste qui 
affirmait la supériorité de la « race blanche » et de la 
« civilisation blanche ». C’est ainsi que, paradoxalement, 
la stratégie dite de l’élévation raciale a pu faire porter le 

poids de la responsabilité de l’oppression raciale sur les 
classes populaires noires, considérées comme insuffi-
samment « civilisées ». Considérés comme inférieurs 
moralement, physiquement et intellectuellement, et en 
proie à une violence physique et symbolique de la part de 
la société blanche majoritaire, les Africains-Américains 
se sont lancés dans « une lutte symbolique pour imposer 
à la société des représentations positives d’eux-mêmes » 
contre le « préjugé racial » des Blancs (p. 29). L’auteur dé-
crit comment les institutions éducatives de Washington 
ont joué un rôle important dans la politique de « forma-
tion du caractère » des Africains-Américains à travers la 
mise en œuvre de programmes sportifs destinés à forger 
une représentation positive de ces derniers.

L’auteur rappelle que si les hommes noirs sont appelés 
à développer une masculinité forte et puissante, les 
femmes noires sont, non sans ambigüité, davantage ren-
voyées aux tribunes des terrains de sport. Mais elles sont 
également cantonnées au développement d’un charme et 
d’une beauté redéfinis non plus selon les critères domi-
nants blancs, mais selon des normes de beauté propres, 
notamment via les activités et « pratiques d’embellisse-
ment » proposées par les institutions d’enseignement 
secondaire et supérieur accueillant les classes moyennes 
et supérieures afro-américaines – par exemple sous la 
houlette d’une Maryrose R. Allen, directrice du départe-
ment d’éducation physique de la prestigieuse université 
noire Howard – et les Young Women’s Christian Associa-
tions (YWCA).

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, l’auteur s’arrête sur 
les manières dont les corps noirs puissants des sportifs 
ont pu être les vecteurs d’une politisation de la condition 
des Afro-Américains durant les années 1920, dans une 
société étatsunienne particulièrement hostile et violente 
à l’égard des Noirs. On y trouve notamment l’analyse d’un 
événement sportif marquant, terrain de la mise en scène 
de ces corps puissants : le Football Classic, match qui 
se déroule chaque année à Thanksgiving et qui oppose 
les équipes des deux prestigieuses universités noires, 
l’Université Howard et l’Université de Lincoln, que l’auteur 
réinscrit dans le mouvement culturel de la Renaissance 
noire, traditionnellement associé à Harlem. Il s’agissait, à 

Lectures172

M A R R O N N A G E S ,  V O L .  3 ,  N ° 1 ,  2 0 2 4 ,  p .  1 6 4 - 1 7 4 .



travers ce type d’événements et, plus largement, à travers 
la fortification des corps noirs par le sport, de prouver 
en actes que les Africains-Américains étaient capables, 
comme les Blancs, de former des individus qui avaient 
du « caractère » et de produire de l’excellence, fût-elle 
corporelle.

En parallèle de l’édification de corps forts, les Afri-
cains-Américains s’engagent dans une lutte pour la dé-
ségrégation raciale des espaces de loisirs, comme les 
piscines, jugées particulièrement problématiques par 
les Blancs du fait de la proximité des corps dénudés, et 
d’événements sportifs, dont Edwin B. Henderson, pro-
fesseur d’éducation physique, fut l’un des leaders. C’est 
dans la période de l’entre-deux-guerres que les discours 
et croyances sur les inaptitudes des Noirs pour le sport 
évoluent vers des discours et croyances sur les aptitudes 
athlétiques prétendument naturelles de ces derniers, sous 
l’effet notamment des performances de Jesse Owens qui 
obtint quatre médailles d’or en athlétisme aux Jeux Olym-
piques de Berlin en 1936. Ce renversement de perspective 
implique la croyance, symétrique, selon laquelle les Noirs 
seraient dépourvus d’intelligence. L’auteur pointe ici l’une 
des limites de la stratégie d’élévation raciale par le sport, 
qui a pu permettre de réduire les Noirs à la corporéité, et 
de leur nier toute intellectualité.

Dans la troisième et dernière partie, l’auteur revient sur 
les contradictions de la stratégie de l’élévation raciale 
par le sport. À la suite de la Seconde Guerre mondiale, 
au cours de laquelle des soldats noirs se sont battus au 
nom de la démocratie étatsunienne, le champ sportif a 
entamé un processus de déségrégation, avant d’autres 
espaces sociaux. La croyance dans le sport comme outil 
de « démocratisation sociale » est alors largement diffu-
sée parmi les Africains-Américains des classes moyennes 
(p. 234), croyance que le sociologue E. Franklin Frazier 
associait à l’apolitisme de cette frange de la communauté 
afro-américaine. Le sportif noir Jackie Robinson incar-
nait particulièrement cette croyance : il fut le premier 
Noir à jouer en Ligue majeure de baseball avec les Dod-
gers de Brooklyn (malgré l’interdiction des propriétaires 
de clubs), en conflit ouvert avec Malcolm X sur les moyens 
de lutter pour changer la condition des Noirs, mais vu par 

Martin Luther King Jr. comme un précurseur du Mouve-
ment pour les droits civiques. S’appuyant sur une analyse 
prosopographique, l’auteur étudie le Pigskin Club de Was-
hington qui regroupe principalement des hommes noirs 
diplômés de l’enseignement supérieur et dont l’un des 
vice-présidents a été Edwin B. Henderson. Ce club s’était 
donné pour mission de « raviver l’intérêt pour le foot-
ball », de « développer le caractère des joueurs par une 
pratique saine et propre, et de promouvoir l’interaction et 
la tolérance entre les races » (p. 240).

L’auteur montre ensuite comment le monde sportif s’est 
emparé du changement dans l’appréhension du racisme 
durant les années 1960, marqué par le passage d’une 
conception psychologisante du préjugé racial à un ca-
drage en termes de racisme structurel. Cette transforma-
tion altère la croyance dans les vertus du sport comme 
« grand égaliseur ». Il ne s’agit plus tant de changer les 
préjugés raciaux des Blancs en faisant bonne figure que 
de s’attaquer aux structures de pouvoir. Cette attitude 
plus combative est celle de Nathan Hare, issu des classes 
populaires rurales, sociologue à l’Université de Howard, 
boxeur professionnel et figure du Black Power, critique 
du conservatisme des classes moyennes noires. De plus, 
la logique du marché et l’exploitation capitaliste prennent 
une place importante dans le champ sportif étatsunien, 
ce qui tend à affaiblir les vertus sociales qu’on prête au 
sport. L’auteur souligne qu’à la fin des années 1960, la ré-
ception du discours sur l’élévation raciale par le sport 
est rendue de plus en plus impossible notamment par 
le Black Power, plus particulièrement parmi les jeunes 
générations.

Le sport devient même « un vecteur de nouveaux stéréo-
types raciaux plutôt qu’un contre-feu à la stigmatisation 
attachée au corps noir » (p. 302). La surreprésentation 
des Noirs dans certains sports populaires a renforcé, 
d’une part, le préjugé du talent inné et des aptitudes na-
turelles – donc du manque de mérite des sportifs noirs 
là où les sportifs blancs doivent leur réussite à leur cou-
rage et à leur travail – et, d’autre part, celui de l’infériorité 
intellectuelle des premiers. Dans un contexte de « crise 
urbaine » résultant de la violence raciale, des discrimi-
nations et de la désindustrialisation, le sport est aussi 
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instrumentalisé pour combattre la délinquance juvé-
nile, notamment celle réelle ou supposée de la jeunesse 
afro-américaine des ghettos qu’il est censé « pacifier », 
à travers des institutions tels que les Boys’ Clubs. 
 
Un des intérêts de l’ouvrage est que celui-ci inscrit le 
mouvement pour les droits civiques dans le temps long, 
depuis la fin de l’esclavage et de la Reconstruction et tout 
au long du XXe siècle, bien avant l’étape décisive de la dé-
cision de la Cour suprême des États-Unis interdisant la 
ségrégation raciale dans les écoles publiques dans l’arrêt 
Brown vs Board of Education, en 1954. De même, il inscrit le 
paradigme de l’élévation raciale par le sport – laquelle ne 
se réduit pas à l’image célèbre de Tommie Smith et John 
Carlos, poings levés aux JO de Mexico en 1968 – dans le 
temps long des luttes des Afro-Américains pour la justice. 
Il donne ainsi à voir comment les groupes dominés déve-
loppent, sur plusieurs générations, un répertoire de stra-
tégies qui visent à se réapproprier leur corps et à lutter 
contre la domination. À la lecture de l’ouvrage, plus parti-
culièrement des deux premiers chapitres, et au regard du 
rôle historique de la religion et de l’Église dans l’histoire 
afro-américaine, on se demande s’il n’y avait pas lieu de 
développer davantage les liens entre l’élévation raciale 
par le sport pour les Noirs et le « christianisme muscu-
laire » (Paul Emory Putz), notamment par le truchement 
des YMCA, des églises et des universités, dont l’idéologie 
prônait, certes d’abord en direction des Blancs, un retour 
à la masculinité virile par la pratique de l’activité physique 
pour le bien de la société et de la nation, contre le péché 
et la décadence. On peut également s’interroger sur l’ab-
sence, dans l’ouvrage, d’analyse du rapport qu’entretenait 
avec cette stratégie d’élévation raciale par le sport un 
mouvement tel que la Nation of Islam, et notamment la fi-
gure d’un Mohammed Ali, qui en faisait partie, offensif sur 
la question raciale (voir Harry Edwards et Maureen Smith).

Certes, l’auteur affirme s’intéresser « moins aux “stars” 
qu’aux anonymes » (p. 17) ; mais ce sont principalement 
les élites afro-américaines – mais aussi des institutions, 
des organisations privées, ou encore des spectacles spor-
tifs, au point qu’on puisse parfois s’y perdre un peu – qui 
sont traitées dans l’ouvrage, dans la mesure où ce sont 
elles qui pensent et prescrivent la politique corporelle de 

l’élévation raciale, ou des figures majeures telles que Ed-
win B. Anderson. Une mobilisation plus poussée du cadre 
analytique et des travaux sur la politisation eût sans nul 
doute été utile ici. Malgré la dimension moralisatrice et 
individualisante de cet appel à l’élévation raciale et au 
perfectionnement de soi, par le sport en particulier, de 
nombreux Afro-Américains ont interprété la rhétorique 
de l’élévation raciale comme un appel à l’action collec-
tive. Ils et elles ont mis en œuvre les idéaux d’entraide et 
de service à la communauté en construisant des églises 
évangéliques réformistes, des organisations civiques, des 
maisons d’accueil, des journaux, des syndicats et d’autres 
institutions publiques dont les effets sociaux ont dépassé 
les limites idéologiques de l’élévation raciale. À la condi-
tion que les archives existent, il serait intéressant de voir 
comment des individus moins centraux et plus « ordi-
naires » et/ou des classes populaires s’approprient, ou 
pas, la politique de l’élévation raciale par le sport.

L’ouvrage alimente un champ de travaux déjà riches, 
surtout en langue anglaise, et contribue à (r)ouvrir des 
perspectives de recherche croisant les dynamiques histo-
riques et sociales de construction des corps stigmatisés 
et les cultures physiques des groupes minorisés comme 
outils de lutte contre la domination et pour la transfor-
mation de l’ordre racial et social, à l’ère de Black Lives 
Matter et de prises de position politique par le sport – à 
l’instar d’un Colin Kaepernick, via son corps agenouillé en 
ouverture d’un match de football américain. Si le monde 
sportif a été un terrain de luttes privilégié, notamment sur 
le plan racial, aux États-Unis, et le reste non sans une cer-
taine ambiguïté (voir Phillip Lamarr Cunningham), il n’en 
demeure pas moins un lieu de reproduction des inégalités 
de classe, de genre et de race (voir Douglas E. Foley et 
William J. Rudman), d’une part, et un miroir aux alouettes 
pour de nombreux jeunes Noirs des ghettos, d’autre part, 
tant les chances de devenir un sportif professionnel sont 
infimes, en dépit de la surmédiatisation de quelques su-
perstars.
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